МАКСІМ 
ГАРЭЦКІ 


АА ефес---- 
М 


З 


НА 
ІМПЕРЫЯЛІСТЫЧ НАЙ 


ВАЙНЕ 
(ЗАПІСКІ САЛДАТА 2-й БАТАРЭІ 
М-скай АРТЫЛЕРЫЙСКАЙ БРЫГАДЫ 
ЛЯВОНА ЗАДУМЫ? 


ВІЛЕНСКІЯ 
КАМУНАРЫ 
РАМАН-ХРОНІКА 








МІНСК 
«МАСТАЦКАЯ ЛІТАРАТУРА» 
1985 


МАКСІМ 
ГАРЭЦКІ 


Ф 


ЗБОР ТВОРАЎ 
У ЧАТЫРОХ 
ТАМАХ 








Рэдакцыйная калегія: 


А. М. АДАМОВІЧ, С. А. АНДРАЮК, Д. Я. БУГАЁЎ, 
Г. М. ГАРЭЦКАЯ, Г. І. ГАРЭЦКІ, В. А. КАВАЛЕНКА, 
М. І. МУШЫНСКІ, І. Я. НАВУМЕНКА, Б. І. САЧАНКА 


Рэдактар тома 
М. І. МУШЫНСКІ 


Падрыхтоўка тэкстаў і каментарыі 
Т. С. ГОЛУБ, В. Ю. ДЭКОНСКАЙ 


мінск 
«МАСТАЦКАЯ ЛІТАРАТУРА» 
1985 











НА 
ІМПЕРЫЯЛІСТЫЧНАЙ 
ВАЙНЕ 


СЭАПІСКІ САЛДАТА 2-й БАТАРЭІ 
М-скай АРТЫЛЕРЫЙСКАЙ БРЫГАДЫ 
ЛЯВОНА ЗАДУМЫ?) 





Ааа ана ААА АА 


ЛАГЕР 


Тэрмін службы для вальнапісаных пачынаўся ў ра- 
сійскім войску 1 ліпеня. Дык у самым канцы чэрвеня, 
1914 года, ехаў я ў бязлюдным вагоне трэцяга класа па 
знямелых ад пякоты і пылу і такіх убогіх жмудскіх па- 
лях у ХМ-скую артылерыйскую брыгаду, што кватаравала 
ў глухім і невядомым мясцечку недалёчка ад нямецкае 
граніцы. 

Запякло на сэрцы, калі цягнік падходзіў да станцыі 
нуднай, быццам тая ўжо казарма. Вакол -- жоўтыя, го- 
лыя пустыры. Усё заліта нуднаю гарачынёю. Усё сон- 
нае, пыльнае, ціхае. Выхадзі -- як на пакуту. 

Але ў пустых і засмечаных казармах, у цёмным і не- 
прыветным канцылярскім пакоі, даведаўся я толькі ад 
сухога і цьмянага чарнавусага кашчэя-пісара, што мог 
сюды я і не ехаць: брыгада была ў лагеры, у суседняй 
губерні, вёрст за сто адгэтуль. 

-- Чаму ты не ехаў проста туды? 

-- Куды мяне паслалі, туды я і прыехаў,-- адказаў 
я кашчэю са злосцю, што ён гаворыць мне «ты» і што 
такія ў іх парадкі. 

ў Кашчэй толькі ўсміхнуўся і ціха загадаў другому 
пісару: 

ск Напішы яму пасведчанне да лагеру, а білет хай 
купіць на свой кошт... 

--. Чаму так? -- не ўмоўчаў я. 

-- Таму, што па прыказу цябе ў нашай брыгадзе 
яшчэ няма... Спаганяй з свайго вайсковага начальніка. 

Усё тут было па-казённаму груба і неахайна. Толькі 
адно акно трошку адчынілі, а там прыемна, па-жывому 
шавяліў шырокім зялёным лісцем густы клён. І ў мяне 
супроць розуму з'явілася жалкая, дзяціная пацеха, што 
хоць жа троху, да лагеру, пабуду яшчэ на волі. Узва- 
шу скрыначку на плечы і ізноў пацягнуўся на 
станцыю, 


У лагер я прыехаў познаю і цёмнаю начою. Начаваў 
у канцылярскіх сенцах, на вузенькай лаўцы, што ся- 
дзець. Было вузка, мулка і сцюдзёна, а на сэрцы -- стра- 
шэнна брыдка. Не супакойвала наўмысная пакора і цяр- 
плівасць. 

Гоман і шум у лагеры пачаўся дужа рана. Але я па- 
спеў і ўстаць, і пахадзіць, і пасядзець, і з'есці кавалак 
драчоны і колькі медунічак -- і ўсё яшчэ доўга-доўга му- 
сіў чакаць. Сядзеў на канцылярскім ганачку, на сонцы,-- 
быццам спаў, без жывых думак, без усяго. 

Аж прыйшоў-ткі фельдфебель, высокі рыжаваты дзя- 
ціна, гадоў пад трыццаць, і з маленькімі і рэдкімі зала- 
тымі вусікамі. Узяў мае паперы, сказаў пісару запісаць. 
Гаворачы, ён клаў два пальцы на ніжнюю. лупу, мачыў 
іх, бздрынкнуўшы па ёй, і падкручваў залатыя вусікі. 
На мяне стараўся не глядзець. 

Раптам недалёка ад канцылярыі пачуўся шум і голае. 
Разляглася дужая каманда-крык: «Смірна-а-а!» Гэта 
ішоў камандзір батарэі ў канцылярыю. І ў канцылярыі 
ўсе заварушыліся, як ашпараныя. Фельдфебель крыкнуў: 

--. Устаць! Смірна-а! 

Усе ўскочылі, выцягнуліся, скамянелі. Паказаўся вы- 
сокі і быццам задуманы афіцэр, з вусамі і падстрыжанаю 
бародкаю. 

-- Здарова, братцы! -- сказаў ён ціхавата і вугнава. 

--. Здраўжлаў, ва-скродзь!!! -- вякнулі ўсе на ўсю сілу 
і як адзін. 

Фельдфебель, як чытаючы па кніжцы, злажыў рапарт 
і сказаў пра мяне. Камандзір з нейкаю няласкаю ці па- 
гардаю павёў галавою ў мой бок. 

-- 8драўствуй! 

--. Вдраўствуйце! 

Ува ўсіх прабег смех, а ў фельдфебеля і прыкрасць. 
Хоць я быў яшчэ ў вольнай адзежы, для іх такі адказ 
камандзіру быў смешан і дзік, 

-- Ты праваслаўны? 

-- Праваслаўны. 

ба Абстрыгчы і выдаць абмундараванне! -- прамар- 
мытаў ён, ужо не гледзячы на мяне. 

- Слухаю, васкродзь! -- крыкнуў фельдфебель, і або- 
два пайшлі з канцылярыі ў абход. У канцылярыі ўсе па- 
весялелі і загаманілі. 

Змясцілі мяне ў адной палатцы з другім вальнапіса- 
ным, на прозвішча Шалапутаў, нейкім шапялявым і, ві- 
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даць, дурнаватым юнкерам, прысланым у батарэю з вай- 
сковае школы ці то за благія ўчынкі, ці то за няздольнасць 
у навуках. І на пачатку мае службы найгорш мне было 
цярпець яго размовы і манеры, жывучы з ім разам у ад- 
ной цесненькай палатцы. Вечна ён або жор, як у якую 
прорву, так у свой вялікі лантух, каўбасу з салам і сітны 
хлеб з батарэйнае крамкі, або малоў усякую лухту. Вось 
аднойчы гострыць ён галяк скрабсці сваю тлустую і ўсю 
ў чырвона-чарвівых скулачках шыю; неяк умеў гэта ра- 
біць: сам сабе галіў шыю, нават намыльваў і нават без 
люстра. Я ляжаў на койцы і чытаў вайсковы статут. 
Касалапы, потны, падходзіць ён на сваіх кароткіх нагах- 
тумбах, круціць нада мною нагостраны галяк і шапя- 
лявіць: 

-- Які шысты халяк! Гляджыча, шэры: халяк на яч! 

«На яць» -- было ў яго ўлюбёным выразам, а «шэ- 
рым» ён зваў мяне, як навабранца. 

Не ўгледзеўся я ў яго пальцы-абрубачкі з уціснутымі 
і вывернутымі кіпцікамі, як галяк скаўзануў з іх мне на 
грудзі ля самае шыі. 

Калі я пярэчыў яму ў чым-небудзь, ён казаў без 
усякага жарту: «Вы яшчэ шэры, а я стары юнкер і ваш 
старшы».-- «Ну і што?» -- «А тое, што вы не салдат, а 
індык, бо вы ўсё нешта думаеце, як індык... Чорт вас ве- 
дае, аб чым вы ўсё думаеце». Калі я купляў яму каўба- 
су і сітны хлеб, ён рабіўся ветлівейшы, менш лаяўся, бо 
я гэтага не любіў, і даваў мне рады: «Кідайце, калега, 
сваё інтэлігенцтва! Ведайце, што з інтэлігента салдат, як 
з гразі куля». Лаяўся ён ціха, але так паскудна, што я 
думаў -- ніхто больш у брыгадзе гэтак не ўмее. Аднак я 
памыліўся. На другі ці на трэці дзень пачулі мы крык на 
галоўнай дарожцы перад палаткамі. Выбягаем... Малень- 
кі, з чырвоным носікам, але з вялікімі і разлеглымі бу- 
рымі вусіламі, фарсісты афіцэр страшэнна лае салдата 
нашае батарэі. А лае такімі брыдкімі словамі і так іх 
камбінуе, што куды там дурному Шалапутаву... Салдат 
стаіць, выцягнуўшыся ў струнку, і маўчыць,-- маўчыць, 
як анямеўшы, толькі тарэшчыць вочы і цягнецца яшчэ 
болей. Пытаюся ў Шалапутава: «Хто гэты паршывы афі- 
цэр? Няўжо з нашае батарэі?» Шалапутаў паглядзеў на 
мяне з гневам, а тады са смакам адказаў, што гэта -- ка- 
мандзір адной батарэі нашае брыгады падпалкоўнік Гно- 


еў, найлепшы афіцэр у брыгадзе і «шырокая руская на- 
тура». 


Мне было прыемна, што Хоць камандзір нашае бата- 
рэі не любіць лаяцца. Наогул, мне адразу кінулася ў во- 
чы, што ён нечым выдзяляецца спаміж афіцэраў. З вы- 
гляду ён быў высокі і плячысты мужчына, злёгку пахі- 
лены, яшчэ малады, але з вусамі і барадою, падобна як 
на партрэтах у цара -- «каб і з выгляду быць падобным 
да свайго імператара», як вытлумачыў мне Шалапутаў, 
мусіць, са слоў нейкага афіцэра. Але вочы ў яго - глыбо- 
кія і тужлівыя. Відаць, чалавек з нездаровымі нервамі, 
дужа дражлівы. Я думаў, што, мусіць, ён пагарджае 
людзьмі -- і салдатамі і афіцэрамі,-- але сэрца ў яго ба- 
ліць, ён заўсёды аб нечым тужыць, нешта яго турбуе без 
адчэпкі. І я заўважыў, што ўся батарэя дужа яго баіц- 
ца, але што цішком з яго ўсе пасміхаюцца. Чуў я пра 
яго дзівоты: вялікай набожнасці, драбязлівай прывяз- 
пасці да парадку і ахайнасці. Казалі, што ён дужа па- 
сварыўся з адным афіцэрам за тое, што той паклаў на 
яго ложак сваю шапку і газету. 

б ліпеня - першае свята, як Я быў у лагеры,-- усіх 
пагналі ў лагерную царкву. З людзей, незанятых дДзя- 
журствам, толькі я адзін сядзеў у палатцы; балазе, ніхто 
мне нічога не сказаў, дык я і не пайшоў. Камандзір з 
Хітруновым (гэткае прозвішча было фельдфебеля) абхо- 
дзіў палаткі і пачуў мой кашаль. 

З А тэта хто там такі?! - грозна спытаўся ён у 
фельдфебеля. 

2. Новы вальнапісаны, васкродзь! -- вінавата адказаў 
Хітруноў. 

-- Чаму ён не ў царкве?! 

-- Не магу ведаць, васкродзь,-- ухіліўся ад праўдзі- 
вага адказу Хітруноў, а каб яшчэ лепей вывернуцца, да- 
даў двухзначна: -- Не захацеў пайсці... 

Можна: было зразумець і так, што мяне пасылалі, ды 
я спрацівіўся і не пайшоў. 

- Як яшчэ «ве захацеў»?! -- гняўліва і ў злосці 
крыкнуў камандзір.-- Чаму вы не па-сла-лі яго?.. Вымаў- 
ляю вам, фельдфебель! -- крыкнуў і шпарка засігаў даў- 
гімі нагамі далей. 

Мне было дужа прыкра і цяжка. Я сядзеў тады ў па- 
латцы, як паняволены, і баяўся яго крыку. Але ён мяне 
не зачапіў, а накрычаў за хітрыкі на Хітрунова - і я ад- 
чуў, што пры ўсёй сваёй нервовасці ён умее думаць і раз- 
бірацца. 

Затое другім разам зрабіў ён са мною неспадзяваную 
0 


для мяне штуку... Раніца пачалася дужа добрым над- 
вор'ем, а потым стала горача і парна, а перад абедам 
пайшлі па небе дажджовыя хмары, адразу пахаладнела. 
Я сядзеў у палатцы і пісаў ліст. Аж прыбягае адзін наш 
батарэец і кажа, каб я зараз бег у арудзійны парк, бо ка- 
мандзір мяне кліча. Мяне?!. Здзіўлены, я схапіўся бегчы, 
выскачыў не апрануўшыся, а дождж вось-вось хлыне. 
З парку разыходзіліся ўсе салдаты, толькі пры адной 
гармаце двое нешта рабілі, і над імі стаяў камандзір. 
Я падбег, і ён сказаў мне: «Стой тут». Я стаяў і глядзеў, 
нічога не разумеючы, што яны там робяць, і чакаў даж- 
джу. Зараз дождж і пайшоў, і буйны... Тады камандзір 
загадаў салдатам апрануцца (шынялі іх ляжалі тут жа), 
а сам не апрануўся і мякнуў на дажджы, хоць тут жа на 
пяску ляжала і яго накідка. Мяне ў адной летняй гімна- 
сцёрцы за хвілінку прамачыла наскрозь, а я ўсё мусіў 
стаяць,-- камандзір нават не паглядаў на мяне. Нарэш- 
це ён адпусціў іх, ускінуў на руку накідку - і пайшоў 
сабе моўчкі з парку, ізноў жа нічога мне не сказаўшы. 
Тады -- што ж мне стаяць? -- паплёўся за ім следам, тро- 
ху астаўшыся, і я, і па дарозе стараўся дадумацца, наво- 
шта ён мяне вымачыў і навошта сам без патрэбы мяк- 
нуў, калі і накідка ляжала... 

--- Бягом!! -- знянацку аглянуўся і крыкнуў ён на мя- 
не.-- Бягом!.. Прастудзіцца хочаш?! -- І столькі ж было 
дражлівасці і хваравітага злавання ў яго словах. Я пабег, 
смешны сам сабе і дужа пакрыўджаны. 

І так блізу два тыдні жыў я ў лагеры, як астрожнік. 
З лагеру мяне нікуды не пускалі, а па лагеры я і сам 
хадзіць баяўся, пакуль не ўмеў аддаваць чэсці афіцэрам. 
Я завучваў на памяць прозвішчы ўсіх сваіх начальнікаў, 
ад вайсковага міністра да ўзводнага і аддзялённага. Чы- 
таў нялюбыя мне статуты вайсковае службы. Сотні раз 
станавіўся «ўва фрунт» перад бярозавым калом замест 
начальніка, сотні раз «казыраў» --і ўсё было яшчэ нядоб- 
ра, усё яшчэ не ўмеў. 

У палатцы днём было душна і пыльна; ліплі, як злыя 
чэрці, конскія мухі. Начою было сцюдзёна і непакойна: 
увесь час па вадапоі ці на стайні хто-небудзь стукаў, 
бразгаў, крычаў на коні, лаяўся. Паднімалі ўсіх а пятай 
гадзіне раніцы, і выспацца было немагчыма. 

Толькі яда была не дужа дрэнная, прынамсі не гор- 
шая, чым у звычайнага, сярэдняга гаспадара ў нашай 
вёсцы. Адно што -- мусіць, у цэлым свеце не было больш 
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неахайных салдатаў, як у нашай батарэі (так мне тады 
думалася). І я еў з усімі разам, але не з агульнага баку, 
а з свае асобнае місачкі, як елі і некаторыя салдаты та- 
тары і яўрэі дзеля сваіх рэлігійных звычаяў. Бакаў ні- 
колі пе мылі: добра, калі хоць абдавалі перад ядою сцю- 
дзёнаю вадою з калодзежа. З аднаго баку елі і варыва і 
кашу. Лыжкі толькі аблізвалі і насілі іх за халявамі ў 
ботах, пры потных анучах. 

Час праходзіў ад каманды да каманды. Я хадзіў на 
малітвы і цягнуў з хрыпаватымі басамі і тэнарамі «Отча 
наш...» або «Спасі, госпадзі, людзі твоя...» -- цягнуў ці 
маўчаў і горка пасміхаўся. Хадзіў у парк глядзець, як 
робяць гімнастыку ці вальтыжыроўку, хадзіў на абед і 
на вячэру, піў з Шалапутавым гарбату і ўсё дзівіўся на 
яго сабачую жарлівасць -- так многа паядаў ён каўбасы 
і сітнага хлеба! -- вучыўся аддаваць чэсць і чытаў нуд- 
ныя статуты. І так жыў. І так, можна сказаць, жылі 
тут усе. 

Увесь час мне было цяжка на сэрцы. Лісты ні з дому, 
ні адкуль не прыходзілі, і ад гэтага мне было яшчэ б0- 
лей цяжка. 

Газет, як прыехаў, я і ў вочы ні разу не бачыў. Я ўжо 
не ведаў, каторы я тут дзень і які цяпер дзень: можа, су- 
бота, можа, пятніца... 

Я са страхам думаў, што мушу так жыць цэлых два 
гады!. Мне шкода было загубленага часу, загубленых 
маладых сіл. І калі па вечарах у пяхотнай частцы лаге- 
ру прыгожа і вясёла іграла вайсковая музыка, мяне так 
хапала нуда за сэрца, што слёзы мімаволі накручваліся 
на вачах. Я пачынаў нервавацца. 


ПАЧАТАК 


13 ліпеня, якраз у нядзелю, гадзіне а чацвертай рані-. 
цы, калі мы яшчэ спалі, да мяне скрозь сон даляцела ду- 
жая каманда: 


--. Абамунічвай! 
Першы крыкнуў фельдфебель Хітруноў, а потым па- 


няслося ад дзяжурнага да дзяжурнага, ад палаткі да па- 
латкі: 


І Звычайныя салдаты служылі й, і Ў 
1 с і на цэлы год болей, і я пайшо 
вальнапісаным, каб скараціць гэты тэрмін. З ; “ 


12 


--- Абамунічвай! Абамуні-і-ічвай! 

Шалапутаў выскачыў з палаткі ў адной кашулі, да- 
ведацца, што такое, і вярнуўся збянтэжаны, не ведаючы, 
жартуюць з ім ці кажуць праўду. 

-- «Гарох» кажа, што вайна...-- прамармытаў ён, 
спалоханы. 

«Гарохамі» салдаты завуць звыштэрмінова служачых, 
укладаючы ў гэтую мянушку шмат знявагі да ахвотнікаў 
цягнуць вайсковы хамут за казённы гарох. Шалапутаў 
назваў цяпер так фельдфебеля Хітрунова, і гэта было 
знакам дужа папсаванага гумару, бо зазвычай у іх былі 
жартаўліва-прыязныя адносіны. 

-- Вайна? Адкуль? Якая? Мусіць, нейкае непаразу- 
менне,-- праўдзіва быў здзіўлены і я, але зараз прыпом- 
ніў сабе словы свайго віленскага знаёмага, вядомага бе- 
ларускага дзеяча [..], які яшчэ год таму назад казаў з 
пэўнасцю, што вайна будзе не пазней, як цераз год-два. 

Шалапутаў не размаўляў, крактаў і злосна брынкаў 
банькамі ! і шашкаю. 

Калі мы выбеглі, уся батарэя збіралася на галоўнай 
дарожцы перад палаткамі. Адзін па адным падыходзілі 
афіцэры, якіх я дагэтуль і не бачыў, а цераз хвілін пяць, 
як усе пастроіліся, прыйшоў і камандзір батарэі. Пры- 
няўшы ад дзяжурнага рапарт і паздароўкаўшыся з бата- 
рэяй, ён паглядзеў на выстраеных маўклівых людзей, 
памаўчаў, а потым сказаў сваім троху вугнавым, але гуч- 
ным камандзірскім голасам: 

-- Вось, братцы! Прокляты наш вораг -- Нямеччына, 
захацела пакрыўдзіць адзінаверную з намі, рускімі, не- 
вялічкую Сербію. Але наш бацюшка-цар гэтага не дапу- 
сціць... Мы першыя не пачнем, але калі Нямеччына па- 
лезе, мы разаб'ём ёй морду ў квас. Яна, пархатая, зажы- 
рэла, бо ўжо сорак год не ваявала. Дык мы ёй пакажам! 
А пакуль што, братцы, трэба пераехаць на зімовыя ква- 
тэры, каб быць бліжэй да ворага. Нну, ррасхадзісь! 

Вось дык навіна!.. 

Адны маўчалі, задумаліся, другія з выгляду павеся- 
лелі, зашумелі. Але ўсё гэта было толькі звонку... А што 
рабілася ў сэрцы кожнага? 

Я спачатку не мог сабраць думак, уцяміць усяе важ- 
насці пачутага, але неяк мімаволі ўсцешыўся, што не 
трэба мне будзе цягнуць астрожнае жыццё цэлых два 
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гады, што жыццё пойдзе ўжо цікавейшае, што я трапіў у 
кашу лоўка... з 

Потым стаў сам сябе сароміць за гэткія думкі: быц- 
цам я радуюся вайне. 

І сорамна прызнацца, але мне хацелася, каб яна бы- 
ла, каб прыйшла нейкая перамена. ў 

Я задумаўся і над прамоваю камандзіра. Няўжо ж 
можна намовіць салдата ісці на вайну з уздымам пачуц- 
ця, каб бараніць нейкую Сербію? «Адзінаверную», калі 
яна далёка не для ўсіх нашых батарэйцаў адзінаверная, 
бо ёсць мусульмане, іудзеі, каталікі. І якія непрыгожыя 
словы «зажырэла», «пархатая», «морду ў квас», што я 
нават і не чакаў ад нашага камандзіра. 

Захацелася пісаць лісты дамоў і знаёмым. Сеў пі- 
саць -- і не пішацца. Лепей пачакаць яшчэ троху, пакуль 
справа не зробіцца святлейшаю. 

Ну і трапіў у завіруху! 

Цэлы той дзень і палову другога дня мы складваліся, 
пакаваліся, пераязджалі на станцыю і разам з другімі 
вайсковымі часткамі лагеру -- пяхотай, артылерыяй, са- 
пёрамі -- грузіліся, суяціміліся, куламесіліся... 

Цалюсенькую ноч гарэлі вогнішчы, гаманілі і крычалі 
людзі, тарахцелі фурманкі, порскалі коні, а па-над усім 
гэтым нудна-дражліва галасілі ў ядраным паветры зорнай 
ночкі свісткі цягнікоў. 

Я пасабляў пакаваць канцылярыю, начаваў на даўгой 
дашчатай скрынцы з батарэйнымі паперамі. Пісары, Бе- 
ленькі і нейкія мне незнаёмыя салдаты-«арыстакраты» 
пілі ў баковачцы гарэлку, елі мяса з гурком і сітным хле- 
бам і гневаліся, што я не іду ў іхную кампанію, а лёг 
спаць. Яны гаманілі ўвесь час пра вайну, пілі і елі як пе- 
рад вайною, нічога сабе не шкадуючы. 

Доўга ў лагеры стучэла, гручэла, ляскала жалеззем, 
часам чулася салдацкая песня -- і ўсё гэта да познай но- 
чы, ажў пакуль я не заснуў, і начою, калі будзіўся ад гома- 
ну і свае нутраное трывогі. 

Эшалон наш пайшоў на другі дзень а пятай гадзіне 
па абедзе. 

я быў рад, што еду,-- куды, усё роўна, абы еду... Ці- 
кауней жа наглядаць, што тут творыцца навокал, чым ся- 
дзець у тым лагеры-астрозе. 

Ужо з вагона, перад адходам цягніка, я бачыў, як 
паа ара АА пана ас 

ца, перад вакзальным бу- 
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дынкам прахаджвалася пара. Ён -- стромкі, харошы афі- 
цэр, з дужа крывою шабляю, што валачылася па зямлі, 
яшчэ зусім маладзенькі. Яна -- тож маладая, ды грубень- 
кая, мусіць, цяжарная, пані, уся чырвона-ружовенькая і 
з вопраткі, і з твару. Ён усё ёй нешта казаў і казаў, нахі- 
ляючыся да яе галоўкі і ізноў ідучы проста, у задуме, а 
яна ўзяла з яго рук хлысцік, маўчала, сціскала хлысцік 
і, здаецца, плакала ціхімі слязьмі. Так мне зрабілася іх 
шкода, хоць і не любіў я афіцэраў і паноў. Тут -- шчырае 
каханне і разлука... 

А нашы батарэйныя «гарохі» бегалі заклапачоныя, 
хаваючы цяжкія думкі, бегалі, насіліся, рассаджвалі па 
забітых усякімі скрынкамі і сёдламі вагонах сваіх жонак” 
і дзяцей, падавалі ім у рукі свой спакаваны скарб, а ра- 
білі ўсё так, як панскія слугі, лёкаі: каб не дужа каму 
кідалася ў вочы. І брыдка, і жаласна было глядзець на іх 
бацькоўскі клопат у паднявольных людзей, і шкода было 
бедных «гарохавых» дзяцей. 

Вольныя людзі прапускалі нас на станцыях як на 
вайну. Апраненыя бедна жанчыны вынасілі вёдры вады, 
бегалі па колькі раз, не шкадуючы турбацыі, каб толькі 
мы ўсе напіліся. Беленькія паненкі, калі такія, што га- 
манілі па-расійску ці па-яўрэйску, а не па-польску, кіда- 
лі нам у вагоны краскі, а як цягнік адыходзіў, махалі 
хустачкамі і крычалі нешта вясёлае. 

Начою ў вагоне пісары нашы і з пару «гарохаў» ізноў 
пілі гарэлку -- быццам бы гарбату, з кацялкоў,-- але Ў 
вайну ўжо не мелі веры, казалі, што вайны напэўна не 
будзе, і шкадавалі, што без пары скончыўся лагер. Стра- 
шэнна лаялі за гэта як немцаў, так і сербаў. 

А тазет я так і не мог нідзе дастаць. 

Прыехалі мы на другі дзень раніцаю. Цяпер ужо я 
станцыю не разглядаў, і яна не была нудная, апаленая 
сонцам... Пачалося выкладанне рэчаў, пераезд і ў казар- 
мы, і ў склады, і ў арудзійны парк. А быў пыл, а бруд, а 
лаянка! Куды ні сунься -- крыкі, громазд, куламеса... 

На мяне ўсе забыліся, і я быў рад, што магу не лезці 
ў вочы без патрэбы. 

Кінуў я ўвесь клопат і пайшоў на бераг Нёмну. Шчы- 
паў там у кустах арэхі, знайшоў колькі ягадзінак, споз- 
неных сунічак, любаваўся з высокага берагу на прыго- 
жую Нёмнаву вадзіцу. Было тут ціха і супакойна --і не 
хацелася ні аб чым думаць. 

Па абедзе загадалі мне схадзіць у акалодак -- боль- 
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ніцу для хворых салдат -- на медыцынскі агляд, што бы- 
вае кожнаму новапрыбыламу ў батарэі. 

Ідучы туды, я разважаў, як малое дзіця: «А вось 
знойдуць у мяне якую-небудзь загану ў грудзёх -- і за- 
бракуюць... Паеду назад! Якое шчасце!» 

Там я доўга чакаў у невялікім пакоі, дзе на жалезных 
ложках, на голых сенніках і на падушках з сена, без по- 
сцілак і наўлачак, ляжала чалавек пяць нядужых. Пад 
ложкамі валяліся кінутыя боты і ўсякія транты, а на 
шафках, што служылі і заместа столікаў, я ўбачыў у 
адной кучы і шапку, і паяс, і кубак піць, і пляшачкі з 
лякарствамі. Мухі так ліплі; рамы былі падвойныя, з 
едужа пыльнымі шыбамі, і яны ляцелі адтуль, абнялі 
крошачкі цукру, садзіліся хворым на нос і ў вочы. Хво- 
рыя ляжалі моўчкі, заплюшчыўшы вочы, -- спалі, ці што. 

Жаль агарнуў мяне. 

Недзе пабегаўшы, з'явіўся салдат-прыслужнік. Ён ні 
слова не сказаў мне, прыткнуўся на табурэтку, дастаў з 
кішэні пушачку ад ваксы, дзе меў махорку, і стаў кру- 
ціць цыгарку. Круціў і пяяў сабе пад нос з самым тупым 
выглядам: 


Ціпер жа нада мною 
Та-аварішчы сміютца-а-а... 
Зачэм жэ ты мне ча-а-айнік пріпая-я-ала?.. 


Потым курыў, а курачы, мыском боту пароў у ражку 
бліжэйшага сенніка... Пільна разглядаў, як сыплецца 
адтуль дробная, пацёртая саломка. Курыў доўга, а даку- 
рыўшы, паклаў недакурачак на падлогу, напляваў на 
яго, старанна лучаючы, і расцёр падэшваю аж да чорных 
шнуроў на брудным цэменце. Тады крыкнуў: 

-- Сурай, а Сурай! Перавярніся ты на другі бок: за- 
раз камісія прыйдзе аглядаць цябе. 

Хворы татарчук скасіў мутныя, пачырванелыя вочы 
на шырокім, замшэлым ад валосся твары, кінуў у наш 
бок безуважны погляд, нічога не прамовіў і з трудам лёг 
на другі бок. 

Другі хворы, даўгі і сохлы, збялелы насмерць, неча- 
кана злез з ложка і на маёй роднай мове сказаў пры- 
служніку: 

--. Мулка... І пасунь ты сюды... 

Ён паказаў, каб пасунулі ложак. Гэта, відаць, былі 
яго хворыя верадаванні. Ужо насілу стаяў, узяўшыся за 
край століка; ногі ў яго дрыжэлі, 
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Прыслужнік слухмяна ўзбіў сяннік, нарабіўшы пы- 
лу, тады страсануў убогую салдацкую коўдру, пасунуў 
дзеля віду ложак, пасобіў яму легчы і ласкава пакрыў 
яго коўдраю. Калі ўсё ізноў сціхла, прыслужнік падмір- 
гнуў мне, ухмыльнуўся і даволі голасна шапнуў: 

--. Во каму вайна не страшна... 

Я нічога не адказаў, і горкі жаль яшчэ гаршы ахапіў 
мяне. 

Аж нарэшце прыйшоў фельчар -- лысы рыжавусы і з 
смяжджэрыстым, але добрым тварам немалады салдат. 
Першым чынам ён накрычаў на прыслужніка: 

-- Якога чорта, самдзеле, ты нічога тут не робіш? 
Прыбраў бы хоць троху... Бяры мятлу, мяці! 

Потым запісаў мяне ў больнічную кнігу і сказаў мне: 
«Ну і ўсё. Можаце іспі». 

Ніякага мне агляду так і не было. Я ішоў назад 
збянтэжаны і ў брыдкім настроі. 


МОСТ 


16 ліпеня ўвечары батарэя наша (гарматы і частка 
страявых людзей) выехала на пазіцыю: вартаваць ад ня- 
мецкіх аэрапланаў чыгуначны мост на Нёмне, вярсты за 
дзве ад казармаў. 

У казармах не спынялася незвычайнае безгалоўе, не 
было дзе прытуліцца, і я выпрасіўся на пазіцыю. 

Першы раз начаваў я з батарэяю ў полі. Але начаваць 
было добра, бо мы, тэлефаністы, паставілі сабе нанач 
маленькую будачку-палатку. 

Я дзяжурыў пры тэлефоне і засвуў з тэлефоннаю 
трубкаю ў руцэ. Спаў... прахапіўся раптам: нехта дыр- 
гануў ад мяне апарат! Я спалохаўся, што ён сцягне апа- 
рат, і кінуўся бегчы шукаць... Бег, бег... дзе ж парваўся 
дрот? Быў я ў шынялі, з рэвальверам і кінжалам на 
паясе; цераз плячо вісела скураная каліта з прыладамі 
звязваць дрот і абкручваць яго ізаліроўкаю. Я замарыў- 
ся --і, балазе, угрэўся, бо спаць было трошку сцюдзе- 
навата. 

Як ішоў ціха назад -- агледзеўся. Месяц. Ядрана. Ту- 
ман у доле. Шуміць цягнік. Машына: пых-пых! пых-пых! 
пых-пых! А колы грымяць: гру-ру-ру! гру-ру-ру! гру-ру- 
ру!.. Хораша! Супакой і хараство агарнулі мяне. Варта 
жыць на свеце! 
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Потым я ізноў лёг і смачна спаў, без усякіх пера- 
шкод і без трывогі ў сэрцы. 

Прачнуўся дужа рана і быў рад добраму надвор'ю 
і харошай відалі, што раскінулася далёка вакол пазіцыі. 
Батарэя стаяла на высокай горцы. За ганей трое відаць 
быў жалезны мост на Нёмне, які мы вартавалі. На вялі- 
кай узгоркаватай раўніне -- хутаркі, дарогі, Нёман, тыр- 
чэла вярхамі дамоў і высокімі касцельнымі вежамі мя- 
сцечка. Ад Нёмна ўгару, па равах і курганах -- лес, лес, 
далёка, аж пакуль яго зялёная каёмка не ахоплівае ўсю 
відаль. 

Тым часам ліха на свеце расло, і мы штодзень давед- 
валіся што-што новенькае, што гнала думку ад нава- 
кольнага хараства ў зусім другі бок. 

У той жа дзень, 17 ліпеня, па абедзе прыйшоў з ба- 
тарэі пасланец і прынёс нам навіну, што абвешчана ма- 
білізацыя. 1 

Дзяжурыў якраз паручнік Пупескі-- кароценькі, 
шчарбаты, насмешлівы і злы, самы нялюбы афіцэр у ба- 
тарэі. Ён скамандаваў нам усім: «Сюды! Бягом!» Мы збет- 
ліся, і ён сказаў прамову аб мабілізацыі -- з уласцівым 
яму чарнасоценным духам. Але салдаты мала чаго зра- 
зумелі з яго слоў. 

-- Дык мы на Сербію? -- спытаўся адзін зусім ужо 
па-дурному. 

2. Не на Сербію, а на Берлін пойдзем! - не дужа 
здзівіўся на гэткую няцямлівасць паручнік Пупекі. 

-- Куды ж гэта, ваша благародзіе? 

-- На нямецкую сталіцу... разумееш ты, шляпа? 

А той аж засмяяўся, што паручнік злаяў яго так па- 
вайсковаму ласкава: шляпа! 

48-га ліпеня пачаўся пабор запасных, і Гірша Белень- 
кі, які цяпер таксама быў тэлефаністам, пераказваў мне 
па тэлефоне з наглядальнага пункту ля мясцечка, што 
ён там чуе і бачыць. «Братачка! За Нёманам у мясцечку 
бабы. плачуць, запасных прапускаюць. Першага ўзялі а 
пятай гадзіне раніцы. Жонка адарвацца не магла, людзі 
адарвалі...» -- «Дрэнна!» -- «Дрэнна, братачка! Але ні- 
чога! Цяпер, відаць, лягчэй пайшло: міма мяне многа 
запасных едзе ў павет на мабілізацыю, дык смяюцца, 
шапкамі мне махаюць... Ах, братачка, жывём?» -- «Жы- 
вём!» - крычу і я яму ў тэлефон. І чую, смяецца ён,- 
смяюся і я. Беленькі з выгляду зусім не беленькі, а ры- 
жы і незвычайна вяснушчаты. Галава, твар, нос, вочы -- 
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усё ў яго круглае і рыжа-вяснушчатае, але ўсё яно ў яго 
заўсёды смяецца, мілае і сімпатычнае. Беленькі любіць 
жартаваць і дружыць. Ён першы больш за ўсіх спада- 
баўся мне ў батарэі. 

Потым прыехаў на дзяжурства капітан Смірноў -- ці- 
хі, спакойны і, здаецца, добры чалавек і начальнік. Ён 
дужа сціплы з выгляду, сярэдняга росту, сярэдняе моцы 
мужчына, непрыкметны, з тварам, якіх многа, з падстры- 
жанаю бародкаю, з шэрымі вачмі. Першым чынам ён за- 
гадаў схадзіць на дзве змены ў лес і насячы там хвоек, 
каб замаскаваць нашу пазіцыю, бо ўжо можна чакаць у 
госці нямецкіх летуноў. І я думаў: так проста і так па- 
трэбна -- захаваць гарматы на высокай горцы ад вока 
ворага... А дагэтуль не было зроблена, і ні Пупскаму, 
ні падпаручніку Іванову, якія дагэтуль дзяжурылі, і ў го- 
лаў, мусіць, тое не прыйшло. І чаму, напрыклад, я і сам 
не дадумаўся, што робяць падобныя хаванкі? 

Падпаручнік Іваноў -- сыценькі, ружовенькі, як папскі 
парсючок. Ён быў прыкамандзіраваны ў нашу батарэю з 
пяхоты, і гэтая акалічнасць чамусьці абніжала яго афі- 
цэрскую вартасць у вачах нашых батарэйцаў. Ён не знаў 
у твар усіх салдатаў батарэі; убачыўшы мяне першы раз, 
ён спытаўся: 

-- Што ж ты гэткі беленькі? 

-- Не магу ведаць, ваша благародзіе! -- адказаў я, 
усхапіўшыся і аддаўшы чэсць, і быў рад, што выйшла 
гэта ў мяне зусім добра, як у праўдзівага салдата. А мой 
бліжэйшы начальнік, старшы тэлефаніст Лапцеў, пасмі- 
хнуўшыся, сказаў: 

-- Яны ў насе новы вальпапісаны, вашблагродзь! 

Падпаручнік пачырвапеў-пачырванеў ... 

2. А-а... Чаму ж вам не нашыюць шнуркоў вальнапі- 
санага? 

(А я хадзіў без гэтых шнуркоў, бо нідзе іх няможна 
было дастаць пакуль што.) Мне было тады смешна, што 
ён пачырванеў. 

19-га ліпеня было адно цікавае здарэнне... Прыехала 
наша кухня, мы паабедалі, я сядзеў пры тэлефоне і лю- 
баваўся на шырокі прастор. Вольныя салдаты распаў- 
зліся хто куды. Пупскі лёг спаць. У гэты час па полі, 
гулялі месцячковы ксёндз і яго госць -- клерык. З ці- 
кавасці яны зусім блізка падышлі да батарэі. Дзяжурны 
салдат крыкам адагнаў іх. Яны павярнуліся і пайшлі на- 
зад, але старшы феерверкер, кастраміч Сакалоў, загадаў 
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дагнаць іх і прывесці на батарэю. Узбудзілі Пупекага, і 
ён, пездаволены, што патурбавалі, прыспаны і ўзлаваны, 
выйшаў з палаткі. 

--- Дзе шпіёны? -- наўмысля крыкнуў ён. 

Падвялі абодвух, спалоханых, збялелых, у чорных 
ксяндзоўскіх сутанах. Ксёндз быў кароценькі, грубенькі, 
ён здзеў перад Пупскім капялюш, і галава ў яго была 
круглая, чорная, з выгаленым кружком на макушцы. Ён, 
збіваючыся, казаў нешта перарваным ад хвалявання і 
абурэння голасам з дужа выразным літоўскім акцэнтам. 
А клерык, худы, даўгатвары і белавалосы, маўчаў і та- 
рэшчыў свае галубыя літоўскія вочы з балючым выгля- 
дам. Паручнік нібыта і слухаць не хацеў, што яны там 
кажуць, стаў здзеквацца, што іх, як нямецкіх шпегаў, 
расстрэляць, а пакуль што ім прыйдзецца пачакаць тут з 
гадзінку, а потым іх павядуць да каменданта ў брыгаду. 
Бедныя духоўныя асобы ад нечаканае бяды і прыкрасці 
зусім апалі духам... Аж вось з'явіліся вызваляць іх сяля- 
не з хутару. 

-- Тэта ж наш ксёндз-пробашч... Вось і дом іхны, і 
сенажатка, і сад... Іх і земскі ведае, і іспраўнік... 

Пастрашыўшы, пакпіўшы, Пупскі міласціва дазволіў 
ксяндзам «вынасіць свае галовы» (так і сказаў!). Яны за- 
кланяліся, а ён зарагатаў, салдаты старанна падхапілі 
рогат начальніка. 

-- Ва вамі цяпер будуць сачыць! -- крыкнуў ім на- 
ўздагон паручнік... 

Белы высокі клерык прымушана аглянуўся і прыўз- 
пяў капялюш, потым нешта пачаў казаць ксяндзу, му- 
сіць, каб той павесялеў, а той ішоў утупіўшы вочы ў зям- 
лю і, відаць, з вялікаю скрухаю маўчаў. 

-- На граніцы сямёх ксяндзоў ужо павесілі,-- збра- 
хаў Пупекі салдатам, хоць бы ўсміхнуўся, і пайшоў у 
палатку. 

Салдаты, што прыходзілі на батарэю з казармаў, ка- 
залі, які ласкавы зрабіўся цяпер Хітруноў. Адзін салда- 
цік, не ведаю прозвішча, нават паказаў, як цяпер «кру- 
ціць хвастом» Хітруноў. Ён прасунуў скручаны канец 
шыняля скрозь ногі назад і прайшоўся, круцячы ім і 
“ўдаючы Хітрунова (бздрынкаў пальцамі па ніжняй губе 
гі падкручваў вусікі). Гэты ж салдацік казаў, што Хітру- 
ноў цяпер -- стане трошку воддаль і слухае, пра што 
гамоняць салдаты. Я зразумеў, што Хітруноў баіцца, што 
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на вайне яго могуць забіць свае ж салдаты за розныя 
крыўды. 

Мяне гэта здзівіла, бо мпе здавалася, што Хітруноў 
досыць добра абходзіцца з салдатамі, самі салдаты не 
раз казалі пра яго, што ён нічога сабе чалавек... Дык ча- 
го ж яму баяцца? 4 ў 

Пра старшага пісара казалі, што надта «завайстрыў- 
ся»: схуд, вочы запалі, нос выцягнуўся -- баіцца вайны. 

У казармах, казалі яны, ідзе абмундзіраванне, даюць 
усё новенькае шэра-зялёнага колеру. Даюць і новыя бо- 
ты --і нашы тэлефаністы вельмі шкадавалі, што ў мя- 
сцечку не хочуць плаціць і пятай долі «мірнай» цаны. 
Але, кажуць, салдатаў на таргу -- поўна! 


“с б ж 


Начою 19-20 ліпеня Нямеччына абвесціла вайну 
Расіі... 

Дачакаліся. А то ўсё яшчэ ішло як бы жартам. 

Дык вось -- цяпер я на вайне! Заб'юць? Лепей не ду- 
маць... 

Увечары 19-га наша змена пайшла ў казармы на аб- 
мундзіраванне. З намі ішоў Шалапутаў. Ён прыходзіў на 
батарэю па нейкай справе да паручніка Пупскага; хва- 
ліўся, што нават піў з ім у палатцы гарбату. На пустой 
вуліцы ў цямноце ён крыкнуў нейкаму месцячковаму ча- 
лавеку: 

-- Пан! Дай прыкурыць..--і ў дадатак злаяў таго 
бруднай [...] лаянкаю. 

Я сказаў голасна і дрыжача ад злосці: 

-- Хуліган! Не чапайце вольных людзей... 

Праўда, мы з ім троху засталіся, дык другія салдаты 
маглі не пачуць; што я так сказаў яму. Шалапутаў, зна- 
рок нядбайна і быццам уважаючы мае словы за жарт, 
буркнуў на мяне: 

-- Шляпа вы, а не салдат. 

Але я пачуў, што цяпер я перастаў ужо быць з ім 
«шляпаю», хоць у мяне аж і ногі дрыжэлі ад злосці... 

Быўшы ў казармах, перагледзеў я сваю маемасць, пе- 
ралістаў свае кніжачкі... Эх, і навошта я вёз іх столькі 
сюды? Усё гэта цяпер згіне, як згіну, можа, і я сам... ва 
славу... ва славу... чаго? Вызвалення «малых» народаў? 

ці вызваліцца мой народ? Што яму дасць гэтая вайна? 
Лепей не думаць... 
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Заходзіў на пошту; ніякіх пасылак не прымаюць. Лі- 
сты прынялі, але чамусьці сказалі, што і за дастаўку за- 
казных цяпер не ручаюцца. А здаецца ж, цягнікі ходзяць 
так, як і раней,- дык чаму ж гэта яны так кажуць? 

У мясцечку бачыў многа запасных. І ўсё болей іх пры- 
ганяюць. 

2. Шкандальны запас... Чы пан ест поляк? -- спытаў- 
ся ў мяне крамнік, мусіць, абпалячаны жмогус, калі я 
купляў у яго паперу і гаварыў з ім па-беларуску. 

СА што? -- адказаў я сцюдзёным пытаннем. 

2. Ніц, прошэн пана... Тшэба модліць-сен пану Езусу! 

І праўда: ужо ўсё мясцечка моліцца, вохкае, стогне -- 
і шалёна спекулюе салдацкімі ботамі, лахманамі і чым 
«пан Езус» паслаў. 

На гэтым мнагалюддзі я пачуў сябе ў вялікай адзіно- 
це. Думкі мае памкнуліся дамоў, да родных. Што там 
цяпер? Ілья (пішу 20-га ліпеня), свята, кірмаш. Тут я 
зусім забыўся, што Ілья, а некалі на гэтага самага 
Ілью -- колькі было кірмашовае ўцехі! Не, цяпер трыво- 
га і там. Плачуць бедныя людзі. Што гэта будзе, што гэта 
будзе? Не ведаю, што будзе, і ніхто не ведае. 

Перад самым ад'ездам з пазіцыі я ўбачыў яшчэ адна- 
го афіцэра нашае батарэі, штабс-капітана Дамброўскага. 
Дагэтуль ён быў дзесь у камандзіроўцы, купляў коні для 
батарэі, ці што. Здаровы, круглы; твар у яго дужа грубы 
і дужа чырвоны, вочы заплыўшы салам; гаворыць ён па- 
панску: сё-сё-сё.. Шалапутаў сказаў мне пра яго, што 
гэта -- «абруселы літоўскі паляк магаметанскае рэлігіі». 
Часам і Шалапутаў лоўка скажа. 

Дамброўскі прывёз нам навіны: «Нашы ў Нямеччыне 
на 50 вёрст... Немцы аж стогнуць... Пасланнік нямецкі, 
як абвяшчаў вайну ў Пецярбурзе, дрыжэў, аж калаціўся... 
Дрыжэла папера ў яго руках... Вержбалова і Эйдкунен 
спалены... Казакам дазволілі рабіць што хочуць, дык яны 
там!.. Японія забрала Кяо-Чао. Англія з флотам плыве да 
нашых берагоў, нам на падмогу... Наш конны полк па- 
дарваў мост... Дзесь злавілі нямецкага шпега...» 

Не шкадаваў навін жыццярадасны пан Дамброўскі, 
але троху, мусіць, падсыпаў дзеля храбрасці. 

- Пасля заўтрага і мы ўжо будзем у Прусіі! - з ра- 
дасцю, вясёлы, гаманлівы, пацешыў ён насе. 

У казармы прыехалі ўвечары. 

Тут я пачуў ад Шалапутава, што Франц-Язэп, ад не- 
спакою ў гэткай старасці, сканаў... «Бедны дзядуля!» - 


пашкадаваў шляхетны юнкер нябожчыка, шляхетнага 
імператара. А хадзіў ён у гэты час з даўжэразным вожы- 
гам вакол вогнішча, на якім гарэлі кнігі з батарэй- 
“нага архіву. Паварушваў абгарэлыя пачкі і важна сапеў - 
асветлены з аднаго боку, цёмны з другога. 

Вячэралі мы ў цямноце, пад асіннікам, што рос пры 
казармах. Гоман людзей, порсканне коні... 

Ужо і казакоў многа прыехала. Пасля вячэры я ўба- 
чыў колькіх і ў нашай казарме: у госці к батарэйцам 
прыйшлі. Яны прыгожыя людзі, але вялікія брахуны: па- 
важненька вярзуць усякую лухту, і лепей як пан Дам- 
броўскі, бо з жартамі. Спадзяюцца перавярнуць дагары 
нагамі ўсю Германію. Віхрастыя, з чырвонымі лампаса- 
мі, досыць рослыя, самавітыя. 

Многа прыгналі і запаснікаў -- барадатых, гаспа- 
дарлівых людзей. Яны паважныя, маўклівыя. 

Усе і ўсё перамяшалася ў казарме... 

Потым -- сон. Салдаты і ляжаць, і ходзяць, лаюцца, 
крычаць, пішуць на невялічкай шафцы століку лісты 
пры адной закапцелай лямпачцы (на ўвесь аграмадны 
пакой). І няможна было заснуць -- будзяць бесперастан- 
ку, шукаючы тых, каму ісці ў нарад, на дзяжурства. Кры- 
кі і лаянка. 

Яшчэ два дні і дзве ночы прайшлі ў такім жа вэрха- 
ле і абідары, Шумныя, але пустыя і нудныя для мя- 
не дні 
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24. ліпеня. 

Выехалі з мясцечка. У паход, на граніцу. Перад 
тым -- малебен. Прамова папа і генерала. Афіцэры ўсе 
перацалаваліся. Салдаты крычалі «ўра». Я маўчаў. 

25 ліпеня. 

Едзем. Адзін ездавы трапіў пад кола гарматы і зла- 
маў нагу. Кажуць -- наўмысля. А што, каб і мне так? - 
думаю. 

Камандзір аддаў загад, каб мы, тэлефаністы, стаялі з 
сваімі двухколкамі і чакалі. Стаім ля саду. Вісяць над га- 
лавою вішні. Прыбягае паручнік Пупскі. «Чаму не ад- 
прагаеце?» -- «Камандзір не загадалі, ваша благаро- 
дзіе!» -- «Што вы... дзетачкі? Адпрагаць!» І аблаяў астат- 
німі словамі, а чорт ведае за што. 
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27 ліпеня. 

Два дні робім акопы. Я бачу ўсё гэта першы раз у 
жыцці. Памагаю, але нясмела. Камандзір заўважыў -- і 
аблаяў мяне. 

28 ліпеня. 

Акопы... Учора памыўся дажджавою вадою, што на- 
цякло занач на брызенты на двухколцы. Сёння зусім не 
мыўся. Варочаемся ўсю ноч, як сабакі, пад гэтымі бры- 
зентамі. Украінец Яхімчык, новы наш запасны, кажа 
так: «У мэнэ собака... Я ёму будку іздэлаю...» 

29 ліпеня. 

У мяне ўкралі каробку кансерваў. Думаю на Яхімчы- 
ка, але маўчу. А ён моліцца богу, адвярнуўшыся на са- 
док, на вішні. 

30 ліпеня. 

Няма часу. Робім акопы. 

1 жніўня. 

Выехалі. Праехалі Сімна, Красняны. Прывал. Абе- 
даем. Сяляне-жмогусы раздавалі сала і хлеб. Я саромеў- 
ся падысці. Вельмі шкадую. З'еў тое, што даў Пякельны, 
і пайшоў купляць, але не прадалі. 

Увечары на прывале Лабкоў палез на вішню. Каман- 
дзір пабачыў у акно і выскачыў з хаты. «У морду цябе 
біць? У паходзе першае: абывацеля не крыўдзі!..» І трах! 
трах! яго то з таго боку, то з другога. Мне казалі, што 
камандзір наш б'ецца, ды я не меў веры. Бачу. Нервовы 
ён: зазлаваўся, аж пена забіла з вуснаў. 

Мы даўно стаім, а хвост нашае калоны ўсё яшчэ 
цягнецца міма нас на прывал да розных хутароў. Пяхо- 
ты -- без ліку. Як яны змарыліся! Балазе, я ў артылерыі. 

2 жніўня. 

Выступілі ў 71/; раніцы. На дарозе, выстраіўшыся ў 
калону, чакалі нечага аж да 9!/;. А падняліся -- па зага- 
ду а б-й, а сапраўды яшчэ раней. Хто гэтаму вінават? 
Начальнік калоны? Дрэнна... 

З жніўня. 

У паходзе. Недалёчка граніца. На небе пачынае хма- 
рыцца. Прывал. Даўгая шэрая стужка, расцягнутая па 
дарозе на колькі вёрст, села на зямлю. Проціў шэрсці гэ- 
тай стужцы, ціснучыся з другога боку дарогі, пляцецца 
нямецкая калымажка з паркаю рыжанькіх стрыжаных 
коні. Кіруе рыжавусы, збялелы, як палатно, немчык у чор- 
ным, хатняга вырабу гарнітуры, у сіняй камізэльцы з 
доўгім радам бліскучых гузікаў. Побач з ім сядзіць груз- 
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ны пехацінец-канваір, паставіўшы стрэльбу прыкладам 
паміж ног. Наш камандзір прапускае калымажку зырка, 
пытліва і троху пагардліва. Немчык дужа просіць канва- 
іра, каб дазволіў застанавіцца. Той дабрадушна пасміха- 
ецца і не пярэчыць. Немчык вылятае з калымажкі і кі- 
даецца к камандзіру: 

2 Ваша дзіцтва!! -- ловіць ён камандзірскую руку з 
зямлі, з каленяў, каб пацалаваць. 

г Пшоў! -- з нейкай зларадаснай нялюбасцю да нем- 
цаў вугнавіць горда падпалкоўнік і, адхінуўшыся, задума- 
ны пазірае цераз нашыя галовы ў няведамыя далі. 

Падыходзіць артылерыйскі кандыдат і пытаецца ў нем- 
чыка па-нямецку. Той зноў ахопліваецца надзеяй і з жал- 
кім агнём у вачах гаворыць, гаворыць, збіваецца і ізноў 
гаворыць... 

-- Я не шпіён.. Я рускі, хоць і немец... Рускі немец... 
Не хачу расстрэліцца. Ехаў толькі да касцёла... 

Дрыжачымі рукамі дастае з калымажкі, з сена, вялікі 
румяны яблык і дае кандыдату. Яблык валіцца на зямлю, 
у пыл... Яго ловяць колькі рук, а гэтым часам салдацюга- 
кастраміч вокае: 

г. Попался-то! А кговоріл: нашы вашых-то как мух 
подавят... 

-- Зямляк! Ці я гэта казаў?! 

-- Па ко-онях! -- разлягаецца каманда, і кучка рассы- 
паецца ад калымажкі, шэрая стужка-змяя варушыцца 
далей... 

Неба хмарыцца. Прывал блізка Эйдкунена (Вержба- 
лова, Кібарты). Відаць пажар. Пайшоў дождж. Ізноў вя- 
зуць таго немца. Сагнуўся, збедніўся і пакорна кіруе 
коньмі. Па баках -- два салдаты з вінтоўкамі! «Яго могуць 
павесіць!» -- сказаў нехта з начальнікаў. 

Дзесь далёка як бы страляюць?.. Казакі гоняць нямец- 
кую скаціну. Яны хваляцца: «Па нас кулі ум-ум-ум! Ста- 
рыя немцы просяць, а мы не кідаем, гонім». Падпаручнік 
Іваноў з прыемнасцю і патураннем у вачах слухае казакоў 
і глядзіць на гладкіх, чыстых нямецкіх кароў з вялізар- 
ным вымем. 

раз Ты, брат, не рыкай тут у нас! -- сказаў на неспа- 
койную карову і пачырванеў. Следам за казакамі бягуць 
нейкіх два кані без сёдлаў. Аднаго, добрага, каня з-пад за- 
бітага нямецкага афіцэра казакі вядуць на повадзе з са- 
бою. Вось яшчэ казакі -- гоняць бараноў і бычка. Рабава- 
ты, віхрасты казак падганяе бычка бізуном. Бычок задзі- 
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рае галаву і раве благім матам. «Ён чуе незнаёмы гоман... 
Да непарадку не звычны», -- жаласліва ўзіраецца на яго 
запасны барадаты пехацінец. 

-- Бу-у-ух!! -- першы гарматны стрэл. 

Усе троху вясёла, троху трывожна азіраюцца. Усім ці- 
каўна. Пачынаецца нейкая нервовая беганіна. 'Гэлефон- 
ныя двухколкі заязджаюць за хутар. На падворку ляман- 
туе баба-хутарчыха. Стаіць, без каня яшчэ, вялікі воз, бе- 
гае заклапочаны гаспадар-жмогус. Зараз яны паедуць У 
тыл, уцякуць. Вержбалова нам не відаць, але дым сцелец- 
ца адтуль у наш бок. Горад запалілі немцы або казакі. 
Часам выбіваецца полымя. Дожджык сціх, і ледзьва ві- 
даць, як сыплецца марасіца. Гаспадар выязджае. Цямнее. 
Вечар. Ноч. Неспакойнае чаканне. 


РОЎ 


А жніўня. 

Добра, пагода, светла... 

Ля хаты ардынарац Селязнёў падаваў камандзіру каня 
і нечым не дагадзіў. Камандзір тыцнуў яму ў грудзі кула- 
ком і нервовым голасам крыкнуў: «Ёлуп!» 

Капітан Смірноў кажа малодшым афіцэрам: «Дарма 
ноч не спалі... Вораг спалохаўся і ўцёк». 

Ранне робіцца яшчэ прыгажэйшае. Зараз будзем выяз- 
джаць далей у дарогу. А начою быў страшэнны холад, на 
небе ззялі зоркі. Я начаваў у пуні, на ячменных снапах, 
пакалоўся асцюлькамі, спаў мала і трывожна. 

Відаць, пойдзем у наступленне за граніцу, бо афіцэры 
кажуць нам, каб нічога нямецкага не елі: можа быць атру- 
чанае. 

Дзесь далёка-далёка чуваць гарматныя стрэлы. Страля- 
юць, мабыць, немцы. Перад намі на сінюсенькім краі неба 
хораша расплываюцца дымныя клубочкі: ірвуцца шрап- 
нелі. Настрой падвышаецца. 

Праскакаў міма нас казацкі генерал-маёр. «Гэта распу- 
ста! Тут плетухаецца гэты абоз!» -- крыкнуў на ўсім ска- 
ку. А дзе гэты абоз -- хто яго ведае... 

Паехалі і мы. 

Едзем паціху, часта спыняемся. Уздоўж усяе дарогі 
пяхотны ардыпарац бегае, шукае нейкага батальённага. 

Мы сталі з боку дарогі. Міма нас ідзе пяхота -- без 
концу, без концу... Я ўзлез на двухколку, падняўся, пагля- 
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дзеў. Штыкі, як шчэць бліскучая, даўгой змяёю ўкрылі 
ўсю дарогу. Там далей, наперадзе, зварочваюць убок, на 
поле, сыплюцца ротамі, узводамі... 

Цюхае на малой кабылцы той шуканы батальённы, не- 
самавіты пяхотны служака. Глядзіць у планы. Шрапнелі 
паказаліся значна бліжэй -- цяпер відаць, што нямецкія. 
Дык зараз бой, бой!.. фак 

Недзе з бакоў патроху тахаюць вінтоўкі. 

Вось першы кулямёт: тук-тук-тук-тук! «Наш,-- кажа 

мімаезны казак,-- нямецкі б'е часцей». 
“Раптам -- наша каманда, і батарэя рухава зварухнула- 
ся і з дарогі мякка пакацілася па чорнай раллі да нейкіх 
кустоў. Прымчаліся к глыбачэннаму і яшчэ болей шырока- 
му рову. Гэта граніца: з аднаго боку стоўп з расійскім ар- 
лом і табліцаю «Расея», з другога -- з нямецкім арлом і 
табліцаю «Нямеччына». З'ехалі ўніз, на зялёную тэрасу. 
Батарэя строіцца ў баявы парадак... 

1 гадзіна 15 мінут дня, зараз будзем паліць «па насту- 
паючым праціўніку»... 

Як тут зацішна і прыгожа на ўлонні ў прыроды: лог, 
травы, кусты, ручай. Берагі рову хаваюць нас ад вока з ба- 
коў, над намі -- сіняе жнівеньскае неба. Але зараз - бой! 
Таварышам маім, тэлефаністам, прыкра, што я ў такі мо- 
мант запісваю ў сваю кніжку. Не лайцеся, чорт вас дзяры! 


5 жніўня, ранне. 

Ізноў ранне, ізноў дзень... Мы наступілі і адступілі. 
Крыўда і здзіўленне. Ах, як ірваліся снарады па баках та- 
го рову! Раненыя пехацінцы паўзлі а паўзлі з кустоў к 
ручаю. «Паганая вайна!» -- з адчаем стогне адзін. «Чаму? 
Што ты?» -- пытаецца другі з абпэцканаю ў кроў шапкаю. 
«Як жа, калі наша артылерыя з левага флангу палажыла 
сваіх казакоў і пяхоту.» -- «Няпраўда... Не кажы так»,- 
сцішаў яго наш артылерыст. 

Батарэя, пастраляўшы з рову, пераязджала потым на 
другую пазіцыю. Няслася па нямецкай зямлі наўскачка. 
Я бег, бег -- і застаўся. Цагляныя хаты і будынкі нямец- 
кіх хутароў, брукаваныя, абсаджаныя дрэвамі дарогі, на- 
пісы на ростанях кінуліся мне ў вочы як нешта дзіўнае, 
панскае. Бягу шыбчэй: збоку ад дарогі рвуцца чорным 
смярдзючым дымам гранаты. Спярша я не чуў страху. 
Джжж!ІІ -- пад самым вухам асколак. Тады я надта спу- 
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жаўся, упацеў, ногі саслаблі. Прытуліўся ў канаўцы. За- 
ўважыў у траве курапатку. Узяў яе ў рукі, бо яна не ўця- 
кала. Сэрца яе тукае на ўсю сілу, воле цяжкое, бы камень. 
Здалёк прабеглі два зайчыкі. А высака-высака круціўся 
бусел і нічога не баяўся. Я знайшоў батарэю, калі страля- 
ніна сціхла. Ніхто не ведаў, што я быў застаўся; думалі, 
што я ўвесь час быў з усімі разам. Калі я сказаў, агледзелі- 
ся, што няма яшчэ двух тэлефаністаў. Неўзабаве батарэя 
знялася з гэтае пазіцыі, выехала на дарогу і пацягнулася 
назад, на граніцу. Паказалася ля нас разбітая, маленькая 
рота; я думаў: адзін узвод. Людзі засмучоныя, змораныя, 
запэцканыя. Доўга-доўга едзем назад, але ўсё яшчэ па ня- 
мецкай зямлі,-- мусіць, убок куды-небудзь. Не, во той гра- 
нічны роў. Знаёмы пераезд. Ізноў у Расіі. Лягчэй зрабіла- 
ся на сэрцы. Але што гэта: незадача? Адступаем? 

«Тады лічыць мы сталі раны..» У нашай батарэі ўсе 
цэлы, толькі адзін конь падбіт -- яго павялі ў роў пры- 
страліць. Шкада яго, як чалавека. У другіх батарэях ёсць 
забітыя і раненыя. 

Быў позны вечар, калі мы вярнуліся на ранейшую ста- 
янку. Гаспадар вярнуўся таксама. «Хай заб'юць усіх, ніку- 
ды не выеду»,-- бурчыць гэты ўпорчывы жмогуе. 

Афіцэры ўжо вячэраюць. «Дай каньяку!» -- чуем мы 
скрозь акно іхную гутарку. «Калі ласка»,-- адказвае капі- 
тан Смірноў; потым нездаволена некаму даводзіць: «Ня- 
можна ж без патрэбы пасылаць людзей на смерць». Голасу 
камандзіра не чутно; ён, пэўна, маўчыць і думае сам сабе. 

Вячэра наша... Порцый не хапіла. Запаснікі бурчаць, 
абураны. Галодны Яхімчык злосна калоціць па рэбрах 
свайго тэлефоннага каня і ўспамінае на прыстрэленага: 
«Такій гарный буў коняка, а ты... шоб ты околіў!» 

Ізноў начлег на ячменных асцюльках. Сцюдзёна было 
страшэнна. Устаўшы яшчэ ўдосвета, я калаціўся, як у 
трасцы; зубы: тр-тр-тр... 

Балазе, ізноў вось сонейка, цеплыня, светла, прыго- 
жа. Напіўся гарбаты і пішу. Учорашні дзень, наш пер- 
шы бой -- як ува сне, як у тумане. 

Думкі ляцяць дамоў, да родных. А перад боем я сніў 
сон... Нейкія столікі, палаткі, людзі, падводы, коні. Мама 
крышыць мяса -- дробнае, чырвонае, сырое -- і з гурком. 
І я хачу адысці ўбок і купіць ёй гуркоў. Не купіў... Не 
купіў дзеля свае прост недараванае неадважнасці. Мама 
кажа некаму: «Хваліць бога, прыждала ўжо і я помачы 
ад дзетак». А мне сорамна-сорамна і жаль-жаль. Паводле 
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нашых народных забабонаў, сніць сырое мяса і гуркі -- 
дужа дрэнны знак. І я думаю: як незразумела сплятаец- 
ца ў чалавеку гэтая спадчына вякоў, перажыванні мно- 
гіх пакаленняў. 


5 жніўня па абедзе. 

Абедалі хапаўшыся і зараз выступілі, каля першае 
гадзіны, у паход. З намі і першая батарэя ідзе разам. 
Сонца паліць -- дождж будзе. Ідзём у Нямеччыну ізноў 
па той жа самай дарозе. 

«Старыя» для нас месцы. Вёска завецца Плятэн. Бе- 
гаюць кіненыя гаспадарамі коні. Мы злавілі светла-гня- 
дую кабылу на месца нашага забітага батарэйца. Яна не 
ўмее ісці вагам у гарматнай запрэжцы, дык яе паставілі 
везці кухню, а кухоннага рабога коніка запрэглі ў гармат- 
ную пару вынасам. І неяк дзіўна: злавілі чужую, сялян- 
скую, кабылу па дарозе, і зрабілася яна нашаю. 

Пажарышча з краю вёскі. У пагарэлым садзе заста- 
лася зялёная дулька з багатым ураджаем фруктаў. Ка- 
закі ў часе прывалу, нягледзячы на адданую нам раней 
забарону, зараз абтрэслі і нас яшчэ пачаставалі, назваў- 
шы за нясмеласць «шляпамі». 

Прыкра глядзець на чорныя дымныя галавешкі -- 
балазе, выязджаем у поле. Прастор, наўпрэкі цеснай ня- 
мецкай культуры, шырокі. Тут, кажуць, і адбыўся самы 
бой. Поле цяпер пустое, голае, нуднае. У канаўках, з ба- 
коў добрай брукаванай дарогі, там-а-там валяецца ўбогае 
шкумаццё нашых салдат, быўшых у баі. Вось нейкая нік- 
лая кучачка ля тэлеграфнага стаўпа... Першы бачаны 
мною труп. Наш забіты. Ляжыць ніц. Чэрап знесены -- 
жах!.. 

Ізноў кучка дамкоў пад узгоркам, захаваная здалё- 
ку ад падарожнага дрэвамі. Завецца тож -- Плятэн. Дзя- 
док-немец сядзіць на лавачцы пад домам, друзленькі, бе- 
ленькі, слязлівы. Болей -- ні душы ўва ўсім пасёлку. 
Вось -- нямецкая школа. Слаўны мураваны дом. У гаро- 
дзе -- процьма трусікаў. Ніхто на іх, нават з казакоў, не 

гталіцца.. У сенцах валяецца паламаны веласіпед. У ква- 
тэры ўсё кінута так, як было ў звычайным жыцці. На ста- 
ле стаіць недаедзены абед. На белым блюдзе многа кат- 
лет. Так хочацца іх з'есці. А што, як атручаны? Выхо- 
дзім... У чародным доме чарапковая страха разварочана 
снарадам. У гародзе на дарожцы забітая качка, а ў кус- 
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тах шныхараць белыя пушыстыя, як камочак бялюсень- 
кай лёгкай воўны, трусікі; колькі іх тут -- а-ей! Пака- 
жа чырвонае вока -- і ўцячэ, схаваецца. На градах шмат 
буйных гуркоў. Не ўцерпелі -- і нашчыпалі. 

Направа за пасёлкам, убок ад нашае дарогі, дагарвае 
пуня. У ёй пагарэлі цяжкараненыя, бо там быў лекарскі 
прыпынак немцаў. Пагарэлі толькі нашы палонныя, бо 
сваіх немцы паспелі вывезці. Аб гэтым кажуць паўзучыя 
ракам па канаве два нашы раненыя. І яны былі ў палоне 
і ляжалі ў той пуні. Яны рады, што не змёрзлі і не па- 
мёрлі, кінутыя адны, за мінушчую ноч. Цяпер, калі іх 
падабралі на насілкі, адзін зараз самлеў, а другі, белы, як 
з таго свету, усё намагаецца пераказаць сваім аб міну- 
шчай страшнай начы. Хваліць немцаў, што пакуль не кі- 
нулі, дужа добра даглядалі. «А мы думалі: прыкон- 
чаць нас»,-- слаба ўсміхаецца ён. Але зараз іх паклалі 
ў фургон з чырвоным крыжам на белым палатне і па- 
везлі. «У Расеюшку на пабыўку!» -- жартуюць нашы ба- 
тарэйцы. 

Тым часам спераду пад'язджае разведка, і батарэя 
цягнецца далей. 

Толькі ўзабраліся на курганок.. Груды светла-сініх 
нямецкіх трупаў! Расшарпаныя вопраткі, прадаўленыя 
каскі, паломаныя карабіны і вінтоўкі, а ля кожнага забі- 
тага - цэлыя горкі гільзаў ад выстраленых патронаў. 
Самыя розныя, страшней адна за адну, позы мёртвых: 
скручаныя, ніц, наўзнак з выстаўленымі ўгару, сцісну- 
тымі кулакамі. Вось адзін скручаны, як корч, з пышны- 
мі вусамі, абтыканы веццем,-- відаць, раненага загара- 
дзілі таварышы ад сонца, і ён памёр у страшных муках. 
Ці, можа, сам закрыў сябе, страляючы. Дыханне сцінае 
мне ў горле, не магу глядзець... Можа, работа нашае ба- 
тарэі! 

Я знайшоў новенькі нямецкі бінокль; узяў, пачапіў 
сабе цераз плячо. Тут жа ў добрай, бліскучай, з вялікім 
залатым арлом, афіцэрскай касцы знайшоў я недапісаны 
ліст забітага... Мне запякло каля сэрца, зрабілася сорам- 
на, цяжка. Я ўлажыў ліст у каску і скарэй кінуў яе, але 
абдумаўся і палажыў на грудзі трупу. І тады яшчэ ба- 
чыў, што наш батарэец Талстоў, слаўны хлопец, узяў ад- 
наго забітага немца за руку, патрымаў яе, адубелую, і 
ціханька палажыў. Нашто ён гэта рабіў? Мусіць, ціка- 
віўся, што такое мёртвы. 

Другія салдаты пруць рыжыя, касматыя нямецкія 
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ранцы, поркаюцца ў іх. Цягнуць адтуль, з нейкай За 
даснай прагавітасцю і быццам небяспекаю, газай 
лыжку, мыла, ручнічок, кавалачак белага ан ідэль- 
цы і сталовыя нажы выкідаюць набок, як непатрэбшчыну 
для салдата. ў 

Нехта знайшоў у нямецкім ранцы салодкія жоўтыя 
сухарыкі. Нехта даў адзін сухарык мне. Я пакаштаваў -- 
і мне прыкра і мляўка, як бы нешта лішняе ў роце, рас- 
пірае мяне... 


ВАРШЛЕГЕН 


б жніўня. 

Увесь гэты дзень былі ў паходзе. Наша батарэя ізноў 
у авангардзе. Дагналі абоз нямецкіх мірных жыхароў. 
Глядзелі на нас варожа і баязліва. Едуць найболей ста- 
рыя, жанчыны і дзеці. Вазы навалены ўсякім дабром, пры 
возе -- карова з аграмадным вымем. Кожны воз -- паркаю. 
Кіруе коньмі стары, седзячы спераду з піпкаю ў зубах; 
карову даглядае, седзячы адзаду, старая. Дзеці і дзяўча- 
ты -- пасярод, з катом ці з сабачкам. Дзяўчат прыгожых 
мала. Увесь абоз, па загаду начальніка штабу, павярнулі 
назад, дамоў, адкуль хто выехаў. 

Праязджалі мы пустое мястэчка. На культуру заві- 
даець глядзець! І жаль бярэ за сэрца, што Беларусь, у па- 
раўнанні, дзікая-дзікая! 

На вуліцы ляжаў у пылу труп маладога нямецкага 
дзецюка ў залапленым на локцях пінжаку. Пры ім -- па- 
ламаны веласіпед. Кажуць, гэта -- пераапрануты нямец- 
кі разведчык, забіты казацкаю пагоняю. І ўсе мы ехалі 
міма -- так, паглядзеў і адхінуўся... 

З аднаго дому выходзіць наш пехацінец. У руках бан- 
ка мёду і стэарынавая свечка. Нашто яна яму? 8-за ган- 
ку высунуўся стары немец, знімае перад салдатам вісла- 
вухі капялюш і нізка кланяецца лысаю, з піпкаю ў зу- 
бах, галавою. Салдат гэты радасна смяецца. Агідна гля- 
дзець. 

Ізноў дагналі яшчэ даўжэйшы абоз нямецкіх уцека- 
чоў. Адна прыгожая немачка смяецца і плача на сваім 
возе. Старая, мусіць, маці, маўкліва аглядаецца на яе і 
старанна сморгае вяроўку, за якую прывязана вялікая, 
марудная карова. 

Мы ідзём пад Нёнігеберг. Дзесь глуха аддаюцца гар- 
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матныя стрэлы. Там, кажуць, б'ецца наш 20-ты кориуе. 
Відаць далёкае і светлае зарыва. 

Павялі пад канвоем нашага пехацінца. Што такое? -- 
Арыштаваны за грабежніцтва. 

Часам вядуць палонных немцаў. Не глядзяць на нас, 
але на маленькім прывале я з адным разгаварыўся. Ён 
умее па-польску,-- пазнанскі немец, а можа, анямечаны 
паляк. Калі яго канваір, віхрасты казак, адышоўся, ён 
сказаў мне: 

-- Вашы хахлатыя такое звяр'ё... (Так ён казаў пра 
казакаў.) 

-- А мы аб вас так думаем,-- адказаў я ў тон. 

-- Нашто вайна? -- сказаў ён, памаўчаўшы.-- У Ра- 
сіі і так зямлі няма куды дзяваць. 

--. Ваш кайзер абвясціў вайну. 

--. Не, ваш цар. А пан ест поляк? -- з небяспекаю ў 
голасе дадаў ён. 

-- Не.. Але не бойцеся мяне, бо я не хачу вайны. 

-- Рускі народ добры, а казак бывае розны,-- папра- 
віў ён на ўсякі выпадак. 

Вярнуўся казак, і я пайшоў к сваім, кіўнуўшы немцу 
галавою. 

Прыехалі на прывал начаваць. Яхімчык раптам спом- 
ніў, што пражыў не просты дзень, а спасаўскае свята. 
«Жывэш, як нэхрісць, на цій войні..» Але раздабыў са- 
бе яблык і, памаліўшыся, разгаўляецца. А Беленькі, наш 
бязбожны іудзей, дражніцца з ім: «Яхімчык! Ты адда- 
вай мне свае порцыі мяса: табе ж спасаўкі, пост». 

«А ты, дурныця, можэ й сала зіў бы?» -- агрызаец- 
ца Яхімчык. Ён яшчэ не ведае, што найсмачнейшая па- 
жыва Беленькаму -- якраз сала. «Зараз будзем есці й 
сала, друг Яхімчык! Зараз свінню закандрычым!» -- вя- 
сёла бегае Беленькі. Салдаты ўжо довяць кур, парасят 
на хутары, Нашы два тэлефаністы цягнуць добрага пад- 
свінка,-- не дарма ж мы ў авангардзе і тэлефаністы. 

Але што гэта? Не паспеў Яхімчык дагрызці яблык, а 
нашы кухары-саматужнікі абсмаліць таго падсвінка, як 
усіх нас вялікаю трывогаю гоняць капаць акопы. Годзе 
пісаць! 

7 жніўня, раніца. 

Устаў у 51/». Батарэя ўся на нагах і гатова к бою. Мы 
стаім у вёсцы Варшлеген. Трэба запісаць, бо давядзец- 
ца, відаць, не раз яе ўспомніць, калі буду жыў. 

7 гадзін. Пачаўся страшны бой. Ці выйдзем жывы? 
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8 жніўня, пятніца. 

Вядуць і нясуць раненых немцаў і нашых. Збялелы, 
акрываўлены немец ківае галавою. Нешта перабіта ў яго 
шыі. Аднаго вядзе наш салдат, абняўшы, як дзяўчыну. 
Другога нясуць пяць нашых на руках. Яшчэ адзін ідзе 
шарпаючы па пылу, утупіўшы вочы. Перад афіцэрам -- 
ува фронт. Палкоўнік яму па-нямецку: «Гут морген!» 
Палонны нешта кажа, але язык не служыць. «Ідзі, ідзі, 
галубе!» -- махае палкоўнік рукою. Пайшоў, скародзячы 
нагамі. 

Што было ўчора? Я жыў, але ранейшага мяне навекі 
няма. 

Я быў з камандзірам на наглядным пункце. Мяне 
старшы паслаў на вышкі глядзець у слухавое аконца. 
Унізе, за дрэвам, стаяў камандзір з вугламерам, а пры ім 
у акопчыку сядзеў старшы з двума лепшымі тэлефаніс- 
тамі. 

Кулі засыпаюць наш дамок. Вецце на дрэве напалову 
пасечана. Камандзір толькі хрысціцца пасля кожнае ка- 
манды. Батарэя б'е і б'е бесперастанку. Я баюся... Я ні- 
чога не бачу скрозь запыленае з другога боку акенца. 
Згіну без усякае карысці. Кулі пабілі акенца, калі я 
трошку адхінуўся. Хаваюся за комін, трасуся, атупеў. 
Над самаю страхою трахнуў снарад. Ахоплены дзікім 
страхам, засыпаны чарапкамі ад даху, бягу наніз. Каме- 
нем валюся ў акопчык. «Смерць прыйшла»,-- шэпча 
адзін таварыш. Старшы гняўліва акідае яго вокам. А ка- 
мандзір за тонкім дрэўцам стаіць, прыкуты ля трубы і 
вугламеру... Толькі хрысціцца часцей. Гэты чалавек мае 
нязмерную мужнасць. Я смялею. Кулі як бы трошкі сці- 
хаюць. «Па наступаючай кавалерыі!» -- праразлівым го- 
ласам крычыць камандзір, хоць мы за два метры ад яго. 
Жах вісіць у паветры. Батарэя грукоча з перабоямі: 
штось там папсулася,-- 0, няшчасце! «Другое аруддзе за- 
сыпана снарадам!» -- чуем перарывісты голас па тэлефо- 
ну.-- «У пятым збіт прыцэл». О, няшчасце, няшчасце! 
Мы цішэем, а кулямёты застракаталі з усіх бакоў. Наў- 
кол перабягаюць пехацінцы. «На вышкі!!!» -- грозна роў- 
кнуў на мяне камандзір, і ўсё ён хрысціцца. Ізноў паўзу 
на вышкі, як загіпнатызаваны: смерць дык смерць, абы 
не мучыцца гэтак. О, пе! не! Жыць хачу! Госпадзі, памі- 
луй мя грэшнага! - і хочацца хрысціцца, як камандзір, 
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але рэшткі розуму сцюдзёна шавеляцца. А пехацінцам 
жа ў сто раз горш... Успамінаю родных. Мыслі блытаюц- 
ца. Во яно, акенца-емерць... Разбіваю ўсё шкло са злос- 
цю. Свежая відаль. «Нямецкая кавалерыя ўцякае за гор- 
ку, снарады кладуцца па ёй!» -- ашалелым, праразлівым 
голасам крычу ўніз. Чаму я рад? «Злязай, злязай!» -- ту- 
кае мяне старшы.-- «Гарыць дом!» Так, дамок захапіўся 
ад снарада. Дым смярдзючы пхнецца ў рот. Злязаю... Ка- 
мандзіра і тэлефаністаў няма. Дзіўлюся. Раптам бягу. 
Наганяю іх. Пад кулямі шыбка ідуць з трубою і вугламе- 
рам наўскоса вуліцы к другому дому. «Падбяры футля- 
ры,-- спакойна кажа камандзір.-- Яны засталіся каля 
акопу». Бягу назад, хапаю футляры, бягу ізноў даганяць 
іх. А дзе ж камандзір? Забягаю за дом, куды яны пайшлі, 
за добрыя мураваныя сцены. Іх няма, а стаяць два казакі 
з адным канём і кураць. Другі конь, мабыць, здохлы ці 
забіты, ляжыць гарою пасярод вуліцы. «Пабеглі на ба- 
тарэю»,-- кажуць казакі. І мне трэба ісці туды, але я ба- 
яўся смерці; ах, як хочацца быць за гэтаю сценкаю... Бягу 
на батарэю, а яна была ў лагчынцы, за хутарам, сажняў 
дзвесце адгэтуль. Бягу, а кулі над галавою так і гудуць, 
як пчолы. Сеў я ў канаўку адпачыць трохі. Гляджу: аж 
у канаўцы, цераз усю лагчыну, шмат сядзіць пехацінцаў. 
Страляюць патроху, а часам лапатачкамі поркаюцца, з 
дзірвана перад сабою заслону насыпаюць. Тады я папоўз 
па канаўцы, мінаючы іх. Калі поўз, дык прыгледзеўся, 
што некалькі пехацінцаў дужа нерухома прытуліліся к 
насыпанай зямлі перадам... Забітыя! Страх апанаваў мя- 
не, я ўсхапіўся і, сагнуўшыся, пабег на ўсю сілу. Прыбег 
на хутар, на двор, аж там поўна батарэйцаў нашых ра- 
неных; ёсць і пехацінцы, ляжаць усе на чыстай пасцеле- 
най саломцы. Цяжэй раненых неслі ў хату. Ніхто не мог 
сказаць мпе, дзе дзеўся камандзір, а батарэя ўжо ізноў 
страляла, значыцца, недзе ён выбраў новы наглядальны 
пункт і адтуль па тэлефону камандаваў. «Калі ж гэта 
паспелі кабель к яму працягнуць з батарэі?» -- здзівіўся 
толькі я і пабег к батарэйным тэлефаністам. Каля перша- 
га аруддзя мяне пераняў голас белавусага капітана Дыя- 
мантава, сядзеўшага ля прыцэлу, прыхінуўшыся задам 
да сталёвага шчыта-заслоны. Капітана гэтага я рэдка ба- 
чыў, бо ён доўгі час быў пе ў батарэі, а дзесь яшчэ, у або- 
зе, ці што. «Вальнапісаны! -- крыкнуў ён.-- Збегайце ў 
рэзервы: чаму не прысылаюць патронаў, няма ўжо чым 
страляць». Я кінуўся назад, скрозь сад, туды, дзе стаялі 
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перадкі. Там за капою саломы корчыўся ранены ездавы, 
а над ім стаялі збянтэжаныя таварышы. Я сказаў ім, што 
зараз трэба ехаць у рэзервы, а яны сталі даводзіць мне, 
што чалавека ім не хапае, няма як ехаць. Я, дурны, пабег 
назад к Дыямантаву і далажыў, што ездавыя кажуць: ня- 
можна ім ехаць, чалавека бракуе. «Шляпа ты! -- злаяў 
мяне капітан.-- Сам едзь або каго з санітараў пасадзі. 
Пшоў!» Мне было сорамна і крыўдна, што вымагаюць, як 
ад добра абучанага салдата, калі я яшчэ зусім слаба ве- 
даю службу (прыехаў у батарэю месяц таму). Крыўду 
маю заглушыў страх, бо на мяне згары так і сыпалася ад- 
бітае кулямі з яблыняк дробнае галлё; ляталі кулі і ніжэй. 
Калі я прыйшоў, ездавыя ўжо паехалі без маёй помачы. 
Іх таварыш ездавы сканаў. «РГрэба ж яго прыбраць»,-- 
падумаў я і скіраваўся ў хату, дзе быў фельчар. Санітар 
Лабкоў (што камандзір біў яго за вішні) захварэў, дык 
замест яго з санітарам Фельдманам, нашым беларускім 
яўрэем, па забітага хадзіў я. Няслі пад свіст куль, куль- 
гаючы між кустоў па садзе, а здаўся ён дужа цяжкім. 
Фельдман агледзеўся, што нясём не жывога, а мёртвага. 
Мы быццам згаварыліся і вывернулі яго з насілак пад 
яблыню; скуліўся ніц, як цяжкі мяшок, а самі шыбка па- 
беглі... Век сабе не дарую гэтай маладушнасці, калі не 
сказаць -- трусасці, дзеля якой зняважылі памяць тава- 
рыша. Потым фельчар паслаў нас па раненага нумара, на 
прозвішча Жукоўскі, к аруддзю падпаручніка Іванова. 
Падпаручнік бадрыўся і падбадраў сваю арудзійную служ- 
бу. Убачыўшы нас, ён як бы вясёла кіўнуў мне галавою 
ад арудзійнага шчыта-заслоны, да якога туліўся плячмі, 
і нешта сказаў: «Нясіце, нясіце яго скарэй»,-- ці што 
другое. Прынеслі ўдачна і паклалі ў хаце, на ложак. Фель- 
чар зрабіў Жукоўскаму перавязку. Тады мы закурылі -- 
фельчар, ранены Жукоўскі і я. А Фельдман ізноў некуды 
пабег глядзець, ці няма новых раненых. У хаце ляжаў, 
на ўздзіў мне, Шалапутаў. Месяц таму назад, калі я 
толькі прыехаў у батарэю, мяне змясцілі ў адной палат- 
цы з Шалапутавым. У той час гэта быў адважны ваяка 
на словах, хваліўся, што ён бывалы, бо прысланы ў ба- 
тарэю з Віленскае вайсковае школы за нейкія грахі, велі- 
чаў сябе «старым юнкерам», а мяне менаваў «шэрым», 
«шпаком», «шляпаю». Цяпер ён тут ляжаў. Здаецца, 
спаў... Ці прыкінуўся? Можа, ранены? А ён пачуў нашу 
размову і кажа груба самаўпэўненым голасам: «Усіх нас 
забяруць... Бачыце, абходзяць кругом». Потым устаў, за- 
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курыў з намі і пайшоў у дальні кут пакою, адвярнуўся 
к печы і заняўся там лёгкаю фізіялагічнаю патрэбаю. 
«Што вы гэта, Шалапутаў?! - застыдзіў яго фельчар.--. 
А яшчэ вальнапісаны...)» -- «Ды я ў печ, нічога...» -- «Г на 
двор не хоча выйсці», -- заўважыў яму ранены Жукоўскі, 
Пачуўшы аб панадворку, фельчар кінуў недакураную 
цыгару (усе нашы салдаты шмат набралі іх у разбітых 
крамах у мястэчку) і пабег з хаты. За ім пайшоў і я. 
О, колькі ж там было раненых!.. Стагнанні, кроў... Гляджу, 
ля самае сценкі ляжыць нехта з жоўтымі зубамі, скаля- 
чы іх ад мукі. Я адразу не пазнаў, і мне зрабілася так 
цяжка, што гэта быў слаўны, вясёлы наш Талстоў. Я ха- 
цеў сказаць яму што-небудзь, чуў, што трэба нешта ска- 
заць, звычайнае, паўсёднае і таварыскае, але ніводнага 
гуку не выдавалі мае вусны. Талстоў паглядзеў на мяне... 
У галаве ў мяне праляцела, як аднаго разу, гуляючы па 
валу за горадам, я пачуў нейкі хрып у канаве, за куста- 
мі акацыі, злез туды і ўбачыў здыхаўшага сабаку. Вочы 
ў таго сабакі былі як і ў чалавека, калі ён дужа трудзіц- 
ца ад болю і безнадзейнасці, чуе, што канае, смерць.. 
Сабака схаваўся, каб ніхто яго не бачыў, і яму было прык- 
ра, што я турбую яго апошнюю часіну, -- ён балюча і не- 
здаволена захрыпеў, скорчыўся... Такі ж самы погляд кі- 
нуў на мяне цяпер Талстоў, бамбардзір-наводчык перша- 
га аруддзя. Я ўлавіў, як і фельчар акінуў яго асаблівым 
поглядам, як глядзяць на людзей таго свету. Потым фель- 
чар з найвялікшаю ласкаю і далікатнасцю падаў яму за- 
кураную цыгару, бо ён папрасіў курыць. «За паўгадзі- 
ны памрэць»,-- шапнуў мне фельчар, калі мы адышлі 
ад яго. І праўда, калі я мінут цераз дзесяць ізноў праха- 
дзіў міма, то ўбачыў, што ён, бедны, стаў сінець і па-мёрт- 
ваму заплюшчыў вочы. Асколак гранаты пасек яму кіш- 
кі. Яшчэ цераз колькі мінут падышоў фельчар, палажыў 
руку на яго грудзі і потым перакеціў, як нябожчыка: 
«Каб не так быў наеўшыся ўчора рознай зеляніны, то, 
можа б, і вытрымаў»,-- сказаў ён. Гэтая смерць зрабіла 
на мяне гнятучае ўражанне, я нават стаў меней баяцца 
куль і снарадаў. А яны ізноў пасыпаліся. Адзін пялёхнуў- 
ся ў сажалку на самым падворку -- і не ўзарваўся. Чор- 
ны дым ад снарадаў заслаў паветра і ўкрыў сіняе неба, 
дзе чыркала крыллем бесклапотная і смелая ластаўка. 
Гляджу: гадзіннік стаіць на 111. Шкло пабіта, стрэл- 
кі пагнуты. Калі і дзе ўдарыў -- не ведаю. «Ах, каб ужо 
бараджэй скончылася гэтае пекла!» -- прашу я няведамую 
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сілу. Сві-і-ж-ссь! -- куля праляцела над самым вухам. Ха- 
ваюся за сценку. «Дзе ж нашы галоўныя сілы?» -- стог- 
нуць там запаснікі. Усе яны хочуць жыць, каб вярнуцца 
карміць свае сем'і і даглядаць гаспадарку. А я атупеў, 
страціў яснасць думкі і чуццё вайсковае павіннасці. Пля- 
туся, як хворы або п'яны, у хату. Батарэя паліць адзіноч- 
нымі стрэламі. Няхватка снарадаў; чакаюць з рэзерваў. 
У хаце ўсе нервуюцца. Прынеслі яшчэ аднаго раненага. 

-- Шалапутаў! Уцякай, тут раненага пакласці трэ- 
ба,-- кажуць там. 

Шалапутаў ляжыць, як калода. 

-- Ведаеце, я жаліцца на санітараў буду,-- панура 
пагражае фельчар. 

-- Ну? На каго? -- пытаюся, як бы мне дужа цікаўна. 

-- Фельдман... зусім не слухаюць мяне. У Лабкова жы- 
вот баліць. Лабкоў,-- паварачваецца фельчар на Лабко- 
ва -- я на вас камандзіру далажу. 

-- Каллі лласка...-- крывіць той грымасаю свой дзя- 
ціны, бязвусы твар. Боязнь смерці сцяла яго сваімі балю- 
чымі кіпцямі. 

Прыйшоў ездавы Марчук, здаравенны мужычынішча 
з прыгожаю, але грубаватаю беларускаю гутаркаю. Ён 
кажа: 

-- Кудой плывець ераплант, тудой ён і шпокае. А ера- 
плант круціцца над намі, як каршун над падлаю. 

Ранены РГрыгар'янц толькі нешта мармыча па-ар- 
мянеку. 

Прыйшоў феерверкер Ціхаміраў і з сваёю кастрам- 
скою грунтоўнасцю ўва ўсякай справе намякае нешта аб 
палоне. Няўжо палон? 

--. О, Вільгельма, Вільгельма! Бог цябе пакарае, калі 
ты вінават у гэтай жудаснай вайне,-- уголас разважае Ці- 
хаміраў.-- Бедныя людзі... 

Ад Ціхамірава я даведаўся, што камандзір сядзіць на 
страсе аднаго дому, недалёчка ад батарэі, і адтуль па тэле- 
фону камандуе. Усе мы змоўклі, пераможаныя тым яго 
геройствам, і думалі, каб доля бараніла яго ад смерці. 
І ўжо хочацца верыць у дзівы. На маіх жа вачах адзін 
запаснік-пехацінец, стоячы ў садзе, дастаў з шапкі ку- 
лю. «Як жалудом з дуба шчоўкнула», -- сказаў ён з усмеш- 
каю. Магчыма, што кулю хто-небудзь кінуў на яго, а мо- 
жа, была надта далёкая, саслабелая, і зачапілася ў шап- 
цы, але ўсе запаснікі-расійцы пераксціліся, як на дзіва... 

ехта нават буркнуў, што бываюць людзі, зачараваныя 
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ад кулі, ды ніхто яго размову не падтрымаў, бо сярод шу- 
му і гулу ад бою там было не да вялікае размовы. Усе па- 
рупіліся схавацца за рог пуні. 

Так цягнуўся гэты бясконца даўгі дзень. Ізноў і ізноў 
лётаў над намі аэраплан. Пяхота наша, нявідная нам, за- 
ядла па ім траскатала з вінтовак, а ён сабе знай плыве і 
кідае нейкія гаручыя стужкі над саменькай батарэяй. 

Падпаручніка Іванова раніла, і ён прыйшоў у хату на 
перавязку. 

-- Вапісаць у кнігу прыкажаце, вашродзь? -- пытаец- 
ца фельчар. 

2. Нашто ж?.. Я лёгка. А калі трэба, ну-ну, запішы.-- 
І засаромеўся, і «вярнуўся ў строй» з нейкаю ўрачыста- 
сцю, хоць не без трывогі. 

Бой сціх увечары. Кажуць, на падмогу нам падышла 
з левага боку нейкая дывізія. 

Арудзійная прыслуга так запрацавалася за дзень ля 
гармат, што некаторыя нумары з трудам паднімалі рукі 
і разлівалі страву з дрыжачых лыжак. Працавалі ад 7 ра- 
ніцы да 9 вечара, без аддыхі і без абеду, то зараджаючы 
гарматы, то падкапваючы хабаты, то што. 

Пасля вячэры прыехалі пяхотныя санітары, і пачало- 
ся падбіранне трупаў і раненых па ўсім полі. 

Наш камандзір прыйшоў на падворак, стаў ля хаты, 
дзе ляжалі забітыя на саломе, перакеціў Талстова і ска- 
заў: «Царства нябеснае!» 

У хаце ён пацалаваўся з кожным раненым, кажучы: 
«Поздравляю, брат, что удостоцлся пострадать за веру, ца- 
ря и отечество!» 

Пры гэтым панавала ўрачыстая ціша, у некаторых на 
ваччу стаялі слёзы. Нават мне было цяжка за сваю ва- 
рожасць да ўсяго гэтага прыгожага самаашуканства. 

Потым здарыўся нягожы выпадак з Шалапутавым. Вы- 
ходзячы на двор, камандзір убачыў яго, ляжачага ў куце, 
у сенцах, прымасціўшыся на нейкіх дошках, на пасцеле- 
ным шынялі. 

-- Ранены, Шалапутаў?! Шалапутаў! - гукнуў яго 
камандзір. 

--. Гм-му-у.. 

-- Ты ранен, Шалапутаў? 

-- Никак нет... у мяне нага... 

-- Што нага-а? -- і схапіў яго цягнуць. 

г Валіць дужа... Ударыў неяк. 

-- Вот яшчэ, задрыпанец,-- з глыбокай і сарамлівай 


пагардаю сказаў герой-камандзір і шыбка, як ад чагось 
брыдкага, выйшаў. 

З афіцэраў у нас ранены яшчэ штабс-капітан Дамброў- 
скі, але астаўся ў страі. А ў трэцяй батарэі забіты каман- 
дзір. Здаецца, я яго бачыў; гэта здаровы, дабрадушны 
мужчына-русак, з вялікімі рыжымі вусамі, на прозвішча 
Шылаў. Кажуць, канаючы, перад вечарам, ён пажарта- 
ваў з сваімі афіцэрамі, абступіўшымі яго: «Вот табе і Ге- 
оргіеўскі крыж... Пастаўце хоць драўляны...» "Трэба па- 
ясніць, што ён сваёй батарэяй нарабіў немцам такой шко- 
ды, што яшчэ ў часе бою генерал па тэлефону сказаў яму: 
«Віншую вас, палкоўнік, з Георгіеўскім крыжам». Калі 
памёр, адзін салдат кінуўся яму на грудзі, цалаваў і пла- 
каў. Ніводзін з бачыўшых гэта таксама не мог утрымац- 
ца ад слёз. А забіла яго куля скрозь акно на вышках, ка- 
лі ён схапіў нейкія дзверы і загараджваў акно, робячы са- 
бе наглядальны пункт. Забіты быў пад вечар, у канцы 
бою. 

Думаю: вось і мяне магло так забіць на вышках, на 
доміку, што цяпер згарэўшы. 

Не маю болей часу пісаць, і галава баліць ад учараш- 
няга грукату і яшчэ болей ад маёй уласнай нервацыі. 

Пішу па абедзе, паправіўшы акопчык. Ціха, спакой- 
па. Сядзім удваіх з Воранавым на тым самым наглядаль- 
ным пункце пад дрэвам, ля згарэўшага дому. Смярдзіць 
ад пажарышча, вецер узнімае залу і пясок і сыпле на нас. 
Спаць хочацца, бо цэлую блізка таго ноч, пасля ўчорат- 
няга бою, сядзеў я з Воранавым на гэтым пажарышчы. 
Ах, як холадна было нам. І скрозь цэлую ноч нямецкія 
пражэктары свяцілі на нас і сеялі неспакой. 


к ў ёф 


9 жніўня. 

Канец учорашняга дня быў для мяне горкі. Старшы, 
смеючыся, скалоў мяне: «Вы таксама ў хаце хаваліся». 
Так, хаваўся... Няма як бараніцца. Я пачырванеў і маў- 
чаў. Сёння мне весялей. Сон вярнуў мне сілу, і нейкі го- 
лас супакойвае мяне: ну і добра, што хаваўся,-- ты яшчэ 
спатрэбішся для сваёй роднай справы. 

Дык у нас, значыцца, сур'ёзная перамога. Немцы ад- 
ступілі, кінуўшы многа забітых, раненых і зброі. 

Сёння я прачнуўся па батарэі, каля ямы тэлефані- 
стаў, ад светлага, цёплага жніўнага сонейка і шумнай 
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спрэчкі ў хаце між афіцэрамі 1-га і 2-га дывізіёнаў аб 
трафеях. , 

Нож мой прапаў, і няма чым алавік застругаць для 
апісання афіцэрскае спрэчкі. Яна ідзе аб тым, хто збіў 
нямецкую 12-арудзійную батарэю, шалёна выехаўшую 
на голую пазіцыю, відную ад нас простым вокам. Наў- 
кол пазіцыі гэтай няшчаснай і геройскай батарэі цяпер 
валяюцца парэзаныя шматы коней і людзей, кучы забі- 
тых снарадамі і задаўленых гужамі коней, агідныя і 
страшныя груды людзей з адарванымі рукамі, раскіданыя 
рэчы. Зарадныя скрынкі паўзарваны, пагнуты, пакамеча- 
ны, як папера ў жмені, некаторыя раскрэмеаны літараль- 
на ў шчэпкі. 

Прадстаўнік першага дывізіёну, худы і чорны, вусаты 
капітан, як відаць, новы камандзір 3[-й] батарэі, са елязь- 
мі на вачах клянецца, прысягаецца, што батарэя збіта 
ім) не паспеўшы выехаць і зрабіць 3-4 стрэлы 
з 2 аруддзяў. 

Афіцэры 2-га дывізіёну, прыйшоўшы ў госці к нашым 
(я служу ў першым дывізіёне), спіраюцца... Іхныя бата- 
рэі стаялі далёка справа і ззаду ад нас, і нават я, нічога 
не цямячы ў артылерыйскай справе, дзівуюся, як маглі 
яны, а не мы, разбіць тую батарэю. 

Час, лік выехаўшых адначасна нямецкіх аруддзяў, 
запісы камандаў, пасведчанні пехацінцаў і іншае, усе до- 
вады -- горача разбіваюцца, і спрэчка схіляецца на ка- 
рысць першага дывізіёну, страляўшага 13 гадзін узапар! 

Даслухаўшы спіранне да канца, пайшоў я мыцца, але 
доўга-доўга шукаў вады і нідзе не знайшоў. Войска ўсю 
выпіла. У калодзежах на дне засталася адна гразь. Ка- 
лодзежы тут найболей зачыненыя, з помпамі. Насілу вы- 
прасіў вады напіцца ў камандзірскага ардынарца. Сёння 
і абед спозніцца, бо паехалі па ваду на рэчку, за колькі 
вёрст. Хадзіўшы па полі, бачыў многа забітых кароў і ко- 
ней. Чаму іх не закапваюць? На дарозе бачыў цэлую гару 
сабраных пехацінцамі вінтовак, шынеляй: светлых, сі- 
ніх - нямецкіх, і шэрых, грубейшых -- нашых: ранцаў 
касматых, бурых -- нямецкіх, і палатняных. нашых; 
шашак, кулямётных стужак, чаравікаў і іншага. І ўсё 
нясуць і нясуць... 

Раптам пачуўся «венскі» гармонік! Звонкія, вясёла- 
гуллівыя гукі заліхвацкай полечкі скаланулі мяне. Не 
магу выразіць таго заблытанага клубка пачуццяў, які 
падкаціўся мне пад грудзі. Я пачуў мімавольныя слёзы 
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на вачах. Думкі мае паляцелі ў ціхамірнае даўнейшае 
жыццё ў мілай, роднай Магілёўшчыне. Святочны дзень, 
скачуць, гуляюць... А тут я бачу жудаснае поле смерці 
пад сінім, цёплым, безмяцежным небам. 

Дый раптам жа гармонік абарваўся. Можа, не даў хто 
іграць перад памеркшымі вачмі забітых таварышаў... 
А хай бы іграў перамогу жыцця над смерцю! Не ўсё роў- 
на, што тут рабіць: плакаць ці смяяцца? 

Ігранне было чутно з недалёчкага хутара, дужа вялі- 
кага, занятага пехацінцамі. Я пайшоў туды. Там на па- 
дворку і ў стадоле, на пасцеленай жоўтай саломе, поўна 
было раненых, абвязаных белым і акрываўленым бінтам, -- 
немцаў і расійскіх. Там-а-там паміж раненых ляжалі не- 
парушныя фігуры памёршых ад ран. Выскаленыя зубы, 
тусклыя, мятыя вочы, зблытаныя абмусоленыя вусы,-- 
страх глядзець. 

Тут і штаб. У садзе я пачуў размову начальніка 
нашага атраду па тэлефону з некім: 

-- Няма сілы сабраць. Можа, тыл падбярэць. Не ме- 
ней як 700 вінтовак. Болей як 2000 чалавек... Але! Ля- 
жаць ланцугамі, калонамі. Бог ведае, ці яны раненыя 
спаўзліся і памёрлі кучамі, ці так разам пабіты. Арты- 
лерыя і кулямётчыкі работалі на славу! Рад старацца, ва- 
шадзіцтва! 

Міма нашага наглядальнага пункту па дарозе шмат 
праходзіць і праязджае розных вайсковых. Нядаўна ехаў 
п'яны казак. Баўтаецца на сядле. Пад адною рукою пабі- 
ты тэлефонны апарат, а ў другой -- бутэлька з наліўкаю. 
Ён папрасіў мяне падаць яму галавешачку прыкурыць і 
пасуліў мне пацягнуць «трошкі» нагбом з бутэлькі. У яго, 
п'янога, гора: кажа, быццам «вольныя» немцы (мірныя 
жыхары) забілі двух яго станічнікаў, а сам насілу выра- 
біўся з небяспекі. 


ПРЫВАЛЫІ 


10 жніўня. 

Мы ў далейшым паходзе. Пішу на крутым беразе не- 
шырокай, але паўнаводнай і глыбокай рэчкі. Мост разбіт. 
Сапёры наводзяць пантоны. Наўкол мяне --і драцяныя 
загарадкі, і воўчыя ямы. Дзівуюся, чаму немцы пакінулі 
іх без усякага бою. 

Пераехалі. Мястэчка. Разумеецца, бязлюднае. Кірха 
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(а можа,-- касцёл?). Нашы каталікі забягаюць і кленчаць, 
Ля самай кірхі, на адчыненым акне пустога дому, грама- 
фон, заведзены рукою ворага, пахабным дысанансам У аб- 
ставінах вайны і смерці раве мірнага «пуисіка», Маладыя 
пехацінцы сабраліся там, смяюцца, рагочуць, і некаторыя 
падпяваюць па-расійску: 

--. Пуп-сік, мой мі-лы-ы пу-упсі-ік!., 

Потым завялі неспанараўную мне нямецкую «польку», 
пабраліся парамі і круцяцца, як дурныя. Старэйшыя не- 
вясёла паглядаюць па іхнае выраблянне, абтрахаюць з ся- 
бе пыл, абціраюць пот, пераабуваюцца. 

У другім доме знайшлі раяль. Бязмальна кожны па- 
барабаніў пальцамі. Урэшце, дакучыла. Наш ездавы трах- 
нуў шашкаю ўздоўж па ўсіх пішчыках. Пехацінцы адкі- 
нулі крышку і паабдзіралі струны. Калі падходзіў нейкі 
афіцэр, усе ўцяклі хто куды. Забыўся адзначыць: учора 
нам абвясцілі, што за п'янства будуць розгі, а за грабеж- 
ніцтва і разбой -- расстрэл. 

11 жніўня. 

Учора ўвечары мы, тэлефаністы, абжорліся мёдам. 
Цэлую пасеку развярнулі. Упоцемку не столькі дасталі 
мёду, колькі падавілі пчол. Твар у нашага старшага раз- 
нясло, як ад скулы. У мяне таксама пакусаны рукі, бо ія 
хадзіў падладжваць пчол. Думаў, выйдзе ўсё па-людску, 
а выйшаў сорам і паскудства. Пехацінцы дакопчылі нашу 
работу. Афіцэрскія дзеншчыкі таксама набралі для сваіх 
паноў міскі дзве лепшых пляйстраў. Цікаўныя вулейчы- 
кі: сплецены з саломы і ракітніку, як у нае пляцёнкі ссы- 
паць канаплі. Аж я ўсцешыўся: і ў немцаў не толькі рам- 
чакі. 

с Шалапутаў з батарэі прапаў бяселедна. Думаюць, што 
ўцёк, бо ніхто пе ведае, калі і куды ён дзеўся. 

Сёння праязджалі першую нямецкую вёску не пу- 
стую, а з жыхарамі. Але хаваюцца ад нас, 

12 жніўня. 

Да абеда ехалі. Страшэнная санлівасць апанавала 
мяне, бо за гэтыя тры дні паходу дужа змарыўся фізічна 
(пад'язджаць па двухколцы забараняюць, трэба ісці пеха- 
тою). Яшчэ болей змарыўся розумам. Не хочацца ні аб 
чым думаць і разважаць. 

Па абедзе капалі акопы. 
жаць?» -- з пагардаю сказаў мн 
маю работу. 

Яго нервацыя -- знак таго, што заўтра можа быць бой. 


«Што вам рукі не слу- 
е старшы, гледзячы на 
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Прыходзіць дужа многа свежага войска -- пяхоты, 
разумеецца. 

Страты нашы пасля 7-га жніўня, як цяпер кажуць, 
страшэнныя: 50--60 прап[энтаў]. 

З'явіліся аўтамабілі з нейкім важным начальствам. 

Я заўважыў, што ў мірных немцаў падняўся дух. 
У адной вёсцы я разгаварыўся з старым немцам, які ўмее 
па-польску. Казаў стары, што немцы ўжо разбілі Бельгію 
і Францыю. Няўжо праўда? Можа, наша начальства ха- 
вае ад нас? Той стары даў мне хлеба -- чыстага, смачнага. 
Я даваў яму грывенік, але ён кланяецца і ўсё: «Нэйн, 
нэйн». 

13 жніўня. 

Уранні быў вялікі туман. Абедалі на прывале ў 
м. Аленбург. Зрабілі налёт на крамы з цыгарамі, віном 
і какао. Каб чаго з'есці добрага -- нідзе няма. Немкі да- 
валі ваду. Усе яны, хто застаўся,- бедны народ. Самі 
вадзілі нашых салдатаў к багатым крамам і смешна аб- 
хоплівалі перад брухам рукамі, паказваючы, што гаспа- 
дары гэтых крамаў, пузатыя буржуа, паўцякалі, а іх па- 
кінулі адных. 

Як выехалі з Аленбургу, многія з нашых батарэйцаў 
былі выпіўшы: смяяліся, галдзелі, і ўсе, нават не курцы, 
дымілі важнымі панскімі цыгарамі ў залатых апаясачках. 

Я тож трошку хлябнуў нейкай смачнай-смачнай і та- 
кой прыемна-гусценькай наліўкі, не ведаючы, што яна 
падманлівая, бо сільна хмельная... 

Зараз галава ў мяне сарамліва-вясёла заработала. 
Аднаго толькі баяўся, каб камандзір не заўважыў, што 
Яя п'яны. 

Я стараўся ісці як можна раўней і мець сур'ёзны вы- 
гляд. Але твар у мяне і вушы, як і ўва ўсіх, быў чырвоны 
і гарэў. 

Калі ж хмель стаў спадаць, паніжаўся і мой настрой. 

Тэлефонныя двухколкі ехалі з камандзірам батарэі, 
троху аддаліўшыся наперад ад усяе батарэі. 

З невялічкага гаю да насе даляцела колькі стрэлаў 
з рэвальвера ці карабіна. Зрабілася троху трывожна... 
: Аж едзе адтуль п'янаваты казак к нашаму камандзіру 
і, стараючыся не хіляцца на кані, рапартуе, што ёп забіў 
«пару вольных немцаў-ппіёнаў». 

Падаў знятыя з забітых паперы. 
- Камапдзір разглядае і балюча крывіцца на стараннага 
воіна: з пашпартоў, канвертаў і замасленых запісак ві- 
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даць, што гэта -- расійскія чорнарабочыя, быўшы Ў за- 
робках у Нямеччыне, ішлі цяпер назад у Расію. 

Казак збянтэжыўся, але не дужа: відаць, не паверыў, 
А сам непісьменны. І як у яго з імі выйшла, не разабраць: 
«Пабеглі... пабеглі... крычаў». Ведама, выпіўшы чалавек, 

Мала таго: яму яшчэ прыкра, што яго не пахвалілі. 
Ехаў -- і бурчэў на нашага камандзіра. 

14 жніўня, 

Прывал у вялізным двары нейкага барона. На галоў- 
ных дзвярах старыннага дому-палацу прылеплен белы 
аркуш паперы. «Пакідаючы маю маемасць, прашу ўсім 
карыстацца, але прашу не паліць. Старая вежа была па- 
будавана рыцарамі супроць паганых». Я хацеў агледзець 
дом, але пры ім стаяла ўжо наша пяхотная варта, і мяне 
ў пасяродак не пусцілі. 

Воддаль, каля флігеля, поўзалі галодныя шчаняты і 
стагналі. Яны толькі-толькі пачалі глядзець. Сучка ўку- 
сіла аднаго казака, і ён прапароў яе пікаю. Калі я за 
колькі мінут прыйшоў сюды яшчэ, нехта прыдушыў шча- 
нят. Добра зрабіў. 

Наш Яхімчык потым у дарозе доўга апавядаў мне, 
якая добрая сучка была ў таго штэйгера, пад началам 
якога быў ён у шахтах: і на задніх лапках станавілася, 
і смяялася, і забітага ў пяску знюхала і адкапала. А за- 
білі таго чалавека таварышы за гуляшчую дзеўку; іх за- 
судзілі на катаргу. Пра задушаных шчанятак ён сказаў 
з сваім украінскім спакоем так: «Мудрый цій чоловік, шчо 
вбыў: навішчо ж малэнькім бэз маткі страждаць». 

Сёння нам чыталі ў прыказе аб вялікіх перамогах 
хаўруснікаў над немцамі ў Бельгіі. Значыцца, той стары 
мне наманіў. 

Цяпер нам на прывалах у кожнай вёсцы выносяць 
ваду -- старыя немкі, немцы і дзеці. Часам даюць нават 
малако, белы хлеб, яблыкі. Салдаты пры гэтым паказва- 
юць скандальную прагавітасць. 


.Пасля паўдня чуецца гул ад гарматнай страляніны. 
Заўтра бой? 


На прывале ў м. Грос Энгеляў я бачыў, як у пакінутай 
нямецкай хатцы, пад саламянаю страхою (што тут не- 
звычайнае дзіва, бо найболей дахі чарапковыя), салдаты 
нашай батарэі параскідалі, параскідалі ўсё чыста і кін- 
жаламі ламалі вялікую скрыню, дужа цяжкую, брудную. 
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Ніяк не маглі зламаць замка. Я абазваў іх свіннямі і ху- 
ліганамі, марадзёрамі і саромеў іх, а ім хоць бы што. 
Аблаялі мяне па-расійску і назвалі «вальнашляючым» (ад 
«вольноопределяю:цийся» -- вальнапісаны). Я кінуў іх і 
пайшоў з гэтага пярэдняга пакою ў чысцейшы пакой; там 
на палічцы ляжала грубая -кніга ў дарагой вокладцы. 
Я разгарнуў -- і на першай старонцы ўбачыў Вільгельма 
ва ўсёй яго каралеўскай і імператарскай годнасці і пыш- 
насці. Нейкае зло мяне ўзяло, і я ўнізе да подпісу дадаў 
крыжык і паставіў «1914 год», што мела азначаць смерць 
яму ў гэтым годзе. Прыйшоў я на батарэю, гляджу -- аж 
нясуць мне мае грамілы тую самую кніжку, каб я ўзяў 
сабе і ўлашчыўся. Але я не ўзяў. Яны пасмяяліся і аддалі 
кніжку нашаму кашавару на падтопу. 

15 жніўня. 

Едзем далей. Па дарозе часцей а часцей прыгожыя 
гайкі. На прыгрэтай траўцы стрыкаюць і звіняць конікі- 
скакунцы. У халадку прыемная раса... 

Урэшце ўехалі ў вялікі нямецкі лес. Шмат вавёрак, 
птушак. Прабегла скрозь прасеку за ганей двое ад нас 
некалькі стройных дзікіх коз. 

Далятае далёкая глухая страляніна з гармат. 


ФАРТЫ 


16 жніўня. 

Учора па абедзе аж да вечару прастоялі з тэлефонны- 
мі двухколкамі ў тым вялікім лесе. Набраліся страху. 
Пяхотная разведка, як на аблаве, рассыпалася наўкол нас 
па лесе -- і скрылася з вачэй. Пасля даўгога трывожнага 
чакання мы пачулі далёкую перапалку з карабінаў, по- 
тым паказаліся некаторыя разведчыкі, сярод якіх былі 
лёгкараненыя, з рукамі ці галавамі ў свежых белых бін- 
тах. Раптам прыляцеў з лесу і наш камандзір з батарэй- 
най разведкаю і раненым пяхотным афіцэрам. Усе пры- 
ехаўшыя былі ў прыгнечаным настроі. Некалі было пы- 
тацца, мы ў адзін момант звярнуліся, ударылі па конях і 
шпарка загрукацелі па роўнай і простай, як страла, ша- 
шы назад к батарэі. Не паспелі адскачыць і з паўганей, 
як на тым месцы, дзе мы стаялі, вораг стаў «крыць» цяж- 
кімі снарадамі, незвычайнай, яшчэ не бачанай намі сілы. 
Лес загуў, напоўніўся гулам, трэскам і звонам. «З фартоў 
шчупаюць...» -- разабраў я пару слоў з нервовай гутаркі 
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камандзіра з нашым старшым тэлефаністам, таксама спа- 
лоханым Лапцевым. З якіх фартоў, я не мог зразумець: 
няўжо мы паспелі падкаціцца так блізка да Кёнігсбергу? 

Батарэю сваю дагналі на другой дарозе; яна таксама, 
без пас, завярнулася і пацягнулася некуды ўбок і назад. 
Калі цямнела, былі мы перад нейкім мясцечкам. Тут, 
абапал усяе дарогі, стаяў аграмадны табар нямецкіх уце- 
качоў. Кінулася ў вочы розніца ў настроі мірных. Яны 
ўглядаліся на нас значна смялей; пара-другая вачэй свя- 
цілася захаваным вызавам і злой радасцю. Якаясь рыжа- 
ватая дзяўчына смяялася і махала нам рукою, каб мы 
ехалі назад у Расію. Яна кіўнула галавою да свае засму- 
чонае таварышкі, потым паслала мне рукою пацалунак. 
Што яна казала, я не мог пачуць за стукам колаў. 

Адзін абраз з учарашняга дня пакінуў асабліва цяжкі 
асадак у маёй душы. Вёрст пяць па шашы ад таго таба- 
ру, то астаючыся, то пераганяючы, беглі пры батарэі двое 
старых: грубы тучны немец і яго сухапарая сівая жонка. 
Немец быў чырвоны, як рак, і потны, ашпараны, з вытра- 
шчанымі непрыемнымі рачынымі вачмі. Ён прост душыў- 
ся ад беганіны. Старая раскудлачылася, зарумзалася, ска- 
кала, як падбітая. Яны шукалі начальства, якое забрала 
іхнага сына, хлапчука гадоў 15. Забралі хлапца за тое, 
што нібыта нешта дрэннае сказаў аб расійскім войску. 
Ніхто з нас не ведаў, хто і як яго забраў, а старыя ўсё 
беглі, высалапіўшы языкі, ува ўсіх нас са слязьмі пыта- 
ліся сваім незразумелым жаргонам і заглядалі ў салдац- 
кія вочы па-сабаччу. Хух! 

Потым ізноў мы, тэлефаністы і разведчыкі, загрука- 
целі з камандзірам ад батарэі. Пасля доўга стаялі ў цём- 
най сцюдзёнай дарозе і чакалі батарэю. Я ўжо збіўся 
з арыентацыі, не ведаў, куды, у які бок мы кіруемся. Зноў 
паехалі. Цёмна -- хоць вока выкаль. Забаронена курыць: 
над намі павіс, кажуць, дырыжабль. Начавалі, стоячы ў 
дарозе, не разамупічыўшы (коні ў запрэжцы). Холад, не 
дай божа. Макравата, прамозгла. Трывожна дрэмлецца. 

Ранняе досвецце. Не магу арыентавацца. З усіх, зда- 
ецца, бакоў чую гарматную і з вінтовак страляніну. Пер- 
шы раз у жыцці ўбачыў дырыжабль. Як чорная цыгара, 


цёмная, пепарушная, высака-высака стаіць над намі ў 
хмурым небе і гіпнатызуе. 


Балазе-ткі развіднелася. Соне 
жабль знік няўпрыцям. Мы за 
акопы, 


йка сагрэла нас. Дыры- 
нялі пазіцыю. Выкапалі 
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17 жніўня. 

Стаім на той самай пазіцыі -- каля нейкага Картау, 
невялічкага пасёлку. Нехта спомніў, што сёння свята, ня- 
дзеля. Сталі ўсе галіцца (цэлы дзень ціха, спакойна). 
Пагаліўся і я. Аж на душы быццам прасвятлела. 

Брадзіў бясцэльна наўкол пазіцыі і... знайшоў: каля 
рэчкі знаёмага з нашыўкамі вальнапісанага, быўшага 
банкавага служачага ў Вільні. Ён браў абеды ў мае ква- 
тэрнае гаспадыні-ліцвінкі на Замкавым завулку, якая 
ўмела пячы незвычайна смачныя наліснікі. Я насілу па- 
знаў яго. А яму зрабілася сорамна, што ён такі. Сядзеў 
босы, спусціўшы касматыя ногі ў цеплаватую вадзіцу, па- 
нураны, даўна не голены, у дужа бруднай гімнасцёрцы. Га- 
ворыць неахвотна. Пэўны, што жывыя не будзем, у Віль- 
ню не вернемся. Смерць стаіць у яго мутных, пагаслых 
вачах. Яны ажывіліся пакорнай завідаецю, калі ўцяміў, 
што я служу не ў пяхоце, а ў артылерыі. «Вы, батарэйцы, 
пэўна, маеце соль. Пазычце мне дробачку, калі ласка...» 
Я прынёс яму шчэпаць солі, але гутарку болей пе пачы- 
наў, бо цяжка было на сэрцы ад яго выгляду. Ён казаў, 
што ў яго палку пасля бою 7 жніўня мала хто застаўся 
з другога папаўнення, з якім яго прыгналі. 

18 жніўня. 

Дождж, мокра, сцюдзёна. Пайшоў я з пазіцыі за ганей 
трое ў пусты дом пагрэцца трошку. Дзверы адчынены, 
пуста, але чую: у задняй цёмнай каморцы нешта робіцца... 
Схапіўся за кінжал, асцярожна гляджу: аж мізэрны пеха- 
цінец, з цыфрай 106 на пагонах, капаецца лапатачкаю 
ў зямлі. Цягне адтуль вялікае бярэма рознага рыззя, за- 
вязанага ў посцілку, і поркаецца ў ім. Сорамна і гідка: 
гэта шакал. Я яму нічога не сказаў і павярнуўся на мы- 

-січках назад. Аж улятае аграмадны чорны бусайла (так- 
сама 106) і клапатліва практычна басуе на парозе: 
«А шчо, нэма часом хусточкы?» Паскудства. 


я к й 


19 жніўня. 

У чатыры гадзіны дня бухнулі першыя стрэлы нашае 
батарэі ў адказ на агонь ворага. 

Наш трэці бой. 

-- Трацілавай гранатай! беглы агонь... Агонь!!! 

Бух-бух-бух!.. Зашумела, загудзела, паняслося. За 
колькі секунд: тах, та-ах, тах! -- удачныя разрывы. 
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Запісваю каманду і ў перапынках (у другім аруддзі 
затрыманне: гільза не вылязае) паспяваю запісваць у 
сваю запісную кніжку. Нас не абстрэльваюць, і стралянне 
мне падабаецца: у ім ёсць сваё хараство. І тож быццам ра- 
дасць чуецца ў батарэйцах, што аднатоннаець астатніх 
дзён урэшце ажывілася, неазначанае чаканне скончылася. 
Дожджык троху пакрапіў, сціх. 

-- Прыцэл 150... Страляць праваму аруддзю... Траці- 
лавай гранатай...-- чую з тэлефоннай трубкі.-- Гатова? -- 
Гатова! 

-- Агонь! 

Няўжо бой разгарыцца? Наглядальны пункт недалёч- 
ка: у высачэнным насыпе недабудаванага жалезнадарож- 
нага мосту. За тоўстай каменнай сценкай мосту -- акоп 
пад трыма радамі накатнікаў. Моцная штука! Там сядзець 
бяспечна. І той акоп капаў уранні і я, бо знаходзіўся 
тады на наглядальным пункце. Нашто адаслаў мяне стар- 
шы сюды на батарэю? Тут для тэлефаністаў не акой, 
а яма. 

-- Падрыць хабаты! 

Артылерысты шыбка падрываюць хабаты (заднія кан- 
цы гармат), каб джэралы яшчэ вышэй задраліся ўгару. 
За пільнай працаю знаходзяць час пажартаваць, спрача- 
юцца, смяюцца і віртуозна лаюцца. Я ўжо звыкся з іхнай 
мацяршчынай: Беленькі ўламаў-ткі мяне «напляваць). 
Дожджык зусім прапаў. Троху бліснула сонейка; хмар- 
ныя аблокі разбягаюцца з неба. Трэці наш таварыш, флег- 
матычны кастраміч Пашын, прынёс тым часам поўнае 
вядро згатаванай з свежаю парасяцінаю бульбы. Кухавар 
з яго добры. Але есці няма часу: ізноў каманда. Застыне 
бедная бульба. А без солі, якой ужо няма і ў батарэйцаў, 
зусім будзе нясмачная. «Братцы, давай напераменку!» -- 
раіць Беленькі. «Жары!» -- жартаўліва падштурхвае мя- 
не локцем, аддаючы пяршынства. Жару, аж санкі тра- 
шчаць. «Хавай сваю кніжку, а то прачытаю!» -- «Не, бра- 
це, дудкі! Схаваю ў халяву».-- «Калі-небудзь дабяру- 
ся».-- «Хіба ў Смаленску». Далей за бульбу бярэцца маў- 
кліва-паважны Пашын. Беленькі будзе есці, калі ўсе на- 
ядуцца -- далікатны чалавек! 

- Па адступаючай пяхоце! Ровень болей: ноль дзе- 
сяць... Батарэя гатова? 


Мы маўчым, не ведаем, што адказваць. Пытаемся на 
батарэі. 


-- Падрыць! -- раве тэлефон.-- Батарэя гатова? 
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--. Не, яшчэ не гатова,-- адказваем парэшце. 

-- Я сказаў падрыць, а яны расселіся! -- раздаецца 
свірэпы голас старшага са словамі камандзіра (усё пера- 
даецца так, як кажа камандзір). 

--. б-ае, 7-ае і 8-ае гатовы,-- даём адказ. 

2. А 5-ае? 

-- Не.. 

-- Страляць шостаму. Агонь!! 

Ізноў каманда: падрываць!.. Але ўжо няма як: пра- 
відла замінае (палка, якою паварачваюць гармату). 

-- Барзджэй, барзджэй, а то вораг уцячэць... не па- 
спееце даць яму ў патыліцу гранатай,-- галосяць з нагля- 
дальнага пункту, перадаючы словы камандзіра. 

--. Агонь!! 

Бух-бух-бух!.. 

А збоку дзесь далікатней троху пяе кулямёт. паасёч 

Т-т-т-т!.. з . “ЗЯ 

Б'ём аж на б вёрст. Жэрлы гармат глядзяць прост 
у неба. Гэта ці не першы раз у нашай баявой практыцы. 

Але патроху кананада сціхае. Батарэйцы, ажыўленыя, 
пабаўленыя, адпачываюць. У акопах мокра, гразка. На 
зямлю сцелецца цямнота. Мінут цераз 20 пасля пальбы 
прыбягае, высалапіўшы язык, уваўрэлы ардынарац 
2-га дывізіёну: камандзір просіць нас не страляць, бо 
мы... паражаем сваю пяхоту. О, пракляты, як плашкаю 
бахнуў па цемені. 

-- Чаму ж ты пехатою?! Дзе твой конь?! -- гатоў 
разарваць яго наш заўсёды спакойны капітан Смірноў. 

--. Пада мною забілі каня... 

-- Мы, ватродзь, не паражалі... у нас прыцэл і ўра- 
вень... не таго...-- мармыча арудзійны феерверкер Глад- 
коў, каб палягчэла хоць троху. 

А з наглядальнага яшчэ пытаюцца: 

-- Батарэя гатова? 

Адказваем: 

-- Мы паражаем сваю пяхоту. 

Мёртвая ціша ў тэлефоне. 

-- Добрую работку зрабілі, калі сваю пяхоту...-- кры- 
ва ўсміхаецца капітан Смірноў і сам бяжыць гаварыць 
па тэлефону. «Камандзір пайшлі на батарэю»,-- перадае 
старшы. 

А можа, дывізіённы 2-га дывізіёну памыліўся? Будзь 
проклята вайна! 

Цёмна пісаць. 
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20 жніўня. 

Усяго выпусціла наша батарэя ўчора, па маіх запісах 
каманды,-- 1012 патронаў. «Спачатку крылі ўфімцаў, по- 
тым перанеслі на ўральцаў», -- жартуюць салдаты. (Сваіх 
пабілі... 

Сёння цэлы дзень хмарна. Праляцела граза. Быў дужа 
вялікі гром, маланка свістала бесперастанку. Дождж за- 
ліў нашу яму. Рабілі новы акоп. Я з духу выбіўся. У Бе- 
ленькага забалеў жывот: ці не надарваўся толькі, цягаю- 
чы з жалезнае дарогі шпалы? Але ж і акоп збудавалі -- 
«маё пачценіе», як кажа здаволены Пашын. 

Увечары -- ціха, ціха, як макам сеяў. Месяц поўны. 
Свежа-сцюдзёны. Журавы ляцелі: «Кур- -кур... Кур!» Бе- 
ленькі пачуў іх курканне і заплакаў,-- зусім расклеіўся 
наш мілы жыдзе. Нідаем усё і пры свечцы гуляем у новым 
акопе ў карты. Акоп -- як дом. Беленькі ўжо рагоча, ца- 
луе мяне... «Гэта ў мяне ад бульбы жывот балеў дужа, 
аж да слёз».-- «Сказывай бабушкіны сказкі»,-- бурчыць 
паважны Пашын. 

Яшчэ пара слоў. Сёння я бачыў нашага камандзіра ў 
іншым асвятленні. Я чуў, як ён сказаў афіцэрам: «Забі- 
ты нямецкі салдат абгарэў, троху падсмажыўся. Падышла 
свіння і выела яму нагу. Адным словам -- свая сваіх не 
пазнаша». К чэсці афіцэраў, ніхто не засмяяўся. Мабыць, 
і камандзір сказаў не шчыра, а для падняцця патрыятыз- 
му. Гідка! 

24 жніўня. 

Цэлы дзень ціха. Адпачываем на той жа пазіцыі. Пры- 
язджаў наш дывізіённы. «Біце немцаў і заўтра так, як білі 
заўчора,-- казаў ён нам.-- Дзякую, братцы, за маладзец- 
кую работу! Страты ў нае маленькія, а немцаў пабілі 
шмат». Каб ты спох з такою работаю, калі праўда, што 
і сваіх пабілі»,-- сказаў Пашын. 


Немцы адступілі -- «Абамунічвай!». Перадкі ўжо пры- 
ехалі на батарэю. 


АЛЕНБУРГ 
22 жніўня. 
/ Цэлую ноч ехалі, пад заліўным дажджом, на -паўноч- 
сусход і паўдзён-усход, але ўсход і ўсход... Што гэта: ад- 


ступаем ці на адпачынак едзем? Ніхто пічога не кажа. 
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Праязджалі мястэчка... ці не Аленбург толькі? Бо нешта 
знаёмае. А брудна, цёмна, сцюдзёна, хмарныя аблакі раз- 
дзіраюць неба. 

23 жніўня. 

Ехалі-ехалі, нарэшце сталі на пазіцыю недалёка ад 
Аленбурга. Я не памыліўся, учора начою былі ў ім. Зпа- 
чыцца, троху адступілі? Гм! Але зрабілі акопы, выспа- 
ліся. 

Яхімчык сёння ў добрым гумары. Пагаліўся маім га- 
ляком-і разгаварыўся аб сваім хатнім жыцці. 

- Усягды я толькі сварыўся з сваім бацькам,- 
кажа ён. 

А сыноў у яго бацькі, беднага хлебароба, было многа -- 
«сыноў як сакалоў»,-- а падмогі няма. Усе распаўзліся 
па свеце. Было Яхімчыку 15 год, заманулася і яму ісці 
ў шахты -- «зарабіць па сябе капейку». Бацька плача, 
кляне яго. Але папшарт мусіў даць. Вярнуўся Яхімчык 
з шахтаў, бацька ізноў плача, але з радасці. Толькі ў той 
жа дзень пасварыліся... Жаніцца задумаў -- сварыліся, 
вяселле гуляў -- сварыліся, пажываці сталі -- сварыліся, 
на вайну ішоў -- плакалі і сварыліся. 

-- І як яно тое выходзіць, што заўсёды мы сварым- 
ся? -- дзівуецца Яхімчук. 

Я не ўмею адказаць яму, але бачу, што Яхімчык даў 
сабе зарок не сварыцца з бацькам, калі вернецца з вай- 
ны. І я кажу: А 

-- Ну вось, пабудзеце на вайне, вернецеся -- пераста- 
пеце сварыцца, дык і пе будзеце сварыцца... 

-- Та вопо ж ліло такэ... 

А я сабе думаю: «Діло такэ, што хіба ўжо не давя- 
дзецца табе сварыцца з бацькам, мой мілы Яхімчык, бед- 
ны ты незаможнік, шахцёр і царскі салдат...» 

24 жніўня, нядзеля. 

Што-та дзеецца ў нас у дварэ? Даўно не маю ад іх ні- 
якай вестачкі. Івана, пэўна, забралі на вайну, як запас- 
нага. Аба мне клапоцяць. Вот-то наплачацца наша бед- 
ная мама. 

Сяджу ў акопе на прыступачках уваходу і куру цыга- 
ру, наеўшыся бульбы ў 8[-м] аруддзі. Там завяліся ў мяне 
прыяцелі. Я ўсё болей пазнаю сваіх батарэйцаў, хаця мно- 
гіх яшчэ не знаю па прозвішчы. Усе салдаты са мною доб- 
рыя і чым могуць аблягчаюць мне цяжар вайсковага 
жыцця па вайпе. Япы думаюць, што мне, як навічку 
1. вальнапісапаму, асабліва цяжка, Між «паноў» 
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няма столькі вялікіх душ, колькі ёсць у «простым» на- 
родзе. 

Уранні піў дрэннае какава без цукру. Потым пера- 
крылі з Пашыным акоп. Насыпалі болей зямлі на грубей- 
шыя дошкі, пакладзеныя ў тры рэдзі крыж-накрыж, Лёгкі 
снарад, можа, і не праб'е. б 

Крычалі «ўра». Нашым войскам узяты Львоў. За тое, 
што марудна збіраліся і строіліся, камандзір крыкнуў: 
«Зажырэлі!» Ён прачытаў тэлеграму Рэненкампа і сказаў: 
«Спадзяюся, што і мы не застанёмся ад сваіх баявых та- 
варышоў». Значыцца, мы засталіся ...ці што? Наіўны і 
з маладым для афіцэра языком падпаручнік Іваноў, як бы 
ў адказ на мае думкі, сказаў мне мімаходам у размове: 
«У нас вось не клеіцца». Нядобрая трывога чуецца мне 
ў яго словах. 

26 жніўня. 

Учора рабіў план пазіцыі, не меў часу пісаць. Учора 
і сёння лятаюць аэрапланы. Пяхота наша абетраляла 
свой жа самалёт. Лётчыкі мусілі спусціцца. 

Рысаваўшы ў канцылярыі батарэі павялічаную копію 
нашага адцінку пазіцыі з карты 2-вёрсткі, я адным вокам 
прагледзеў у камандзірскай газеце «Свет» тэлеграму 
аб тым, што ген. Самсонаў загінуў, страты нашы вя- 
лікія... 

Ці няма тут сувязі з словамі падпар. Іванова: «У нас 
вось не клеіцца»? Камандзіру, як прыйшоў, не спадабала- 
ся, што перад маімі вачмі ляжыць «Свет»! Але ён сёння 
наогул не ў гумары: дзяншчык згубіў у дарозе яго пра- 
стрэлены і падраны ў баі 7-га жніўня мундзір, дарагі 
байцу як памятка. Планам маім ён не дужа здаволены, бо 
я рысую, як каморнік, а не вайсковы спецыяліст. Мне 
гэта надта прыкра, бо я паважаю гэтага нервовага чала- 
века і хачу дагадзіць яму сваёю работаю. 

Цэлы вечар і поч чакаем бою. Я дзяжуру пры тэлефо- 
не на батарэі. Сон размарыў мяне, сяджу і ківаюся. А лег- 
чы з трубкаю баюся: засну, як забіты. 


27 жніўня, ранне. 


Першая батарэя пачала страляць у 7 гадзін рання. 
Наша -- пазней. 


Туман, сцюдзёна, чырвонае сонейка з-за лесу выхо- 
дзіць, гарачы дзень нам дакляруе... 
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Пішу ўвечары. 

Доўга мы толькі слухалі, як з правага боку ў нас пер- 
шая батарэя пушчае залп за залпам беглым агнём. Пры- 
емна было слухаць. 

Потым забухалі нашы батарэі з усіх бакоў, паляцелі 
цераз нас першыя нямецкія снарады і крышылі той ля- 
сок, за якім стаяў наш абоз першага разраду і куды я ха- 
дзіў у канцылярыю. Там жа, дзесь недалёчка, былі і нашы 
перадкі. Потым перадкі пад'ехалі бліжэй. Далёка спераду 
ў нас затрашчэлі кулямёты, зашпокалі вінтоўкі, усё ча- 
сцей, часцей -- і загудзела ўсё, як 7-га жніўня. 

Ужо нам было брыдка і цяжка чакаць і не страляць. 
Нарэшце прамчаўся верхам наш камандзір, знедкуль 
з поля, на макрусенькім кані, кінуў каня на батарэі, каб 
вялі яго да перадкоў, пашаптаўся з капітанам Смірновым 
і шыбка пабег на наглядальны пункт. Цераз мінутку мы 
палілі і ўжо палілі да вечару. Не было ўжо ні цікавасці, 
ні захаплення, а толькі -- упорчывая, напружаная і якаясь 
злая праца. Ці што доўга не стралялі перад тым, ці што 
адпачылі, ці што не хочацца адступаць, але ўсе як бы 
змовіліся акамянець у гэтай стараннай і злой, напружа- 
най страляніне. 

Снарады засыпалі батарэю, цяжкія, незвычайнай, ня- 
бачанай сілы... 

Асколкі шмат разоў перабівалі нам кабель. Хадзілі 
злучаць па чароду -- усе пабылі на валасіначку ад смер- 
ці, бо звязваць прыходзілася на гладкім полі пад стра- 
шэнным абстрэлам. З Беленькім пасля пятага бегання 
злучаць парваны провад была істэрыка. Прыбегшы, ён 
кінуўся ў акоп на дно, ёрзаў на спіне і як бы хацеў урыц- 
ца ў зямлю, галасіў, крычаў, лаяўся. У гэты час аглушаю- 
чы ўдар цяжкага снараду за два метры ад уваходу ў наш 
акоп адабраў нам прытомнасць... Зямля здрыганулася, як 
жывая. Тэлефон змоўк, трубка выкацілася з маіх рук. Па- 
сыпаліся камкі зямлі, нае абняло курам і густым, чорным 
смярдзючым дымам. Батарэйцы 1-га аруддзя беглі цягнуць 
нашы трупы з ямы. Аж мы патроху выпаўзаем самі... Яны 
засмяяліся і павярнуліся назад. На гэты раз быў мой ча- 
род шукаць, дзе парваўся кабель. Я пабрыў, паглядаючы 
на дрот, як абрэчаны. Ізноў бухнуў снарад -- адзін спе- 
раду ў мяне, другі -- ззаду, у 1-е аруддзе. Людзей раз- 
мяло каго куды. Я таксама заваліўся, але чаго -- не ведаю. 
І балазе так зрабіў: асколкі зазвінелі вышэй, над галавою, 
а два канцы дроту я ўбачыў перад самым маім носам. 
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Атупеўшы ад страху і быццам трошачку зрадзеўшы, не- 
слухмянымі пальцамі шыбка, збольшага -- скруціў, скру- 
ціў... бо вузел пе вязаўся. Пайшоў назад. Хачу шыбчэй -- 
ногі як калоды. Пашын радасна махае рукою: тэлефон 
загаварыў! Няведамая сіла падхапіла маё цела, і ногі, як 
на спружынах, кідалі мяне бліжэй і бліжэй да ратунку- 
акопу. Батарэя пачула каманду -- страляе. Толькі я ўкі- 
пнуўся ў уваход акопчыка, як -- гкрэх!!! -- там, дзе я толь- 
кі што вязаў кабель, аграмадны стоўп чорнага дыму і ка- 
мы дзірвану ляцяць высака ўгару... Флегматычны Пашын 
збялеў, як палатно. Без слоў перадае мне трубку і паваж- 
на сягае спаўняць сваю павіннасць па чароду. «Божа, ра- 
туй яго! Божа, вярні яго!» -- незвычайна напружаемся 
мы ў адным жаданні, не разважаючы, ёсць такая сіла ці 
няма такой сілы, што магла б уратаваць яго. «Будзь про- 
клят Вільгельм і кожны, хто Хоча вайны!» -- шалёным 
голасам, над вухам, крычыць мне Беленькі і перадае 
з трубкі камандзірскую каманду: 

2 Два патроны, беглы агонь... Агонь! 

г Агонь!! -- праразлівым, нялепым, дзікім матам 
крычу я каманду на батарэю. 

27. Агонь! -- спакойна камандуе капітан Смірноў, вы- 
маючы папяроску з зубоў. 

Батарэя грукоча. Увушшу звініць, галава баліць. 

2. Вальнапісаны! Не крычыце так каманду, бо самі 
заглушаеце свае словы, -- спакойна асаджвае мяне капітан. 

Нервы супакойваюцца. Пашын вярнуўся. Але ў яго на 
вачах слёзы: ездавому (не ведаю прозвішча), яго блізкаму 
земляку, паднасіўшаму на батарэю снарады, вялікі аско- 
лак распароў жывот, і выпалі кішкі. 

22 Дзе я: ён, твой зямляк? -- па-дурному пытаюся. 

-- Ці ж не бачыш? 

Ай-ай, ля самага ж акопу фельчар з чырвоным кры- 
жам на рукаве і сам той паранены піхаюць сінія брудныя 
кішкі пазад пад гімнасцёрку. Пашын з сілаю швіргае ў 
акоп жоўтую скураную торбачку з прыладамі для звяз- 
вання кабеля -- і хапаецца туды, дзе ў яго земляка вы- 
вальваюцца кішкі. Але няшчасны ўжо скаручыў нямытыя 
рукі на грудзях і відзіма-відзіма сінее, чарнее... Фельчар 
хрысціцца, Пашын таксама і абцірае слёзы рукавом на- 
одмах, як адганяючы мух. Мне па гэты раз хочацца зра- 
біць, як і япы, ды рука не паднімаецца: я веру і пе веру, 
што над гэтымі парвапымі кішкамі ёсць нешта, што завец- 
ца богам. 


54 


Увечары старшы сказаў нам, камандзе тэлефаністаў, 
пастроіцца. Пастроіліся, чакаем. 

Прыйшоў камандзір, паздароўкаўся, падзякаваў за 
«маладзецкую работу» і, пад канец, асабліва ўрачыстым 
голасам абвясціў: 

-- Віншую, братцы! Усе будзеце прадстаўлены к Ге- 
оргіеўскім крыжам. 

Старшы паеля паясніў, што мне, Пашыну і другім 
тэлефапістам будзе крыж 4[-й] сц[епені], а яму, старшаму, 
і Беленькаму, прадстаўленым ужо к 4-й] сц[епені] за 
7-е жніўня, будзе 3-я сцепень. 

Потым камандзір пайшоў рабіць тую самую цырымо- 
пію з выбранымі з усяе батарэі (мы строіліся асобна на 
наглядальным пункце). 

А я сядзеў і горка разважаў: «Якія ж мы героі... Геор- 
гіеўскія кавалеры? Каб не баяліся кары, каб не вайско- 
вая дысцыпліна, ніводзін бы з нас, ні я, ні Пашын, ні Бе- 
ленькі, пэўна, з месца не зрушыліся б. Дый хадзілі па 
чароду, часам войстра спіраючыся, каму ісці...» 

А Беленькі ўжо пабрыкваў, як дзіця, і лез цалавацца. 
Пашын, як сціплы мужычок, ззяў нутраною радасцю, што 
ён цяпер будзе георгіеўскі кавалер і такім прыедзе ў сваю 
вёску ў Кастрамской губерні; толькі часам хмарнеў ён, 
адвярнуўшыся, хрысціўся і ўздыхаў: «А-ах... царства ня- 
беснае!» І клапаціўся, каб на магілцы сябра паставіць ка- 
нечне бярозавы, з сырога дрэва, добры крыж. «А вы на- 
пішаце на ім»,-- прасіў мяне.-- «Добра». 


УЦЁКІ 


29 жніўня. 

Не давялося нам -- ні яму ставіць, ні мне надпісваць... 
27 жніўня, аб 11--412 гадзіне ўночы, толькі я сцёпліўся на 
сон градушчы -- трывога: знімаемся з пазіцыі. Ехалі ноч, 
учорашні цэлы дзень, едзем сёння... Па маім компасу вы- 
ходзіць: поўнач-усход, паўдзён-усход, але ўсход і ўсход... 
Што? Чаму? 

Едзем хутка, спыняемся мала, не болей як на хвіліны 
тры, часам пяць -- і ізноў едзем, едзем і едзем... 

Няўжо адступаем? Едзем, а ззаду ў нас, дзесь далёка, 
не сціхаючы грыміць кананада. 

31 жпіўня. 


Адступаем... Едзем дзець і ноч, з рэдкімі, невялічкімі 
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прываламі. Ай, як жа хочацца спаць. Сіл няма. Хай да- 
гоняць, заб'юць, толькі б легчы і задрамаць на траўцы 
пад дрэвам... Сіл няма ісці, а садзіцца нам, тэлефаністам, 
забаронена. Адзін ездавы зваліўся, задрамаўшы, і трапіў 
пад колы гарматы. Шчаслівы! паклалі ў санітарны фур- 
гон,-- там выспіцца ўсмак. Мой добры геній -- Яхімчык. 
Калі старшага блізка няма, дазваляе мне праехаць трошку 
на яго двухколцы, а сам злязае, быццам дзеля фізіялагіч- 
нае патрэбы. На прывалах пішу, каб не заснуць. Але рука 
і мазгі не слухаюць мяне. 

Начою свецяць пражэктары з усіх бакоў. Часцей і ча- 
сцей палыхаюць зарывы. 

Глуха гудзіць кананада, але дзе -- няможна ўлавіць. 

Даганяем якіясь даўжэнныя абозы. Разы тры мы ўжо 
мусілі абхадзіць іх па полі, па раллі, па канавах. Яны 
загарадзілі дарогу і цягнуцца, як чарапахі. 

З'явілася пяхота. Сыпле ў беспарадку... 

Гавораць аб разбітых немцамі абозах, аб кінутых фур- 
манках, зарадных скрынках -- і ўратаваных дамскіх шаў- 
ковых нагавічках, блюзках, сярэбраных нажах і відэль- 
цах, награбленых марадзёрамі, галоўным чынам, абоз- 
нікамі. 

Занялі былі пазіцыю. Цераз паўгадзіны кінулі і па- 
ехалі яшчэ шыбчэй... Мы ўцякаем, мы бяжым... А дзе ж 
вораг? Яго няма... 

Вось і Вержбалова! Граніца. Эх! 

З'явіліся масы пехацінцаў-«шатуноў», што згубілі або 
кінулі свае часці. «Ратуйся, хто можа!» -- цынічна ка- 
жуць яны і бягуць, бягуць на ўсход. Не армія, а зброд. 
Камандзір наш то маўчыць, сцяўшы зубы, то кідаецца на 
«шатуноў» з бізуном. Іх ловяць, збіраюць дзесяткамі, 
ставяць ім начальніка і гоняць пад даглядам. Яны ўсё 
роўна разбягаюцца, каб дзе «зарваць» што з'есці. 

У Расіі пасля Нямеччыны я чую сябе... быццам вый- 
шаў з нечага душнага і такога, дзе ўсё-ўсё вядома і няма 
паэзіі, і выйшаў на свежае, вольнае і ўбогае паветра... 

Хочацца і ў Расіі, тут, бачыць гэтыя зручныя, з пры- 
садамі шосы, прыгожыя цагляныя хаткі (і іншае і іншае,- 
абраз нямецкага поля стаіць у вачах: дрэнаж, раскіданыя 
ля свежае канавы дрэны, культура), але каб і наш пра- 
стор захаваць, паэтычную шырыню і волю лясоў, лужкоў. 
Ці гэта прызвычаенасць да свайго? Ці гэта дзве душы ўва 
мне -- усходняя і заходняя? І сумна, чагосьці лепшага 
хочацца, і здаволены, што вырваўся з духаты. 
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2 верасня. 1 Я 

Пішу ўвечары на біваку. Прыехалі разведчыкі. У адна- 
го ранен конь. Бачылі непрыяцельскую кавалерыю і лан- 
цугі непрыяцельскае пяхоты за м. Шумскам... значыцца, 
вёрст пяць ці меней за намі. Гарматы заўзята грымяць. 
Дзе? к 

Жыхары-кмогусы выязджаюць. Надвор'е хмарнае. 
Часта курыцца дожджык. А яны не заўважаюць прыкрай 
бязгодзіцы. З фурманак валіцца ў гразь дрэнна ўпакова- 
ны ўбогі скарб -- паднімаюць як аўтаматы, бо прыдуша- 
ны ліхам. Гоняць скот. На вазах варушацца і скігочуць 
невялікія парсюкі. З мяшка вывалілася булка хлеба. 

22. Эй, дзядзька! Хлеб згубіў! 

Паднімае і не абцёршы кідае на воз. Хацеў я купіць 
у гэтага і ў многіх,-- адзін адказ: «Нейра» (няма). Жан- 
чыны плачуць. 

Туман, дымна, макрава. Паляцца вогнішчы. У балоце 
ўтапіўся салдат-абознік з возам. Сам выкараскаўся, 
а конь, кінуты, захлябнуўся. 

Лаянка з жыхарамі за бульбу, за яблыкі. Хлеба не 
маем 4-ты дзень. Есці хочацца, у жываце нудна. 

Бравы чырвоны казацкі афіцэр праляцеў на жывым, 
як агонь, коніку. Крычыць: 

-. Ребята! Немец прёт назад, отступает! Не падай 
духом! 

Ніхто яму не паверыў. 

-- Бач, які сыты, нажраўся.. Не падай духам,-- бур- 
чыць наш запаснік, туляк Ізотаў. 

А нейкі пехацінец, ні на кога не гледзячы, закідвае 
мнагазначныя словы: 

-- У Расіі людзей многа, трэба іх перагубіць, каб... 

Што -- каб, ён не паясняе, але і так ува ўсіх расце 
небяспечная для такіх парадкаў злосць. 

Адно праўда: у нас ёсць «господа офицеры», ды няма 
палкаводцаў. Таму такое адступленне. 

Уцёкшыя з палону кажуць, што Ваўкавышкі набіты 
мірнымі бежанцамі, а нямецкія салдаты ўсё ламаюць, усю- 
ды шукаюць, у скляпах, у падвалах. «Мы з імі культуры- 
лісь, а яны з намі свінячуцца»,-- хто гэта сказаў? Ці, мо- 
жа, я сам выдумаў? Не ведаю. А ўсе -- скаты двухногія. 
Хай жыве вайна -- знішчэнне скатоў скатамі! Мы не лю- 
дзі, мы -- быдла... 

Здурнеў пяхотны капітан з нашага батарэйнага 
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прыкрыцця. Стаў лаяцца самымі бруднымі словамі, гэтак 
жа лаіць бога, нанасіць сабе раны. Яго звязалі. 

Бясконца пруцца абозы. У дактароў і чыноўнікаў у 
руках рэвальверы: пракладаюць, махаючы імі, дарогу сва- 
ім мнагацэнным фурманкам. 

Абоз, ну-ну наперад! Едзь, абоз! Застрэлю, хто за- 
гародзіць дарогу! Артылерысты, пасунься ўбок. 

Наш камандзір неўспадзеўкі вынырнуў: 

-- Тут няма германцаў. Нашто ў вашых руках я бачу 
рэвальвер? 

Спалоханы чыноўнік без адказу хапаецца «пад казы- 
рок». Дзедка на бабку, бабка на ўнучку, унучка на 
сучку... 

З верасня. 

Уцякаем далей на ўсход. Каторыя гэта суткі? Чацвёр- 
тыя ці пятыя? Не ведаю таксама, які сёння дзень. 

Праязджалі вялікі сумны лес; многа грабу, елкі. Ледзь- 
ва чутны тут праследуючыя нас глухія гарматныя стрэлы. 

Вялікі прывал! Наўкол -- шырокае жмудскае поле, 
цёмна-зялёныя хутаркі («калоніі»). Змораны валюся на 
зямлю. Хочацца есці. Кансервы старшага не дзеля мяне... 
Ён жарэ, схаваўшыся, а ў мяне пяма. Запаснік-пехацінец 
пясе хлеб. «Дзядзька, стойце! Вазьміце колькі хочаце, 
дайце маленькі кавалачак!» -- «Вы, батарэйцы, з голаду 
не здохнеце. Мяпе цэлы ўзвод чакае». Ай, што мне ра- 
біць, мне страшэнна хочацца есці. Сёння і ўчора батарэя 
без абеду. Беленькі раіць смактаць цукар; у яго знайшло- 
ся два кавалачкі. 

Сопейка заходзіць. Шумяць, адступаючы, масы лю- 
дзей, вазоў, коні, гармат. 

-- Вярнуся я ўва Уладзівасток,-- раздумана разважае 
прыгнаны нядаўна з запасу батарэец, быўшы прыказчык 
гандлёвай фірмы.-- Вярнуся я к Шорыну.. Абед на тры 
стравы... Дзве астатнія -- лпалюбкі, выбірай якую хочаш. 

--. Чорт далікатны, чаго замапулася, 

-- Калі немец пе забіў, лепей застраліцца, чымся так 
мучыцца... 

- Дурная твая гаворка. 

--. Ідзеш-ідзеш, а есці нечага... 

--. Змоўкні!!! тты... халера! 

А я смакчу кавалачак цукру, што даў Беленькі, але 
есці яшчэ болей хочацца, і я таксама кажу Ў думках на 
гэтага прыказчыка: «Змоўкні ты, халера, з сваімі стравамі 
налюбкі!» 
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4 верасня. А Ёа», 

Нарынулі ўспаміны аб сваёй роднай снежнай зіме са 
скрыпуча-лёгкімі санкамі на замеценай дарозе, з зялёным 
сенам у яслях у пуні, дзе грэюцца, спусціўшы галовы, 
нашы гнядыя коні. Прыемна яно. Па вайне я люблю яго, 
далёкае, роднае. А тут так цяжка... Чаму? Што хлеба ня- 
ма? Ці што людзі -- пе людзі, а быдла? І таму, і таму, 
і таму... 

Недалёка, кажуць, Коўна. Вёрст 15--20. Едзем на 
пазіцыю. Ізноў круцяцца над намі нямецкія аэрацланы. 
А дзе ж вораг? 


НЁМАН 


9 верасня. 

Чатыры дні не пісаў... 

Перапраўляемся ізноў з Віленшчыны ў Сувальшчы- 
ну. Назад за Нёман. А ў Віленшчыну пераправа была 
ўвечары ці тое самае што ўночы, з б на 7 верасня. Апішу, 
як гэта было. 

Выехалі з Петкялішак у паўноч 5- б верасня. Доўга, 
бясконцу доўга, цялёпаліся ў гразі, пакуль развіднелася. 
Быў вялікі вецер. 

-- Куды ў гэтакую процьму? 

--. Ва Нёман! 

Цераз Мазурышкі, Дарсунішкі -- паехалі... «К бесу ў 
кішкі!» -- лаюцца і жартуюць азызлыя ад холаду бата- 
рэйцы. 

Абедалі на прывале. 

Увечары пад распраклятым дажджом прыцягнуліся 
к Нёману. Стаялі... Пасунуліся трошку... Ізноў стаялі... 
Нейкія хаты пры дарозе; за адною хатаю здыхае 
КОНЬ. 

Позна пачалася пераправа цераз Нёман. Круты спуск, 
гразь, холад, вецер з дажджом -- і цёмна, ні ліха не ві- 
даць. Загразла гармата -- на табе! З сілы выбіліся бата- 
рэйцы. Цягнуў і я - па калені ў нейкім жыдкім і ліпкім 
месіве. Ахрыплы паручнік-мацяршчыннік: 

-- Цягні, цягні!! -- і ўсё лаецца. 

-- Цягні сам, каб табе скулле ў глотку! Сам на кані 
гоцаеш ды бізуном трасеш. Во схопім і кінем торчма га- 
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лавою з кручы ў Нёман, каб ты змоўк навекі, Наўкод 
чорна, як у тваёй душы: ніякі чорт не ўбачыць. 

Мусіць, адчуў нашыя думкі, ад'ехаў, кінуў адных. Ба- 
лазе-ткі выцягнулі без яго лаянкі. Пяхота шлёпала, шлё- 
пала, учапілася, як саранча,-- памагла. 

Узлаваны Нёман. Хвалі плешчуць і абдаюць зімовай 
сцюжаю. На пантонах -- апалчэнцы, барадатыя дзядзькі 
з крыжамі на шапках. На тым беразе -- вогнішчы, Нёман 
тут ушыркі сажняў 60--70. Мераў, ідучы, на сігі. 

Абаграванне. Шуканне, дзе б як абначаваць, каб хоць 
трошку ў сухім. Горкае пачуццё пад дзвярмі вялікага 
дому, занятага «гаспадамі афіцэрамі». Можна б было дзе- 
небудзь там прытуліцца -- запёрта, не пускаюць... Сон на 
мокрай зямлі пад дзіравым брызентам, па якім б'юць 
дажджавыя каплі, як у бубен. 

Уранні мясіў гразь па мясцечку, каб знайсці хоць якое- 
небудзь сабачае едзіва. «Нет!» -- «Нема!» -- «Нейра!» 
Салдатаў поўна, не прайсці. Розныя вайсковыя часці, 
драгуны, конная гвардыя, «арыстакраты». І пяхота, як 
гразь, заляпіла ўсё. А дождж, балота. Убогія, нешчаслі- 
выя старыя жыды стаяць, як хворыя, ля сваіх зачыненых 
або і забітых дошкамі крамак... Ой, булкі, булкі!!! Рае- 
хапалі... Глядзі ды аблізвайся. ўЎКанчыны-ліцвінкі ідуць 
і плачуць. І плача-мяўкае на званіцы іх каталіцкі звон. 
Касцёл. Грудок гэтых жанчын на каленях. Ксёндз -- як 
старэнькі галодны акцёр. 

8-га верасня, учора, пісаў лісты. Насіў у канцылярыю 
і чуў там ад малодшага пісара, што падпалкоўнік Гноеў 
казаў, быццам вайна працягнецца найболей -- два меся- 
цы. А там -- мір, і на зімовыя кватэры... Якое шчасце! 

Усе салдаты казалі, што два тыдні будзем тут стаяць, 
бо Аўстрыя ўжо просіць міру. Я не верыў, але так ха- 
целася верыць. Ах, каб праўда! Ах, каб так! 

А тым часам я шлындаў галодны. Найшоў на нашых 
батарэйцаў, што гулялі ў карты, схаваўшыся, каб хто не 
ўбачыў. Запрашалі мяне. Адмовіўся. «Які ён, чорта, валь- 
нашляючы: у карты не гуляе і грошы ні хваробы не мае...» 

Увечары, неўспадзеўкі, выехалі на пазіцыю, недалёчка 
адгэтуль, і да паўночы капалі акопы. Перад тым як спаць, 
тэлефаністы яшчэ паспрачаліся аб грыбах (побач -- ма- 
гутны лес) і аб цыганах (пехацінцы злавілі нейкага ня- 
пэўнага на выгляд цыгана). 

Сёння, 9-га верасня 1914 году, у аўторак, уранні, буль- 
бу варылі, накапаўшы ў пустым маёнтку нейкага пана- 
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паляка. І мутную бурду з прасаванае гарбаты пілі. Без 
цукру, бо яго маюць толькі афіцэры і іхныя дзеншчыкі. 

Не паспелі мы аблізацца -- «Абамунічвай!». 

Ізноў паехалі на той бок Нёмну. 

Тады перапраўляліся начою, цяпер -- удзень. Памылі 
ў Нёмне рукі і боты. На беразе, дзе я мыўся, дужа смяр- 
дзела ад здохлай цёлкі. Рунь сялянская змешана з гразёю, 
нічога тут налета не вырасце. Перад намі была незвы- 
чайна прыгожая відаль. Унізе -- яшчэ макрава ад маро- 
зу, а верхавіны дрэў - ужо абліты баграю восеннага 
сонца. 
І сёння трапіў я на буптаўніцкую гутарку нейкага 
прыгнатага надоечы кудлатага запасніка. 

-- Дурні мы ўсе, вось чаму нам трудна, і мы тут ця- 
гаемся... 

Салдаты сапраўднае (па-расійску -- «действительной») 
службы з патрыятычным задорам зараз асадзілі яго. Але 
як бы і сорамна ім было, як бы і чулі троху сябе дур- 
нямі... 


10 верасня. 

Пішу пасля галоднага абеду галодны і грэюся ля вог- 
нішча. 

Начою зараўлі: «Абамунічвай!» Гадзіны ў дзве. А по- 
тым прамучылі ў няведамым чаканні і выехалі толькі 
ў гадзін пяць. 

Ізноў назад за Нёман. Нейкае пракляцце турае нас 
з берагу на бераг. Гэтае пракляцце, урэшце, падае свой 
голас: вёрст за дзесяць перад намі загрукаталі даўна не 
чутыя нямецкія гарматы. 

Раніца была незвычайна харошая на Нёмне-рацэ... 
Панарама чыстая, ясная, толькі Нёман унізе дыхае гу- 
стою, белаю і сцюдзёнаю, параю. Мыцца яго вадзіцаю было 
дужа прыемна. 

13 верасня. 

Учора, 12 верасня, пасля паўдня, на падворку хутара, 
ля хаты, гледзячы на ўсход сонца, прыняў я прысягу «на 
вернасць цару і ацечаству». Даволі мізэрненькі вайсковы 
попік, немаладых лецяў, пасля кароткай працэдуры, шчы- 
ра ці няшчыра, расчуліўся, абняў і пацалаваў мяне, ві- 
таючы «высокім званнем воіна яго імператарскага вялі- 
частва гасудара імператара Мікалая Аляксандравіча, на- 
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шага добрага, кроткага цара-бацюшкі...». Калі ён гэта мне 
ўкладаў, я чамусьці ўздумаў на наш народны погляд на 
прысягненне, як баіцца наш селянін усякае, самае страш- 
нае, кары за зламанне прысягі. Аднак, бывае, прысягаюць 
і фальшыва... 

Да гэтага часу я служыў без прысягі, як «малады 
салдат». 

Учора ж мяне наградзілі і першаю нашыўкаю (быў 
капанір, зрабіўся бамбардзір). 

2 Будзь стоек у баі і міласціў к ворагу! -- казаў мне 
добры попік. 

«Буду... мне цяпер усё роўна». 

Хадзіў потым за камандзірам батарэі з бусоллю. Ён 
выбіраў лепшую пазіцыю. Калі вярнуліся назад, каман- 
дзір убачыў, што батарэйная прыслуга аднаго аруддзя, 
замест паляпшаць бліндажы, спіць у будцы з вецця пад 
дрэвам (батарэя стаяла пад лесам). Ён пацягнуў бліжэй- 
шага за ногі, і калі той усхапіўся, заспаны, з усяе сілы 
бэцнуў яму поўху. Другія паўскакалі самі. Ён даў яшчэ 
двум-тром і з пенай на вуснах, ад шалёнай нервовай 
злосці, крыкнуў перарваным, дрыжачым голасам: 

--- Вораг на носе, а яны дрыхнуць! 

Яму было дужа прыкра, што так зрабіў. Я бачыў 
па яго вачах. Калі ён схаваўся ў сваёй хаце, салдаты 
дражнілі пабітых і насміхаліся, асабліва тыя, што спалі 
ды ўцяклі. Але пабітыя, з чырвонымі ад аплявух морда- 
мі, нядоўга былі збянтэжаны і зараз пачалі смяяцца разам 
з усімі. Дзіўная справа: на батарэі зрабілася як бы троху 
весялей пасля гэтае прыгоды. 

14 верасня. 

Вайна парушае ўвесь парадак жыцця. І ў святочныя 
дні бадзяемся мы тут брудныя, вашывыя, нямыцькі. Я і не 
ведаў бы, што свята, і дзівуюся, як аб гэтым помняць тут 
другія. 

-- У царкву схадзіць няма куды,-- бядуе Пашын і лае 
Польшчу на чым свет стаіць. 

-- Дурны! Тут не Польшча, а Літва,- навучае яго 
Беленькі. 

ўе Не адно ліха,-- не згаджаецца ўпорчывы кастра- 
міч.-- Там касцёлы, тут касцёлы -- скрозь адна Польшча 
і паны голеныя. 

У мяне радасць: прыйшлі ад родных і знаёмых доўга- 
чаканыя лісты, а з Вільні -- некалькі нумароў «Нашае 
півы». Камандзір быў якраз у канцылярыі. Ён пакруціў 
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«Нашу ніву» ў руках, з асаблівай цікаўнасцю прыгледзеў- 

ся да мяне -- і нічога не сказаў. і А , 
Радасць маю зняважыў старшы пісар Лебедзеў, калі 

камандзір выйшаў: й 

. Ахвота ж пісаць газеты на такой свінячай мове. 
Ведь по-русски так легко научиться. 

Задрыжэла ўва мне ўсё ад гневу, але што я магу ска- 
заць гэтаму чарнасоценцу, калі ён гаворыць так не ад 
цемнаты, а свядома і наўмысля. Пашын так не скажа. 

Добра ў хаце, у канцылярыі. А па дворы сцюдзёна. 
Вецер, як узімку. Ішоў на батарэю і па дарозе думаў: ці 
прыйдзе той час, што не будзе імперыялізму, нацыяналь- 
нага ўціску, багатых і бедных, сытых і галодных, цёплых 
і сцюдзёных, не будзе салдат, вайсковай службы, вайпы? 
Калі наступіць гэты залаты век? Эх, вецер, вецер! Сцю- 
дзёна, браце, жыць на свеце! Нашто і за што гадуем мы 
тут «звяроў»? Праклятыя казюлькі, на якую хваробу 
стварыла вас «разумная» прырода? Наіўнае пытанне! 
І Лебедзеў -- казюлька, і я -- казюлька, і ўсе мы -- ка- 
зюлькі. І тыя нашы заўзятыя «свядомыя» беларусы, якія 
заўсёды вытыкалі мне падобныя развагі як слабасць духа, 
нягожую для праўдзівага адраджэнца-рэвалюцыянера, і 
яны самі -- казюлькі... 

А ўсё ж я рад, што родныя мае ўсе здаровы, што 
ў дварэ ўсё добра! І недарма ж мы тут ваюемся,-- да 
нечага ж даваюемся. І калі тут не заб'юць, прыйдзе па- 
ра -- паваюем і за што другое... 


ПАВАРОТ 


16 верасня. 

Удосвецця выехалі за Нёман. «Цяпер ідзём насту- 
паць»,-- чамусь думаюць усе. Цёмна, з поля гудзе сцю- 
дзёны восенпы вецер. У лесе зацішней. Там пахне дымам. 
Між: соспаў мітусяцца постаці пехацінцаў. Дождж. З ле- 
вага флангу далятае далёкая кананада. 

Дождж яшчэ буйнейшы. Стаім. Схаваўся пад сасну. 
Пад ёю было некалькі пехацінцаў і між імі адзін пеха- 
цінец -- вальнапісаны. Ён сказаў дзіўную навіну: «З ле- 
вага боку кавалак нашага фронту займае японскі кор- 
пуе». Зусім нядаўнія ворагі -- японцы? Дзіўна! ц. 

17 верасня. 

Цэлы дзень залівае нас дождж, а мы едзем, едзем і 


63 


едзем. На ганках пустой, кінутай хаткі стаяў вайсковы 
поп і бласлаўляў нас крыжам, і так бласлаўляў усю ка- 
лону, як цягнулася міма яго. Іншыя, старанныя, падхо- 
дзілі, і ён даваў цалаваць крыж і руку. 

Значыцца -- ідзём наступаць... 

18 верасня. 

Страшная ноч! Растаропіца непралажая, вецер ёдкі, 
праразлівы. То адно, то другое аруддзе топіцца. Цягнуць, 
крычаць, лаюцца. Трэба ўсім доўга стаяць і чакаць, покуль 
яго выцягнуць. Я азыз і трасуся. 

2. Влайся, братка, па-мацернаму,-- пацяплеець, -- дае 
мне раду старшы. 

19 верасня. 

У нас ёсць ужо новы прапаршчык, маладзенькі, толькі 
са школы, на прозвішча Кульгацкі. Ён загаманіў са мною 
па-сяброўску. На маё пытанне сказаў, што ніякіх япон- 
цаў на нашым фронце няма, -- наіўна было б думаць... Ад 
яго ж даведаўся, што ішлі мы спачатку на м. Сімна, по- 
тым падаліся на Марыямпаль і стаім ад яго за колькі 
вёрст. Немцаў абходзяць, і яны сёпня ў 1 гадзіну дня па- 
кінулі Марыямпаль без бою. 

Цэлы дзень ехалі па глыбокай гразі пад дажджом. Су- 
хой ніткі не было на мне. 

Праязджалі вялікі панскі двор, дзе памешчык -- па- 
ляк, арандатар - яўрэй, батракі - жмудзіны. Зусім як 
бывае і ў нас на Беларусі. Не дзіва, што ні польскія па- 
ны, ні яўрэйскія эксплуататары не спагадаюць ні літоў- 
скаму, ні нашаму адраджэнню. Прабудзіцца народ-і 
зверне ім карак... Толькі ці дажывуся я да гэтае пары, 
цягаючыся так, як учора? Кашаль мяне душыць, левы 
локаць балюча ные. І што б мне захварэць як мае быць. 
Скончыліся б гэтыя мукі. Будзь проклята мая доля, кі- 
нуўшая мяне на вайну... І думаю: «Саромся, браце, хоць 
сам сябе...» -- «Ребята, не падай духом». 

У-у! На каго сціскаюцца мае кулакі. 

20 верасня. 

Стары салдат-пехацінец разважае: 

“У японскую вайну было лепей. Сібірскае началь- 
ства рупілася, каб салдат быў сыты. Прывал 10 мінут: 
тут табе, заехаўшы наперад, кашавары гарачую гарбату 
даюць, кансервы... А тут цэлы тыдзень не еўшы ідзі-ідзі, 
а заблудзіў у сад гнілы яблык падняць, -- афіцэр цябе 
хлабасцінаю па галаве... гоніць, як свінню. Пе даражаць 
здароўем салдата: як толькі дождж, дык канешне і паход. 
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А ПАрЭЦІ 
7 8ўгаўсрыаааанааганацатананнаанаавая 


Й. ма. 
Мэ дЫЯЛІСТЫЧНАЙ 


Вайс іе 


ЗЯРЖАЎНАЕ ВЫДАВЕЦТВА БЕЛАРУСІ. 
а МАЕНСК-1825 





Вокладка першага выдання кнігі 
«Па імперыялістычнай вайне», 1926 г. 





Максім Гарэцкі, 1923 г, 


Ды ўстураць гадзін на пяць раней, чымея прыйдзецца вы- 
ступіць у дарогу -- стой, калей, мучайся, няведама на- 
што... Ці паверыце: на мне «звяры» шаволяцца, вытры- 
ваць няможна... 

Веру, бо і ў мяне таксама. Ды і ўва ўсіх чыста. 

Сёння праязджалі мясцовасці, дзе ўжо ляжыць след 
гаспадарання немцаў. Мірныя жыхары страшэнна жа- 
ляцца на іхныя здзекі і грабежніцтва. 

-- Усё забралі, пакралі. Гусіну тваю зарэжа, і яшчэ 
пух ім абдзірай. Бульбы, як нашы, не капаюць: падавай 
ім чагось далікатнейшага -- масла, яек, малака... Рылы -- 
во! Відаць, на добрым хлебе гадаваліся, не то што мы. 
Усю лепшую вопратку забралі, коні забралі, кароў або 
парэзалі, або з сабою пагналі. Дзяўчат крыўдзілі... 

--. Ну, а што вы рабілі, як быў бой? 

-- Што? Дужа баяліся. У ямах сядзелі. 

-- Як пачаўся бой,-- кажа стары жмогус,-- пабег я 
цераз сад у бліндаж, што немцы нам параілі зрабіць. Бя- 
гу, а дрэвы ад трасяніны паветра так і хістаюцца. Сабач- 
ку майго забіла... Такі слаўны быў сабачка, цікавы... 

-- З ружжаў мала стралялі, а ўсё: бу-бу-бу! Ад раніцы 
да вечара бухалі, а мы сядзелі ці поўзалі, як здохлыя, не 
еўшы... 

-- Калі бог вам дасць зайсці ў іхную зямлю, вы там 
так рабіце,-- гаворыць з горкай злосцю нейкая маладзіца- 
жмудзінка, змучаная, з мутнымі вачыма. Гаворыць добра 
па-расійску: відаць, служыла ў горадзе. 

Другая маладзіца слухае нашу польска-расійскую раз- 
мову, нічога не разумее і заліваецца гаручымі слязьмі. 
Потым нешта з адчаем гаворыць па-жмудзінску. 

-- Што яна кажа? -- пытаемся. 

-- Кажа: ізноў прыйдуць немцы. Дурная баба! -- тлу- 
мачыць старэнькі жмогус з голенымі вусамі. 


“ж ж ж 


22 верасня. 

Учора выехалі ў першай гадзіне ночы. Ехалі па вялі- 
кай гразі, пад дажджом, на перанізваючым ветры. 

Потым дзень зрабіўся ясны, сонечны, але не пацяпле- 
ла,- сцюдзёна. Ля касцёлу стаялі... грымнулі стрэлы 
з гармат і вінтовак! Нашы ці нямецкія,-- не ведаю, але 


нешта дужа блізка. Слабасць духа, страх смерці апана- 
валі мяне. 
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З паўдня адкрылі бой за сялом. Страляніна на ўсім 
фропце. Відаць, дайшлі да нямецкіх пазіцый. Наглядаль- 
пік 1-е батарэі казаў, што ў трубу Цэйса відаць, як на да- 
лёкім-далёкім узгорку пагульваюць немцы, але нашы гар- 
маты там не дастаюць. Трашчэлі і кулямёты, але найбо- 
лей біла артылерыя. 

23 верасня. 

Бой як пачаўся ўчора, так ішоў усю ноч і сёння ідзе. 
Гэта першы раз, каб уначы так палілі з кулямётаў і віп- 
товак. 

-. Пажар! Пажар! -- закрычалі нашы тэлефаністы 
блізка поўначы. Я загледзеўся на прыгожы абраз: ад сна- 
раду загарэўся дом ці стог хлеба, дым палавы, а потым 
чорны, густы, з языкамі полымя, прэцца ўгару к цёмнаму 
небу. А гэтым часам па ўсім фронце гудзіць, шуміць, бэ- 
хае, свішча, трашчыць. Кулямёты, без ліку іх з усіх 
бакоў: тр-тр-тр!.. Цяжкімі: гкрэх! гкрэх! -- са страшнай 
сілаю «крые» немец нашы пяхотныя акопы і «шчупае», 
дзе батарэі. 

Надвор'е пацішэла, устоілася; ветру няма, толькі ха- 
лодна-ядрана; нагам сцюдзёна, няможна сагрэць. 

Ноч я перабыў у ямцы, што падкапаў у беразе сухой 
канавы і заслаў лёпам з поля, пакрыўдзіў якогась ня- 
шчаснага жмогуса. Пасля прыпёс снапок саломкі, як бе- 
гаў у канцылярыю на хутар па красін. Красін патрэбен 
быў у лямпачку для батарэйнай «адметкі» (па ёй начою 
паводзяць аруддзі). 

Як ішоў на хутар, троху немаведама чаго баяўся, бо 
цёмна і пуста. Каб супакоіцца, даў волю фантазіі. Уявіў 
сабе, між іншым, што гэтае жмудскае поле яшчэ так 
нядаўна агалашалася мірнай песняй дзяўчыны-пастушкі, 
хлопчыкі-канюшкі клалі цяпло, грэліся, смажылі сала на 
важашках, казалі казкі... А цяпер? 

У канцылярыі красіну не знайшоў і адабраў астатні 
запас у бедных хутаранаў. Гаспадыня аж плакала, але 
як я мог вярнуцца без красіну? Я прасіў, упратваў, умаў- 
ляў, сварыўся, пагражаў. Самому было сумпа і смешна 
ад свае ролі гэткага рашучага салдата. 

Пераязджаем на новую пазіцыю, трошку наперад. 

24 верасня. 

Уначы было надта халодна. На фронце заціш, мы 
стаялі як бы на прывале, толькі гарматы былі пастаўлены 
гатовыя К бою, а я тым часам пе мог выспацца. Спаў на 
зямлі пад брызентам, і хоць сябры мае добрыя пусцілі 


мяне легчы паёярод, я прост дубеў ад холаду. Калі яны 
спалі, я колькі разоў усхопліваўся і бегаў па полі, як 
конь-стаеннік, пад маркотным начавым бліскам месяца. 
Вартаўнік здзіўлена і трошку пужліва ўглядаўся на мя- 
не: ці не здурнеў, часам, вальнапісаны? Вучоныя, яны... 
часта дурнеюць. 

-- Чаго вы? -- не ўцерциеў, спытаўся, і сказаў не ты, 
а вы, што было знакам трывогі ў яго простай салдацкай 
душы. 

А я -- гоц, гоц, гоц! і крычу: 

-- Га? Блохі кусаюць... 

--. Гігі-ггі! -- супакойна засмяяўся вартаўнік, пачуў- 
шы мой жартаўлівы голае. І сам пажартаваў са мпою:-- 
Гі-гі-гі.. Даўно яны са страху паздыхалі. Хіба белыя? 
Гі-гігі... 

А я, запыханы, юркнуў пад брызент і прытуліўся да 
Беленькага. 

Раніцаю хацеў пагаманіць з прапаршчыкам Куль- 
гацкім. 


-- Ваша благародзіе!..-- А ён з перапуду кашляўся 
(мусіць, што я да яго так звярнуўся) - і: 
-- Андрэй! Андрэй! -- гукнуў свайго дзеншчыка 


(майго цёзку),-- пачастуй вальнапісанага чашкаю чаю.-- 
І сам пайшоў зараз у хату, нейкую, мусіць, карчму пры 
заезным двары, бо толькі адна яна тут і ёсць пры дарозе. 
А белага хлеба ў Марыямпалі мне так і не купіў, хоць 
сам запрапанаваў купіць, калі ехалі сюды з-пад Нёмну. 
«Гаспада афіцэры ўсё разабралі»,-- сонна сказаў мне 
Андрэй на маё пытанне. Цяпер я падумаў: мусіць, пра- 
паршчык закашляўся таму, што не купіў мне хлеба... Ці 
якая можа быць яшчэ прычына? 

Удзень ляталі два нямецкіх аэрапланы. У гэты час 
батарэя, па камандзе капітана Смірнова, заступаўшага 
камандзіра батарэі, «лупіла» па нямецкіх акопах меліні- 
тавай гранатай. Разумеецца, хоць і ўдзень, агні з жэрлаў 
гармат добра бліскалі і курыўся пыл і дым. Калі вярпуў- 
ся камандзір, дык быў нездаволены, што капітан сваёю 
неасцярожнасцю паказаў аэрапланам месца батарэі. Дзе- 
ля гэтага, як сцямнее ізноў, здаецца, пераедзем ужо на 
трэцяе тут месца. А вясёлы арудзійны феерверкер, светла- 
вусы яраславец Салаўёў, жартуе: 

-- Колькі выпусцілі снарадаў? 317 гранат і 39 шрап- 
неляў? Нічога... маё аруддзе чалавек дваццаць забіла, 
хопіць на гэтай пазіцыі... 


У, 67 


Аднак жа мы паспелі выкапаць акопы, і пакідаць іх 
нікому не хочацца. Я 

Ногі мае дужа зяблі ўчора цэлы дзень і сёння зяб- 
нуць -- няма куды дзецца, хоць ты плач. 

Хлеба няма ўжо трэці дзень. І няма дзе купіць нават 
за грошы, чыстая бяда прыйшла. Аб чым думае наш тыл? 
А сухары свае мы пагрызлі раней без дазволу. 

-- Вось цяпер і сядзіце на бабох,-- сказаў капітан 
Фядотаў. 

--.- Дзе ж той боб? Дайце нам, мы яго з'ядзём! 

Абеды нашы дужа дрэнныя, адна вада, і тая чорная 
ад гнілых капусцінак ці то ад сушанай гародніны, што 
рэдка-рэдка дзе баўтаецца. Ядзім два разы ў дзень, уран- 
ні і ўвечары. Адзін раз даецца порцыйка мяса, але такая 
малая, што і есці няма чаго. Порцыйка -- закачаная ў пя- 
сок бруднымі пальцамі кашавара і арцельшчыка. Ох, тэ- 
тыя пальцы: імі раздзіраюць мяса на порцыі, імі тут жа 
і смаркаюцца «ў кулак». Звараныя порцыі раскладваюць 
на падсцелены мяшок, а часам нават на шынялі. Як быц- 
цам так трудна прыстарацца якой чыстай дошкі. 


25 верасня. 

Рукі трэскаюцца ад сіверкі, пісаць халодна. А ноч 
блізу што і не спаў -- так пазяб. Ляжаў каля тэлефоннага 
апарату з трубкаю ў руцэ ля вуха. Ляжаў -- як можна, 
закрыўшыся сенам, каб было цяплей. Усё роўна праваро- 
чаўся да рання з боку на бок у халоднай трасцы. 

Сёння не мыўся (другі дзень). Хлеба прывязлі фунты 
па два (ці меней) на чалавека. Хадзіў «у тыл», шукаць 
хлеба, яблыкаў. Нідзе нічога... У касцёл зайшоў, бачыў 
там груд розных лахманоў, знесеных сялянамі на сховы. 
Салдаты хацелі расцягнуць, але ім не далі сваім гвалтам 
бабы. 

Пры касцёле сярод кучкі старых жмогусаў і салдатаў 
чуў жудасную гісторыю, як немцы гвалцілі дзяўчат-жму- 
-дзінак... Аж не ймецца веры. Нейкі вайсковы пісар, ві- 
даць, свежанькі на фронце і чалавек кніжны, з вялікім 
абурэннем і ўзварушлівасцю лаяў, лаяў немцаў: «Гэтак 
яны прышчэпліваюць сваю культуру... ах, сволачы!» По- 
тым яго размова перайшла на дужа патрыятычную мас- 
коўскую ноту 1 нагнала на жмогусаў таскнату, а на мяне 
прыкрасць. «Ну што: дрэнна вам пад Расіяй? Пад немца- 
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мі лепей? Скаштавалі? Вы каталікі, а ў нас вы маеце ўся- 
кае права, а вось вам нямецкая культура... скаштавалі!» 

Настрой ува ўсіх дрэнны. Немцы не адступаюць. Па 
дарозе пляцецца шмат нашых раненых пехацінцаў; тра- 
суцца ад холаду. Яны невясёла пераказваюць, што пемцы 
падманяюць нашых то нібы кінутымі перадкамі разбітае 
батарэі, то белым флагам, а потым косяць кулямётам «як 
капусту». Акопы яны сабе нарабілі з таўсценнага саспо- 
вага бярвення і рэек з жалезнае дарогі. Ім там цёпла: 
паставілі печачкі, нацягнулі пярын ад мірных жыхароў, 
кажухоў, нават сталоў і крэслаў. 

Жывуць, як паны, у сваёй хаце. «Ім хоць бы што... 
Выбі іх адтуль нашымі свісцёлкамі!» ! 

Чуецца з усіх бакоў нараканне, што ў нас няма цяж- 
кай артылерыі... і наогул парадку. 

Раніцаю троху спаў (на восенным сонейку). Прачнуў- 
ся: на зямлі ў лагчынах шараватая пароша -- вястуння 
недалёчкае зімы. Толькі чаму яна не весяліць, як у сваёй 
роднай вёсачцы, дзе з яе прыходам вяжуцца ў успамінах 
бліны, скваркі, драная бульба з салам, малацьба ўдосвец- 
це, капанне буракоў, дабіранне канапелек, сечка ка- 
пусты?.. 

Ух, капуста нагадала кулямётную «капусту»! 

Я пачынаю бунтаваць супроць начальства, што па 
зямлі і што на небе. 

Навіны за дзень: 

Елі нясмачную нішчымную бульбу, накрадзеную з по- 
ля хутаран. 

Пілі цагляны («кірпічны») чай з хлебам. 

Прыйшла мне тэлеграма; яна мяне спалохала была 
страшна і здзівіла. «Вам тэлеграма!» -- «Дзе? Якая? Што 
такое?» -- «Сцяпана забралі. Паведамі здароўе...» Аж яна 
ішла даўжэй за ліст! А я быў падумаў: няўжо каго забілі? 

На гэтай пазіцыі маем ужо 4 забітых, 8 раненых і адну 
папсаваную гармату. І гэта ў батарэі, а што ж у пяхоце? 

Кажуць, быццам 10-я армія (ген4ерала] Мішчанкі) 
абышла немцаў і пагнала. Япы павінны і тут уцячы, і гэ- 
тага Ўсім нам дужа хочацца, бо чацвёрты дзень стаім у 
нейкім напружаным чаканні і калеем у дрэнненькіх 
акопах. 

Камандзір Х-ае батарэі ехаў ля нас п'яны, чырвоны, 
з заліхвацкімі бураватымі вусікамі і крычаў: 
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2 Хлопцы! Камандзір корпусу загадаў узяць пазіцыю 
ўва што б тое ні стала. 

Першая батарэя некуды паехала; уначы, мабыць, і мы 
пераедзем. 1 

Прыехаў у нашу батарэю новы афіцэр, толькі што 
прайзведзены падпаручнік Сізоў. Маладзенькі, далікатны 
і сарамлівы, Як дзяўчына. Але стройны, высокі, прыгожы. 
Усё ў яго новенькае. Жоўтае сядло скрыпіць і пахне фаб- 
рыкаю. Новенькая шэрая шынель -- да пят, з дзявочым 
станам і выстаўляецца на грудзях кругла і выпукла. Па- 
знаёміўся са мною -- як з роўным. Сядзеў у нашым, тэле- 
фонным, акопе і шмат чаго казаў нам і частаваў нае 
цукеркамі і шакаладам. Ён хоча быць для ўсіх добры і 
даступны. Гаварылі з ім пра дрэнныя салдацкія абеды (ён 
вінавата зганіў і афіцэрскія), пра нуднае жыццё на пазі- 
цыі, пра лёгкую магчымасць смерці, пра вайну («пасля 
вайны, а яна скора скончыцца, нас, вайсковых, на руках 
будуць насіць»), пра 2014 год («рай будзе на зямлі»), пра 
чалавека, што «як кропля ў моры», і г. д. Калі мы заста- 
ліся толькі ўдваіх у акопе (Беленькі пайшоў па абед), 
гутарка ізноў узбілася на лёгка магчымую смерць, і пад- 
паручнік Сізоў удаўся ў містыцызм. З неспадзяванай бліз- 
касцю прызнаўся ён мне, што ў яго ёсць «маленькі святы 
абразок ад слаўнай дзяўчыны», з якою ён пазнаёміўся 
«нядаўна і даволі арыгінальным спосабам». Нядаўна па- 
знаёміўшыся, яна дакляравала прыйсці на вакзал права- 
джаць яго на фронт, «прыйшла і прынясла абразок». 
«Абразок майго ангела»,-- з пачуццём і маладою сарамлі- 
васцю адзначыў Сізоў. Ён з любасцю намаляваў мне «сім- 
патычны тып рускай дзяўчыны». «Яна казала,-- раздумана 
спамінаў ён,-- калі мне будзе пагражаць небяспека, 
смерць ці што, каб памаліўся святому, што на абразку, і 
ўспомніў на яе..» Цяпер падпаручнік піша ёй лісты і 
з нецярплівасцю чакае водпуску. «Але спачатку трэба 
зрабіць што-небудзь і на фронце,-- канчаў ён размову.-- 
Вось вы ўжо прадстаўлены к крыжу, як я вам зайздрую!? 

Стралялі сёння «па непрыяцельскіх акопах» (такая 
была каманда). Выпусцілі, паводле маіх запісаў, 9 гранат 
і 381 шрапнель. Увечары паедзем на другую пазіцыю. 
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26 верасня. 

Стаім на той самай пазіцыі, не пераехалі. На падмогу 
нам прыслалі, кажуць, чатыры цяжкіх аруддзі і марці- 
ры. Пад'ехалі нібыта к нам начою. 

Грымела ўсю ноч. Немцы стаяць. Абстралялі наш на- 
глядальны пункт цяжкімі снарадамі. Разарвалася болей 
за трыста снарадаў на адной маленечкай горцы, дзе быў 
гэты пункт. Дрэва пашчапана там на трэскі. Зямлю раз- 
вярнула -- не апісаць. Камандзір і тэлефаністы, балазе- 
ткі, у пярэрве абстрэлу ўцяклі. Абстрэл гэты няма што 
і раўнаваць да ранейшых баёў: гэта была жудасць неапі- 
сальная... Зямля стагнала, і ўсе мы, седзячы збоку, ста- 
гналі або нямелі, закрыўшыся далонямі. Батарэя тэрары- 
завана. Няма ў мяне жадання апісваць, бо думкі і словы 
спаралізаваны гэтым дзікім, страшным гулам, што звініць 
яшчэ ў вушах. 

На адну рэч хапае слоў: «звяры», «звяры», «звяры» 
ці, каб не траціць фігуральных выразаў на паскудства, 
проста -- буйныя белыя вошы. На нагах, на спіне, усюды. 
Поўзаюць, варушацца. Можна здурнець. 

27 верасня. 

Стаім на той жа пазіцыі. На фронце заціпі, вайна 
з вашмі. 

Сніў, што чытаю газеты. Ах, каб спраўдзілася. 

28 верасня. 

Цалютку ноч, пазменна, капалі акопы недалёчка ад 
старой пазіцыі, з якой яшчэ не зняліся. Зрабілі добрыя 
бліндажы, хоць і дужа пакрыўдзілі будынкі хутарца-жмо- 
туса. 

29 верасня. 

Забіты чалавек, забіты чалавек... Што тут асаблівага? 
Здаецца, нічога. А як уяўлю сабе тыя страшныя, мутныя, 
мёртвыя вочы, вывернутыя мазгі, кроў, сцягнутыя сутар- 
гай і пастаўленыя ўгору адубеўтыя рукі са сціснутымі 
кулакамі,-- тады толькі чую значэнне слоў «забіты чала- 
век». Духовага ж безабраззя ўва ўсёй глыбіні адчуць не 
магу. Атупеў. 

Я лічу па сваіх запісах каманды, колькі патронаў за 
дзень выпусціла батарэя, раўнадушна дакладваю аб тым 
капітану Смірнову, перадаю ад тэлефона дужым голасам 
каманду: «Адзін патрон -- беглы агонь!» -- і мяне гэта 
не чапае, А я ж пасабляю, не -- пе пасабляю, а сам разам 
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з другімі старанна забіваю людзей. Забіваю такіх жа ня- 
вольпікаў, як сам. Што гэта я раблю? Пакуль што я не 
адчуў усяе глыбіні гэтага жаху! Не адчуў, а толькі ду- 
маў, што тут -- вялікі страх, і жудасную сутнасць гэтага 
страху я зразумею толькі некалі пасля... 


-- Значок, каторым адзначаюць праўдзівых герояў,-- 
сказана было, як раздавалі Георгіеўскія крыжы. А тым 
часам... 

Седзячы цэлы дзень у акопах, пад страшэнным абстрэ- 
лам, 4та жніўня «праўдзівыя героі» -- падпрапаршчык 
Х. і старшы феерверкер 2.-- пасылалі па розных справах 
пад кулі ніжніх чыноў, а самі «рабілі» ў акопе і закапвалі 
лапатачкамі. 

7-га жніўня, у другім баі, падпрапаршчык Ф. (.., што 
яму даюць крыжы 4-й, 3-й і ўжо 2-й сцепені і што быў у 
той дзень арудзійным феерверкерам, рабіў тое самае, тое 
пе закапваў, а выкідаў з акопу на лапатачцы. Што ж, з 
разумнага погляду так і трэба, калі можна ўратаваць 
жыццё, не робячы непатрэбнай рызыкі. Але чаму ж не 
далі крыжоў тым ніжнім чынам, што павінны былі дзеля 
службы вылязаць з акопу і бегаць пад кулямі? «На ўсіх 
пе хопіць». Значыцца, усе -- падобныя «героі», а злашча. 
ў пяхоце, дзе непараўнана болей рызыкі. А ці там гэтак 
шчодра даюць крыжы? 

Мы, тэлефаністы, дасталі іх за той бой, калі зазвычай 
далёка не па-геройску спіраліся: «Ты ідзі злучаць про- 
вад!» -- «А сам?» -- «А ты?» -- «А чарод чый?» -- «Ая за 
цябе старшы: мусіш слухаць». 

Дык у чым жа праўдзівае геройства і ці шмат пад гэ- 
тымі крыжамі герояў? Ці я, можа, нядобра разумею слова 
«геройства»? На сучаснай вайне -- усе героі ці, лепей ка- 


жучы, пяма герояў, а ёсць болей ці меней дысцыплінава- 
пае быдла. 


Можна да крыві грудзі раздрапаць ад паразітаў. Ся- 
дзеў у гімнасцёрцы на голае цела і мыў сарочку ў сцюдзё- 
най вадзе без мыла. 

пае Пустое, брат, дзела! -- сказаў Пашын.-- Без вару 
рады не дасі. 

ў Напісаў тату пісьмо, каб нічога не прысылалі, а толь- 
кі -- парашку «Арагац» труціць гэтых белых бандытаў, і 
як найскарэй. 
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30 верасня. Ба 

Жывеш тут нямыцькай, ваюючы з вашмі і хцівым са- 
бакам кідаючыся на вядро з казённаю бурдою. 

Грымяць гарматы, нягледзячы ні на дождж, ні на хо- 
лад, ні на гразь, ні на цямноту начы. Грымяць... 

Нашто і за што? Ён 

Тыя сацыялісты, што адразу заявіліся «паражэнцамі», 
за сваю цвёрдасць духу маюць будучыню. Не баюся ў гэ- 
ты момант саглядатаяў,-- хай прачытаюць маю кніжачку 
і расстраляюць палявым судом. Толькі... ці надоўга ў мя- 
не гэткай смеласці? 

За сённяшні дзень батарэя выпусціла 426 шрапнеляў і 
114 гранат. Ну і быў дзянёк! Але годзе апісвання баявых 
прыгажосцей... 

Дзевяты дзень бою на гэтай пазіцыі... 

Сёння пабіў сваіх вошы. Мыт у мяпе і ў Беленькага. 
Ці не ад бульбы? Ядзім з кухні толькі ўвечары, бо ўдзень 
пад'язджаць кухні забаронена. Паглядзець згары, дык 
здасца, што тут -- мёртвае поле, нікога няма, ніхто не едзе 
і не ідзе, нічога нідзе не варушыцца, пустыня... А колькі 
сядзіць тут людзей, як мышэй у норах. 

Прывезлі трохі хлеба. Выдалі па 21 крошцы (кавалку) 
цукру. 

У ногі сцюдзёна. Боты працякаюць. 

Выпарыцца б у лазні, падзець чыстую кашулю, павя- 
чэраць смачна і легчы спаць у цёпленькім. Нічога болей 
не хачу на свеце! 

Ах ты, доля мая, доля! Доля горкая мая! 

Г не адна мая: цэлых мільёнаў. 


1 кастрычніка. 

Сёння прыйшоў ліст ад родных, пасланы 9-га жніўня. 
Вось дык пошта... Нічога, усё добра. Стахвана забралі, але 
спадзяецца, што, як апалчэнец, на пазіцыю доўга, а можа, 
і зусім не трапіць. Сям'я яго жыве ў пас. Лаўрынька пае- 
дзе вучыцца. Ураджай у нас сёлета добры. З Цёмналесся 
пабралі шмат людзей. Як праваджалі, усе вельмі плакалі. 
Але гарэлка забаронена,-- і ніякіх скандалаў, ніякіх п'я- 
ных выбрыкаў. Ціха, спакойна --і мора слёз, усюды поўна 
плачу і жалю... Прадракаюць блізкі канец вайпе... 

Нічога, усё добра, і радасць мая, што атрымаў ліст, ра- 
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дасць мая - ціхая і супакойная. А можа,-- тупая? Тут 
атупееш. 

І калі было тое 9-е жніўня! За гэты час магло быць 
колькі змен, колькі навін. Ці жывеш ты яшчэ на свеце, 
мой браце Стахване? 

Лепей пра гэта не думаць і вярнуцца да сваіх што- 
дзенных тутэйшых спраў. 

Праўда, справы даволі аднастайныя. Што сёпня было? 

Еў брукшу і мак на голым і пудным гародзе жмогуса, 
каб хоць троху перастала ссаць пад лыжачкай. Спаў гэтую 
ноч у хаце на саломе. 

Бачыў, як дывізіённы ад'ютант раздаваў крыжы. Героі 
лаяліся, спрачаліся: «Яму не варта, таму няма за што!..» -- 
«Ён быў-ткі пад агнём!..» -- «А я што -- пад снегам?» 

Чуў, як у сенцах касавокі «халуй» (так салдаты за- 
вуць дзеншчыкоў), родам туляк, казаў, што ён, вярнуўшы- 
ся з вайны, укіне салдацкую вопратку ў агонь у печы, каб 
пагарэла «ўся гэтая брыдота». Потым ён ганіў «хахлоў» 
(а так салдаты завуць сваіх таварышаў, якія родам з Укра- 
іпы і таксама з Беларусі), што яны свой паёк цукру і гар- 
баты не спажываюць самі, а прадаюць крамнікам, каб 
злажыць грошы і вярнуцца з службы дамоў у лакірованых 
ботах, элегантамі. «Гарбаты піць не ўмеюць хахлы: фу- 
фу-у! -- дзьмуць, ды як сабакі: хляўк! хляўк!» Яго тава- 
рыш, ДЗЯНШЧЫК З беларусаў, спакойна бараніўся: 

2 А што мне твая гарбата? Калі я добра пад'ем, Дык 
і вады нап'юся смагла. У нас, як касіць ідуць, сала ці сы- 
раквашы з хлебам наядуцца. А ў вас, праўда, як сабакі: 
жыдзенькае гарбаты сёрб-сёрб! -- і пабег хартом-чартом 
на сенажаць. Якая ў яго можа быць работа? Яму б толь- 
кі на гармошцы тады рыпаць. 

Ё Цярпліва даслухаўшы спрэчку да канца, я папрасіў У 
іх вады памыцца, але яны абодва мне адмовілі, сказалі, 
што няма ў іх вады, і бурчэлі мне ўслед: 

-- Не вялікі пан, паходзіць і так. 

З: ураган ну трэба было даць... 

-- Чаму не даў! Гэта ж твой хахол. 

Тады я пайшоў у хату, дзе месцілася канцылярыя Ды 
візіёну (я быў сёння прысланы сюды для сувязі з бата- 
рэяй). 

-- Тут распівалі гарбатку з малаком пісары. Старшы над 
імі быў вусаты паляк ці апалячаны беларус з Віленшчы- 
пы, чамусь з расійскім прозвішчам -- Маслоў. На грудзях 
у яго была прышыта георгіеўская стужачка. Пан пісар 


ла 
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пшэпрашамі, пане-пане, прошэн, па- 
на. Ён чуў, відаць, ад некага, што я паляк. Далікатна жа” 
вёўшы гутарку на польскую мову, Маслоў моцна бедаваў, 
што, на жаль, не ўмее пісаць гэтаю «найдалікатнейшаю У 
свеце» моваю. к 

-- Па-рускаму так далікатна не напішаш, як па-поль- 
скаму. А я друк чытаю, а пісаць не ўмею... О-о, каб я ды 
ўмеў пісаць па-польскаму! 

Што б ён тады зрабіў, ён не даказваў. 

Маслоў, відаць, не быў селянін, бо падта непрыгожа 
абходзіўся з старым гаспадаром хаты, ціхамірным і па- 
корным жмогусам з сівымі стрыжанымі вусамі і малень- 
кімі вочкамі, і высмейваў яму, што каталік, а па-польску 
ўмее толькі пяць-дзесяць слоў. 

-2 Таспадары тут жывуць як свінні, але ўсяго маюць. 
А вось з вышэйшых хто польскіх (мабыць, сябе Маслоў 
залічаў да гэтых вышэйшых) -- тыя бядуюць. У Расіі хо- 
ду яны не маюць... Другі і вялікую адукацыю дастаў, а 
сядзіць без працы, і ніхто яму не плоціць пенсіі, або ён 
займаець зусім нізкую супроць сябе ваканцыю. 

Кажучы так, пан Маслоў асцярожна заглядаў ад сто- 
лу ў мае вочы, шукаючы спагады. Але ў размову ўбіўся 
ардынарац. 

--. Вось, прыкладам, як напі пан Маслоў: усяго толькі 
пісарам! 

Маслоў крыху збянтэжыўся, пачуўшы насмешку, ды 
не падаў віду і прыняў ардынарцавы словы як камплімент 
сабе. 

-- Можа, дурню, гарбаты хочаш? -- спытаўся ён у ар- 
дынарца масляным галаском, пад якім хавалася ёлкасць.-- 
Толькі без млека, бо не хопіць пану вальнапісанаму. 

-- Я сваёй напіўся! -- вясёла адказаў ардынарац. 

Адвярнула і мяне ад пачастункаў пісара. 

га Як будзе ў Польшчы свой круль, вот тады пан Ма- 
слоў сваё здабудзе,- ізноў пажартаваў ардынарац. 

Маслоў модна пачырванеў, ды толькі замест адказваць 
ардынарцу накінуўся на беднага жмогуса, павярнуўшы 
свае вусы на яго ў парог хаты. 

-- Каб гэтыя дурні не забываліся так, што яны ёсць 
палякі і павінны дабівацца. Польшчы, то... то... 

Не скончыў і шчупянуўся, ці не сказаў лішняга. Рас- 
правіў і падкруціў рыжыя свае вусішчы і абвёў вышэй- 
А арат і по пары ар РУТ 

рбату і не паднімалі вочаў, 


Маслоў засыпаў мяне 
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Увайшоў ад'ютант дывізіёну, шчуплы штабе-капітан, 
таксама паляк з Беларусі, магаметанін. Маслоў перад на- 
чальствам дужа «цягнуўся», асабліва ўваччу другіх сал- 
датаў перад гэтым ад'ютантам. Цяпер ён, як спружына, 
сарваўся з месца і гаркнуў на ўсю хату каманду: 4 

2. “Уста-аць!! Смірна-а!..-- Потым ён закамянеў перад 
сваёю шклянкаю з гарбатаю, і мы ўсе ўсталі і закамянелі. 
Гутарка наша скончылася. І гаспадар-жмогус тол: устаў і 
выцягнуў свае рукі ўздоўж ног, як салдат. 

Калі афіцэр скамандаваў: «Вольна!» -- я, ардынарац і 
гаспадар выйшлі з хаты ў сенцы. Там ардынарац яшчэ да- 
лей талкаваў жмогусу (хоць той нічога не разумеў): 

-- Таспадару ўсё роўна: будзе ў Польшчы круль ці не, 
Падаткі яшчэ большыя за зямлю прыйдзецца плаціць, бо 
Польшча замалая, каб мець свайго круля... Праўда, ацец? 

Жмогус толькі качаў галавою і зрэдку мармытаў неш- 
та ў сваёй, незразумелай нам мове. 

Я пайшоў к тэлефону і далей не чуў. 


2 кастрычніка. 

11-ты дзень тут... 

Сёння 2 кастрычніка, але цёпла, сонечна, пагодліва. 
Уранні думаў, гледзячы на балота з вадою пры нашай па- 
зіцыі, якое бывае гэтае балота ранняю вясною. Жабы, пі, 
як у нашай вёсцы кажуць, люгашкі -- ква-а, ква-а...-- а 
лаза гаркава пахне. 

Страляніна мала чутна, а мы саўсім не страляем. 

Хадзіў па гародзе і шукаў маку. Знайшоў усяго некаль- 
кі і то падгніўшых мачынак. З'еў іх і адну брукшынку, 
пару мачынак прынёс Беленькаму. Спамінаў: малым быў- 
шы ў Цёмным Лесе, трос з дзяцьмі мак і еў «лыжачкамі», 
што мы лоўка рабілі з мачынак. 

Дарагі татачка, прышліце «Арагацу» ! і запіспую кніж- 
ку. 

Тэлефон наш сёння ўночы троху падмок, бо ў акопе на 
дне макравата ад блізкага балота. Было троху сваркі. 

Кажуць, што немцы начою пайшлі ў атаку, але былі 


«начыста» скошаны нашымі кулямётамі. Нямецкі пра- 
жэктар разбіт. 


З кастрычніка. 





І. Парашок ад вошы. 
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Пухам табе чужая зямелька!.. Прыйшоў ліст з дому, 
дзе сумная навіна: Ляксей Піліпёнак забіт. Першая ахвя- 
ра з нашае вёскі Малоху вайны. Е Я 

«И сколько, сколько их в борьбе за край родной, уда- 
лых, молодых...» -- зубрыў некалі ў расійскай школе і з 
расійскай хрэстаматыі. 

За які родны край, і наогул,-- за што? Ці ж Беларусь 
будзе мець нейкую палёгку ад гэтае вайны? А не здарыц- 
ца так, што, дастаўшы перамогу на фронце, расійская рэ- 
акцыя ўзмацуецца і загне нас у яшчэ горшы рог? 

Ляксейка, Ляксейка! Спакой вечны табе! Бедная матка 
твая. 

Прыйшла і «Наша ніва» за 25 верасня. Колькі радасці 
прыносіць мне наша друкаванае «мужыцкае» слова! Нер- 
вы мае распускаюцца... Але чаго мне саромецца, што я 
тут, на гэтай проклятай вайне, з нежаданымі спазмамі ў 
горле і прыкрымі хваравітымі слязьмі на вачах цалую лі- 
сты з дому і «Нашу ніву» з Вільні? Чаго саромецца мне? 
Эх вы, слёзы, слёзы, дурныя вы слёзы: не засцілайце мне 
вачэй. І ты, дурное сэрца, не сціскайся болем і жалем. 

У нумары -- «Летапісцы» З. Бядулі. Яны мне тут душу 
перавярнулі. Шкода мне цябе, мая бедная, убогая, неву- 
чоная і такая багатая творчым духам мужыцкая бацькаў- 
шчына. Плач, выпісвай, як летапісец, свае няведамыя шы- 
рокаму свету і такія, можа, малаважныя па яго шырокі 
погляд мукі свае. «Волат» -- незразумела; відаць, што аў- 
тар не сядзеў у акопах.]...] 

Прабаваў сёння ўсведамляць аднаго салдата-беларуса 
з нашага пяхотнага прыкрыцця. Прачытаў яму кавалачак 
з «Летапісцаў». 

-- Вот саўсім па-простаму, дзеравенскі язык. Як яго? 
Маларасійскі завуць, ці што? 

-- А ў вас як гавораць? 

-- Іў нас так: ні па-польску, ні па-руску. 

--. Вы каталік-беларус? 

--. Але... мы польскай веры, польскія. 

Чытаю яму: «Даражэнькі сынок!..) --і далей з апа- 
вядання. 

-- Так у вас гавораць? Ці, можа, што пе так? 

--. Вот, вот... Зусім так.... Ха-ха-ха! 

Трагічны смех! 

Але нарэшце ён зразумеў мяне і сказаў: 

- Калі так, як кажаце, дык Беларусь павіпна быць. 

то ж, ці мы чым горшыя за другіх? Гэта добра, гэта 


(К 


справядліва: «Што трэба свабоды, зямлі чалавеку...) Тэта 
лоўка! Толькі...-- ён стаў муляцца ў сваіх развагах, спы- 
ніўся. 

2. Што ж «толькі»?.. 

2. Толькі аднаго баюся: як застанемся самі па сабе, без 
расійскіх і польскіх, жыды нас зусім заядуць. 

2. Чаму заядуць? Як будзе ўсім воля, усе будуць роў- 
ныя, дык нашто ім нас заядаць? А вы ведаеце, што вось 
гэта, што я вам чытаў, напісаў наш беларускі жыд? 

-- Ці праўда?! Не можа быць! 

-- Т праўда, і можа быць... 

А ўсё ж на пункце аб жыдах мы не пачулі поўнай ед- 
насці. У яго вачах так і засталася нейкая нявера, нешта 
няпэўнае, хоць ён і казаў, як бы патураючы мне: 

“ Што ж... На мой век жыдоў выстарчыць (хопіць). 
І нічога, апроч добрага, сам я ад іх не бачыў. 

А я ўжо мусіў ісці на батарэю. 

Пра падпаручніка Сізова салдаты кажуць: «Чуць не 
плача ў акопе». Яму хочацца «нешта зрабіць на фронце, 
каб не сорамна было, прыёхаўшы ў водпуск». Яму хочац- 
ца руху, дзейнасці, прыгожае вайны, а тут сядзі і сядзі ў 
гнілым акопе. Як ён быў рад, што камандзір батарэі дару- 
чыў яму зрабіць бліндаж на нашым наглядальным пункце ў 
пяхотных акопах, на самай пярэдняй лініі. Як ён пяпер 
цешыцца, што зрабіў гэты бліндаж,-- пэўна ж, не сваімі, а 
салдацкімі рукамі. Вось ён вярнуўся. Сіняе, хоць і блізка 
вечар, восеннае неба, лятуць галкі і вароны. Ціха. Падпа- 
ручнік з захапленнем апавядае, што немцы абстралялі іх 
з вінтовак, але нічога: бліндаж зроблены, і сам ён, падпа- 
ручнік Сізоў, «адзінаццаць куль у іх выпусціў». Гаворыць, 
і язык у яго тоўсты, мясісты і чырвоны; моладасць і зда- 


роўе... Сам прынёс салдатам лісты з канцылярыі і радасна- 
ласкава раздае іх. 


4 кастрычніка. 


13-ты дзень тут... Ночаю згарэў ад нямецкага снарада 
хутарок, дзе мы абаграваліся. Цяпер няма дзе абагравацпа. 
Пазіцыя гэтая страшэнна знялюбела. У часе пажару ўзла- 
валіся мы і жарнулі па нямецкім акопе «два патроны, бе- 
глы агонь». Страляніна па гэтай камандзе, калі ўся бата- 
рэя дружна грукоча, мне найболей падабаецца. 

Беленькі дастаў пасылку, і мы ўсе паласаваліся, сма- 
кавалі: ляндрынкі, шакалад, курылі папяроскі Адным 
разам усё з'елі, і сам Беленькі, усё гамонячы і гамонячы 
ад радасці, дужа вясёлы, з'еў найменей. У яго аж румянец 
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на шчаках разліўся і вочы заблішчэлі, як выпіўшы. Наеў- 
шыся, кінуўся мяне цалаваць, крычаў: «Жывём, браце Ля- 
вон!» Увечары ён троху апаў духам, але, разгаманіўшыся, 
ізноў павесялеў, прызнаўся мне, што ўтоіў ад кампаніі ад- 
ну плітку шакаладу, і мы з'елі яе ўдваіх з ім. Елі па малым 
кавалачку цэлую ноч, бо дзяжурылі. 

5 кастрычніка. 

Пісьмо з дому. Бедная ты, мая мамачка! І ўсе маткі 
больш маюць за дзяцей гора, чымся ўцехі. Разважаў на 
тэму: ці можна было б зрабіць так, каб знішчыць любоў 
родных? Чалавецтва было б шчаслівейшае. Сумна! 

б кастрычніка. 

15-ты дзень тут... Цяжка. 

Перабег да нас нямецкі салдат. Гаворыць, што ім ча- 
тыры дні есці нічога не давалі. Паляк-пазнанец. Я ў расій- 
скім войску -- як той паляк у нямецкім. Значыцца?.. 

Хлеба другі дзень няма. Купіў у жмогуса гнілых ду- 
лек на 15 к. Папсаваў бруха. Не хочацца пісаць. 

7 кастрычніка. 

За дзень батарэяй выпушчана 37 гранат і 93 шрапне- 
лі. Усё на свеце дрэнна. 

8 кастрычніка. 

Сённяшняй начою на дрэве ля пажарышча (дзе быў 
раней хутарок і мы хадзілі абагравацца) задавіўся на 
рамні ад карабіна яўрэй, дабраволец з пяхотнага пры- 
крыцця нашае батарэі. Ува ўсіх цяжка і брыдка на душы. 
У прыкрыцці чалавек пяцьдзесят, і я гэтага дабравольца 
раней, на жаль, не заўважыў. Ды яны ж там і мяняюцца 
часта. Салдаты наогул страшэнна не любяць дабраволь- 
цаў. Заўсёды дражняць: «Дабраволец... за дзень да пры- 
зыву запісаўся». Можа, і тут здзекі таварышаў былі 
адной з прычын самагубства? Ніхто нічога не ведае. Адзін 
наш батарэец-кастраміч злаяў беднага самагубцу так: 
«Лахудра... вошы заелі». Беленькі маўчыць, і я маўчу. 
Яшчэ зусім малады хлопец, з інтэлігентным, як відаць, 
тварам, а цяпер страшна і брыдка на яго глядзець. Згі- 
нуў. Шкода, цяжка, непрыемна... Не хочацца болей пі- 
саць. 

Ужо 17 дзён стаім тут. 

І абрыдла мне гэтая пазіцыя страшэнна. 

9 кастрычніка. 

48-ты дзень тут... Учора ўсё гаманілі, што замірэнне 
скора будзе, не пазней 25-га гэтага месяца. Ну і даў немец 
замірэнне, што і языкі ў гаманіўшых сцяла... Змрокам, ка- 
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лі наш камандзір раз'юшыўся і стаў пускаць «два патро- 
ны, беглы агонь», немец падгледзеў, мабыць, бліск ад 
стрэлаў і схапіў кірунак на батарэю; або раней, удзень, 
са змяйковага аэрастату прымеціў, што людзі тут хо- 
дзяць, бо хадзілі пехацінцы з батарэйнага прыкрыцця і 
нашы батарэйцы насілі салому ў зямлянку «гарохам». 
Раптоўна, ані з тога, ані з сёга, толькі канчаўся дзень, 
толькі ўжо цямнела -- бухнула па нас першая граната... 
Блізюхтанька ад батарэі, у самае балота. Зараз яшчэ, 
яшчэ, пералёт, недалёт, узяў «у вілку», засмаліў... 

-- Намяры ў равочкі!! -- крычыць першы раз такім 
аглашоным голасам капітан Фядотаў. Намярамі завуцца 
салдаты пры аруддзі, бо праца іхная размяркована па ну- 
марах. І я заўважыў адным вокам, збоку і знізу, бо ўжо 
ўкінуўся ў акоп, як і капітанавы ногі беглі хавацца. Му- 
сіць, усе тым часам пахаваліся, бо капітан Фядотаў заў- 
сёды хаваецца апошні. На батарэі стала мёртвая ціша, 
свая, наша, а ў ёй гкрэхала чужое... 

Мы сядзелі ў акопе,-- я і Беленькі, а Пашын не па- 
спеў і ўкаціўся недзе ў акоп першага ці другога аруддзя, 
бліжэйшага да нас,-- сядзелі і са страхам прыслухваліся, 
як дрыжыць пад намі зямля ад удараў. Ізноў чуем, як 
некалькі снарадаў лягло перад батарэяй, некалькі адзаду 
ў яе. «Папраўляе вілку»,-- варушыцца прыгнечаная дум- 
ка. Потым страшэнныя разрывы абы-дзе, а ўсё на батарэі. 
Грукат жудасны і безупынны. «Беленькі, што ты цяпер 
думаеш?» -- неўспадзеўкі дпя сябе самога пытаюся, каб 
хоць трохі развеяць страх. «Думаю: сюды, сюды, у нае 
кахнець»,-- адказвае Беленькі, і вусны яго варочаюцца 
не так, як заўсёды. «І я таксама думаю».-- «Гтэта... уссе 
ттак». Няма слоў і вобразных параўнанняў, каб выказаць 
усё гнятучае чуццё чакання смерці ад кожнага гудзячага 
снараду. 

Перастала-ткі... Ох, уздыхаем, як пасля хваробы. 

-- Ці ёсць раненыя і забітыя на батарэі? -- пытаецца 
камандзір па тэлефону. 

Забегалі, засуяціліся. 

-- Ёсць ці не? -- выпаўзаюць з акопаў, азіраюцца. 

а Здаецца, усе жывы-здаровы, -- разводзіць ува ўсе 
бакі рукамі асабліва ласкавы цяпер капітан Фядотаў. 

--. Вот смаліў, дык смаліў! 
ссі” У душу б яго так смаліла! -- хрысцяцца, і лаюцца, 
і смяюцца салдаты. 

А кругом нас паразварачваны ў зямлі страшэнныя 
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ямы, на дне якіх зямля як бы абпалена, як бы пабялела. 
Аглядаюць гэтыя ямы, супакойваюцца, жартуюць. Гэтак 
шчасліва абышлося: праўдзівае пекла было, а ніхто ні ра- 
нен, ні забіт, і ўсе акопы, і ўсе аруддзі цэлы. 

Раптам бяжыць ад сваіх убогіх акопчыкаў пехацінец 
з нашага батарэйнага прыкрыцця !. Хрыпіць спуджана і 
дзіка: 

--. Хвэльчара! Насілкі! Двох параніла... Кісяля забі- 
ла... Можа, і яшчэ ёсць: развярнула ўвесь акоп. 

Падпаручнік Іваноў пайшоў з санітарамі туды. Адна- 
го раніла ў шчаку, адарвала палову языка, другога -- у 
патыліцу, а трэці, той самы нешчаслівы Кісель, якому 
я чытаў «Летапісцаў» З. Бядулі і які баяўся жыдоў, яшчэ 
каўкнуў ротам разы два, як мы прыйшлі з санітарамі, і 
быў гатоў. 

Усе гэтыя людзі -- з запасу, немаладыя. 

Стаім тут 18 дзён... 

Колькі ж яшчэ будзем стаяць? 

Абрыдла! Усё мне тут абрыдла! 

10 кастрычніка. 

Раней некалі салдаты прарочылі замірэнне на сённяш- 
ні дзень. Цяпер адкладзена да 25-га гэтага месяца. Хто 
ведае, што будзе гэтага 25-га? Ці дажывём мы да яго? 
А калі дажывём і міру не будзе, салдаты яшчэ далей ад- 
кладуць,-- «пакуль збярэцца музыканцкая каманда ў пе- 
хацінцаў, а то няма каму іграць адбой». Так у нас тут 
жартуюць. 

Сёння -- сцюдзёны вецер, дробненькая мрось, хмары 
са ўсіх бакоў. Усё нешта прымоўкла, не страляюць. Сал- 
даты найболей сядзяць у акопах. Што ім рабіць? 
Узводны выйграў у карты некалькі рублёў і паслаў ну- 
мара на хутары па гусіну (купіць, а калі ўдасца -- украс- 
ці), і будзе частаваць сваіх. А што будзем есці, калі тут 
доўга пастаім -- і ўсё купім, і ўсё тут пакрадзем? Сёння 
мы елі нішчымную бульбу, «і то балазе». 

Учора ўвечары адзін снарад нямецкі трапіў у штаб 
палка, узарваў ракеты і спаліў хату. Надта хораша выгля- 
дала, як сноп ракетаў рассыпаўся па цёмным небе! 

Ах, каб нам гэткая цяжкая артылерыя, якую маюць 
немцы. Добра хаця, што немцы горш за нас страляюць, 
а то была б пам лазня. 





М Г Чалавек пяцьдзесят, сто ці і цэлая рота, што пасылаецца 
ыць пры батарэі на выпадак неспадзяваных нападаў ворага, аса- 
бліва ў паходзе. 
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Пехацінцы з прыкрыцця астатнімі падзеямі тэрарыза- 
ваны. Ува ўчорашнім няшчасці бачаць кару боскую за 
гмерць жыда-дабравольца. Сваімі вечнымі прычэпкамі: 
«Дабраволец... казённая шкура... запісаўся за дзень да 
прызыву» і да таго падобнымі -- давялі да самагубства. 
Я думаю, што каб і наш Беленькі чуў сто разоў на дзень: 


«Жыд, жыд-балавід, табе зад, а мне від», дык і не чую- 
чы знявагі, а толькі ад аднаго ідыёцкага паўторвання кі- 
нуўся б у пятлю. 

Па абедзе мы выкапалі сабе талакою (за табаку Бе- 
ленькага) новенькі тэлефонны акоп, дужа добры, з акен- 
цам, ну -- як бы зямлянку. Стаіць на сухім грудку, і ва- 
да пад нагамі, як у старым, не чвякае. 

Змрокам паклікаў мяне ў сваю хату камандзір. 
Я пайшоў з яго пасланцом-ардынарцам. Толькі падышлі 
да хутара, як страшэнна «цяжкі» (вялікі дужа, мяркую- 
чы па сіле ўзрыву, «чамадан») бабухнуў у дрэва ля пуні... 
Гкрэхнула так, што затраслося ўсё. Мы ўскочылі ў сенцы 
і адтуль, калі чаропкі разляцеліся, убачылі вялізны куль 
дыму, зямлі -- месца ўзрыву. А ў сенцах Дзікан (бела- 
рус з Міншчыны, які некалі спрачаўся з другім дзеншчы- 
ком у справе піцця «хахламі» гарбаты), памыўшы талер- 
кі ад афіцэрскага абеду, іграў на скрыпцы сваю вечную 
кадрылю. Ён так «злякаўся», што аж скрыпку ўпусціў з 
рук. Засаромеўся нас, падняў скрыпку і аглядаў яе з 
усіх бакоў, і да вуха прыкладаў: ці не пабілася, бо «ўра- 
ніў неяк няўмысля..». Выбег спуджаны камандзір: «Дзе? 
Дзе?» Але болей немец не страляў. І чаму быў пушчаны 
гэты адзін, такі вялізны і такі дарагі «чамадан»? Я не ра- 
зумею. Калі сціхла і камандзір гукнуў мяне ў хату, Я 
першы раз убачыў на яго грудзях нашытую георгіеўскую 
стужачку. Ужо не раз я чуў, як салдаты казалі, што, уба- 
чыўшы камандзіра з тою стужачкаю, трэба яго вінша- 
ваць, і казалі, як трэба віншаваць. І я сказаў цяпер: 

-- Маю гонар радавацца, ваша высокаблагародзіе, ба- 
чачы на грудзях... 

-- Дзякуй! -- перабунтаваў ён мяне. 

22 .доблеснага начальніка заслужоную награду! 

-- Вось, значыцца...-- пачаў ён даваць мне працу, 
быццам хацеў, каб я перастаў казаць сваю рацэю. 

-- Дай божа другі! -- разышоўся я і раптам спужаў- 
ся: мая рука нялёгкая, што, як на маё жаданне будзе яму 
другі а драўляны? Ах, навошта я сказаў астатнія 
словы 
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Камандзір заказаў мне работу: з д-вярстовае карты 
зрабіць 1-вёрстку і, апроч таго, нарысаваць пазіцыю ба- 
тарэі ў маштабе 1/8400. 

Я пайшоў працаваць у канцылярыю, за вярсту адгэ- 
туль, і па дарозе, восеннай, цёмнай, бязлюднай, думаў: 
каб цяпер ляцеў снарад і адарваў бы мне палец на левай 
руцэ,-- я чарціў бы праваю і паказаў бы рану толькі 
скончыўшы заказаную мне камандзірам працу. Хай бы 
ведалі, які я... Зразумела, што я зараз і лаяў сам сябе за 
падобныя разважанні і дзівіўся, чаму падобнае глупства 
лезе ў галаву: ці то пад уплывам чытанай мною раней ра- 
сійскай літаратуры, ці то яшчэ з якіх прычын... 


я“ ё ж 


11 кастрычніка. 

Учора, ішоўшы з канцылярыі назад на батарэю, я за- 
блудзіўся, узапрэў ад хады і ад боязні, што не знайду 
батарэю. Пасля маіх высокіх разважанняў -- самая ка- 
мічная прыгода. А карту я так і не паспеў начарціць, ба- 
лазе ўзяўся за гэта падпаручнік Сізоў. Спаў я ў хаце, 
вошы шукаў, раздзеўся, добра спаў. Хто можа адчуць гэ- 
тую радасць і прыемнасць: спаць раздзеўшыся? "Толькі 
той, хто блізу месяц спаў у ботах і ў шынялі... А начаваў 
тэта я на тым хутары, дзе афіцэры начуюць, толькі ў дру- 
гой палавіне. 

Цяпер сяджу ў акопе і ў рукавічках пішу. 

12 кастрычніка. 

Не пішацца. Не ведаю, які сёння дзень, і лянуюся вы- 
лічаць. На левым фланзе вялікі бой, а ў нас -- толькі з.па- 
разітамі бой. Ціха, нудна і цяжка. 

13 кастрычніка. 

Жонка плача, што раса падзе; сястра плача, што ру- 
чай цячэ; матка плача, што рака плыве... 

Сёння раніца марозлівая. Лог белы ад парошы. У па- 
ветры не туман, а густая, цёплая пара. Ногі шыбка ідуць 
па скрыпучай траўцы. 

За кустом выкінуў з дзесятак белых, чарнаватых па- 
сярод, буйных вошын. Палягчэла на душы. 

Па абедзе разбіраў і чысціў карабін. Трэба памазаць, 
а няма чым. Пашын пажартаваў: даў раду чым памазаць, 
але і гэтага ў нас мала, бо кормяць толькі ўвечары адною 
бурдою. 

Пад вечар прост замучыла пякотка. Мусіць, ад хлеба. 
Трымаемся хлебам. 
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Апроч таго, меў другую прыкрасць. Праходзячы міма 
камандзіра, не аддаў чэсці, бо думаў, што не дваццаць 
жа разоў на дзень аддаваць. Аказваецца, яшчэ няважны 
я салдат: хоць сто разоў праходзіш міма, трэба казыраць 
і казыраць. Дастаў добрую праборку ад камандзіра, по- 
тым ад старшага. Старшаму за мяне была ад камандзіра 
вымова. Ану вае усіх к чорту! 


ПЕРАЕЗД 


15 кастрычніка, Э-я гадзіна раніцы. 

Сёння апаўночы з'ехалі з пазіцыі, на якой стаялі аж 
923 даўгіх-даўгіх і нудных-нудных дні. Яе пасля нас заня- 
ла М-ская брыгада. 

Куды едзем -- не ведаю. Кіруемся на левы фланг. 

У дарозе пакалелі. Ноч -- як год. 

Цяпер затое ем бліны ў цёплай хатцы добрага жмогу- 
са (стаім на біваку). Гаспадар з жалем пазірае на маю 
прагавітасць і шкадуе салдата: «Салдотус--як са- 
бак...» -- «Так, ацец! Салдацкая доля -- сабацкая». 

Цягнемся далей. 

Балота пад нагамі. Скрозь -- туман; часам нешта сып- 
лецца мокранькае і драбнюсенькае, туман не туман, дождж 
не дождж; дзесь варона: кра-кра-кра! Мокрае лісце пад дрэ- 
вамі, дым з коміна ў хутарцоў, сабачка: гаў-гаў-гаў! 

Куды мы едзем? 

16 кастрычніка. 

На бівак прыехалі ўчора позным вечарам. Некалькі 
снарадных скрынак асталося ў дарозе, утапіўшыся ў гра- 
зі, і прыехалі ўночы. Коні нашы выбіліся з духу, пара ад 
іх ідзе, як белы дым. Людзі замардаваліся, цягнучы з ба- 
лота гарматы, фурманкі і коней. 

Начуем паміж гор. 

Сёння дарога сушэй, і туману няма. 

Навакол -- горы, лагчыны, балотцы. Нямецкі аэра- 
стат, як таўстая кішка ў небе, вісіць і вісіць. Здаваўся 
далёка справа, цяпер мы едзем проста на яго. 

Прывал. Пяхота збірае трэсачкі грэць ваду ў сваіх 
кацялках і «апраўляецца», дзесяць раз ступіць адтуль, 
дзе шпюць гарбату і ядуць хлеб. Наш камандзір даў 
занаў бізуна па спіне і шалёна крыкнуў: «Свін- 
ні!!» 
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Я надумаўся бегчы на бліжэйшы хутар, спадзяваўся 
купіць там хоць трошку хлеба. Хлеба я не дастаў, бо там 
ужо поўны двор салдатаў, але затое ўбачыў незвычайна 
прыгожых дзяўчат-кмудзінак. Іх было тры сястры. Пры- 
гожая старэйшая, а яшчэ болей -- меншанькая. Стройная, 
лоб высокі і белы, вусначкі крыху ўзнятыя, вочы доўгія 
і галубыя, дзве пушыстыя касы ззаду -- светлыя і трошку 
кудравяцца, а форма рукі -- ну прост класічная, асабліва 
ў сялянскай дзяўчынкі. Кожны рух, погляд, шаволяцца 
вусны -- з нейкай простай, але харошай дзявочай грацы- 
яй. Салодка было глядзець на яе мілае жмудзінскае і 
агульна-людское хараство. А сярэдняя -- нецікаўная... 
«І чаму пакрыўдзіла прырода побач з гэткімі сёстрамі?» -- 
думаў я. Меншанькая дужа падобна да старэйшай, але ў 
старэйшай усё ў пышным, сталым красаванні. Стаіць яна 
з мычкаю лёну, не апрануўшыся, толькі накінуўшы на 
плечы цёпленькую хустку (косы выпушчаны поверх), ста- 
іць і з пытліва-сумным чаканнем углядаецца, як салда- 
ты ламаюць палкі ў плоце, крышаць дзіравую карзінку -- 
на цяпло гатаваць у кацялках гарбату. Мне так захацела- 
ся пачуць яе голас, што аж сэрца застукала. Я папрасіў: 

-- Прашам донас (хлеб), сурые (сыр), пена (мала- 
ко), кяўшыне (яйкі), яблыкас (гэтае слова стварыў «па- 
жмудзінску» сам)... Пінегу, пінегу (грошы)! -- закрычаў 
я, каб не падумала, што дарма хачу. Болей не меў запасу 
слоў. 

-- Нека нейра... нека нейра (нічога няма)! -- адказа- 
ла яна ветліва, крышку заемучона ціхім, але прыемным 
гучным голасам. І пайшла ў сад на матчына гуканне. І я 
туды падышоў. Там «гаспадаріс» (так тут кажуць) з хлап- 
цом, падобным да сярэдняе сястры, бегалі паміж яблы- 
няк, хапаліся то за куфры, вынесеныя сюды з хаты, то за 
кубел, то за груд убогага рыззя, і клапатліва, трывожна 
гаманілі і крычалі ў сваёй мове. 

Я маркотны пацягнуўся з горкі, ад хутара, уніз к ру- 
чаю, дзе стаяла батарэя. 

Ззіў-ж-ж -- цю-оў! -- злавешча прапяяла раптам не- 
спадзяваная шрапнель і шпокнула на горцы над хутарам. 
Абстрэл быў гэткі нечаканы, што я ўталопіўся там, дзе 
стаяў... 

Гляджу: пяхота сыпле ўніз, як бульба, бразгае кацял- 
камі, куляецца з вінтоўкамі ў адстаўленай руцэ -- скок! 
скок! -- хто куды, цераз плот, цераз канаву і навакол 
усяго хутара. З другой хаты хапаюцца ўцячы пяхотныя 
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афіцэры, між іх знедкуль заблукаўся з сваёю скрыпкаю ў 
руках наш Дзікан. Бяжыць прытка, перагнаў усіх. 

-- "Грываога! 

Жжу-жшу-гру-укх! -- вагам, з растучымі націскамі ў 
гуках, як бы вал за валам, яшчэ болей злавешча прагу- 
дзела і, раптоўна змоўкнуўшы, а потым глушачы ўсё ў 
адзін жудасны момант, грокнулася троху воддаль ад хута- 
ра першая граната. 

Сярод пяхоты ўзнялася невыражоная паніка, закапа- 
шыліся, як здзічэлы раскопаны мурашнік, бразгаталі ка- 
цялкамі, лапаткамі, цягнулі вінтоўкі за штык і беглі без- 
вач ува ўсе бакі. Спакойны выгляд батарэі і крыкі афіцэ- 
раў абразумілі іх. Паваліліся пад узмежкі, прытуліліся 
пад бераг рэчкі, але бегчы перасталі, зніклі... 

- Па конях!! - горда скамандаваў наш камандзір, 
батарэя рванулася, камандзір паехаў шыбка, а за ім стуж- 
каю-вужакаю, не астаючыся, шыбка папаўзла батарэя на- 
перад па дарозе. 


17 кастрычніка. 

Усяго я ўчора не дапісаў. 

Як мы ад'ехалі ад таго хутара, абстрэл перастаў. Але 
перад самай ужо пазіцыяй трэба было пераехаць высокае 
голае месца. Мы пра гэта не ведалі, афіцэры нам не ска- 
залі. А можа, і ведаў толькі камандзір. Выйшла нам гэта 
новаю неспадзяванкаю. Вораг з свайго проклятага аэра- 
стату ўгледзеў. Толькі галава калоны ўзабралася на гор- 
ку -- гранаты, шрапнелі, гкрах-бух.. Батарэя рынулася 
наўперад шалёным галопам. Потым я бачыў толькі тое, 
што было перад самымі вачмі. Я ішоў, а калі ўсё панясло- 
ся на злом карку, я ўчарэпіўся адзаду за тэлефонную 
двухколку, адарваўся, адкаціўся. Усхапіўся, пабег... Сна- 
радная скрыпка перакулілася, і коні цягнулі яе нейкі 
час дагары каткамі, кінуліся на дыбкі, убок, зблыталіся, 
заваліліся. Дзве пары вынасаў (коні), не ведаю, ад като- 
рых аруддзяў, вырваліся з запрэжкі, праляцелі міма мя- 
не па полі, пад свістам асколкаў і грукатам узрываў, 
цягнучы абарваныя пастромкі, кінуліся на лог, у балота 
і адразу ўскочылі па шыю, Потым я прысеў на адзін мо- 
мант пад прыдарожнаю канаўкаю, бачыў, што на дарозе 
ляжыць шапка, нехта згубіў, мяшок аўса і нашы батарэй- 
ныя лапаты адвязаліся і паскідаліся, Батарэйцы і ней- 
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кія пехацінцы скакалі па полі, як вераб'і, быццам гуляю- 
чы з асколкамі ў хаванкі. Было гэта адзін момант. Пеха- 
цінец бег, хаваўся пад быльнік, ізноў выбег, страціўшы ад 
страху розум, махнуў рукамі і перакуліўся, - ранены... 
І я сарваўся і паляцеў наўперад, бо тут хавацца - 
смерць... Самая задняя гармата грыміць міма на адным 
коле, а другое задралася ўгару. У коней грывы задраліся, 
а людзі абшчапілі іх за шыі -- і так шыбка-шыбка едуць. 
Я ўбачыў, што арудзійныя нумары ўзляпіліся на дула, на 
ўсю гармату, што зазвычай забараняецца. І я, не ведаю, 
якімі сіламі, кінуўся да іх і ўскочыў верхам на самы 
задраны кончык дула. Ніхто мяне пе спіхнуў, нехта ж (да- 
гэтуль не ведаю, хто) схапіў спераду за гімнасцёрку і 
цягнуў, каб я не адваліўся набак, так я і ўседзеў. Зараз 
батарэя паехала з гары, і тут было зацішней, але ўвесь 
строй збунтаваўся, каб не наехаць на другіх, кідаліся мі- 
ма, у бакі. І тут зноў невялічкі пад'ём, на вышэйшым мес- 
цы хутар, і на хутар таксама б'юць снарады. Што было, 
пераказаць і нават уздумаць і разабрацца - трудна. Пя- 
рэднія зрабіліся заднімі. Нумары разбегліся, як спуджанае 
стада курапатак; непрыгожа прысядаюць да зямлі, калі 
рвецца снарад. Кожнае аруддзе, кожная запрэжка, кожны 
чалавек ірваўся і пёр наперад сам па сабе - галопам, 
скокам, наўскачка, рассыпаўшыся хто куды. Чорным ды- 
мам засцілалі іх гранаты. Свістала і сыпала смяротным 
гарохам з сівога клубочка-хмаркі шрапнель. Смерць та- 
му, у каго яна клубіцца над самаю галавою. Бягу, бягу -- 
у горле суха, горача, хрыпата. Вось наша тэлефонка -- 
перакульнулася, конь заваліўся, ляжыць: ці жывы, ці за- 
біты? Міма, міма! 

Ужо не тое... троху сцішылася... змоўкла! Мы ўцяклі, 
мы перад высокаю гарою. Тут пазіцыя. Мы ўцяклі... А там, 
збоку і ззаду, на гэтым проклятым перавале, які мы 
пераязджалі, стаіць пад смерцю яшчэ адна батарэя,-- 
якая, не ведаю. Чаго ж яна стаіць? Занясло яе пылам-ку- 
рам і чорным дымам завалакло. Чаго яна стаіць? Жудас- 
на глядзець, як яна там гіне. Відаць: яшчэ бегаюць, капо- 
шацца там людзюхны, а па іх усё: гкрэ-эх! Дж-ж-фю-оў! 
І раптам гэтая пабітая, памёршая батарэя загрукатала!.. 
Забліскалі стрэлы, цераз нашы галовы зашумела, папяс- 
лося тое, што яна выстраліла. Батарэя бароніцца! Як ра- 
дасны веснавы гром, гручыць япа нам увушшу. Яна ба- 
роніць сваю пяхоту, дае магчымасць заняць ёй выгодныя 
пазіцыі, Бароніць, аддаючы сябе ў ахвяру. Я нічога не 
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разумею: адкуль яна там узялася, калі яна там стала? 
Я думаў, што і яна ехала, як і мы, у адной з намі калоне. 
Мусіць, не. 

Ах --мы ў гарах! Горы, горы! Тут, збоку, лагчына. 
Хутаркі. Балота, торф капалі, вада. А навокал спераду -- 
высокія горы! 

-- Скарэй! Скарэй!! Скарэй!!! -- чую, крычыць каман- 
дзір, крычыць капітан Смірноў, крычаць батарэйцы, 

-- Скарэй! Ратаваць таварышаў ад емерці!! 

Дурныя слёзы засцілаюць усё перад табою. Батарэя 
гатова к бою? Не? Ах, чаму не? Мала людзей. Усе, хто 
можа, на пазіцыю! Першае наша аруддзе ўжо страляе. 
Пехацінцы гуськом нясуць ад перадкоў, з лагчыны, лал- 
кі з снарадамі. Батарэйцы -- з імі. Сізоў ласкава шлёпае 
шашкаю па спінах, падганяе! Страляе другое! Гранатаю, 
гранатаю! Дзе ж людзі? Збягаюцца спозненыя нумары... 
Жарнулі б усёю батарэяю,-- людзей мала! Скарэй! Ска- 
рэй!! Скарэй!!! 

Радасць, радасць! З гары крычаць: «Абстрэлены аэра- 
стат спускаецца на зямлю, спусціўся, спусціўся!» Спус- 
ціўся... 

А калі я бег сюды міма хутаркоў, з бліжэйшага двара 
выйшлі тры старыя жмудзінкі, ідуць -- шалёныя -- на 
другі хутарок. 

-- Куды вы? Азад!! -- памятаю, крыкнуў на іх, як у 
нае крычыць пастух па кароў.-- Заб'юць вас тут, у пограб 
лезьце, хавайцеся! 

Не разумеюць маёй мовы жмудзячкі... Свірэпа махаю 
на іх абедзвюма рукамі, каб вярнуліся. Пастаялі, паўзіра- 
ліся, назад панура папляліся. 

Потым мы акопы капаць, тэлефоны правадзіць завіну- 
ліея. Уся батарэя страляць пачала. 

Да цёмнага стралялі. 

Тэлефон наш зараз перабіла (адразу два драты). Ча- 
тырох батарэйцаў раніла: феерверкера Абаротава, Пічу- 
гіна, Баяшку (цяжка) і запаснага Чысцякова. А якія былі 
страты ад пераезду -- пакуль што не ведаю. Кажуць, ад- 
нак, што зусім маленькія: чалавек пяць, ездавых і нума- 
роў, лёгка параніла,-- і ўсё. І мяне дзівіць: ці гэта шча- 
слівы выпадак, што мала стратаў пасля такога пякельнага 
абстрэлу, ці што? 

Тут пясок, капаць было лёгка, але акоп наш тэлефон- 
ны -- «ад соцца толькі», як казаў Чарноў, прыйшоўшы 
да нас на кароткі час з наглядальнага пункту. Чарноў ка- 
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заў, што нейкаму беднаму пехацінцу галаву адарвала, 
ляжыць там у нізінцы, дзе торф капалі. Уцякаў ад абстрэ- 
лу, як пераязджалі, і лёг. Ад Чарнова ж мы даведаліся, 
што тая батарэя, якая страляла з перавалу,-- трэцяя ба- 
тарэя нашага ж дывізіёну, і ішла ў адной з намі калоне. 
У яе дужа цяжкія страты, «але ўсім дадуць крыжы, і на 
месяц -- у тыл»,-- казаў Чарноў. Пад'ехалі мы да ня- 
мецкіх пазіцыяў незвычайна блізка: простым вокам ві- 
даць была карзіна, падвешаная пад аэрастатам, у якой 
сядзяць наглядальнікі. 

Сёння «каўбаса» (аэрастат) ізноў вісіць, толькі значна 
далей ад нас. 

Кажуць, уночы пойдзем далей. Кажуць, што ўчора на- 
ша пяхота забрала многа немцаў у палон і многа пабіла 
і параніла. 


Батарэя страляе. Страляніна на ўсім фронце... Некалі 
пісаць. Пісаць у вязёнках трудна. 


Трошку сціхла. Калі гэта пішу, выпушчана ўжо 
807 шрапнеляў і 408 гранат. Нямецкія снарады пераля- 
таюць цераз нас, бо мы за гарою, у «мёртвай прасторы». 
Усе чамусь зрабіліся надта пэўны, а ў маёй душы ёсць 
трывога нейкая... Саромеюся нават прызнацца, сказаць 
уголае. 


ГОРЫ 


18 кастрычніка. 

: Стаім за гэтымі гарамі, у гэтай «мёртвай прасторы», 
1 я хачу верыць, што можа быць такое месца за гарою, 
дзе снарады не ўпадуць. Але штосьці тут няпэўнае... 

Учора да цёмнага стралялі. Прыйшоў вечар... Мароз 
бярэцца. Ногі па замёрзлай руні пада мною не праваль- 
ваюцца. Месяц сярод сівых, папура-сцюдзёных, хмар су- 
нецца і шпарка бяжыць... 

Капаем акоп: я, Пашын і Беленькі. Сварымея, няма 
ладу. Пашын лае нае абаіх «арыстакратамі» і кідае зям- 
лю цэлымі кучамі, як волат. Беленькі -- за архітэктара, 
і лае Пашына і мяне за няўмельства будаваць акопы, а 
сам капне-капне трошку і памінутна садзіцца абціраць 
пот. Я цягаю з хутара жэрдзі на пакрышку і не бачу тол- 
ку ў Беленькавай архітэктуры, бурчу. Сварымся затое, 
што ўсім нам цяжка. 
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Пайшоў я на адзін хутар. Спакойны гаспадар не дае 
пічога браць. Таргуецца нават за аглоблі ад саней. Гаво- 
рыць па-расійску, а здаецца,-- немец, а не літовец. Можа, 
шпег? Да граніцы тут 4 вярсты, з гары ўдзень відаць 
Вержбалова (казаў падпаручнік] Сізоў). А я і баюся: 
ноч, цёмна, я адзін на хутары з гэтым падазроным гаспа- 
даром. 

Пайшоў на другі хутар, выламаць якія-небудзь дзвер- 
цы; чую, у хаце выюць... Уваходжу: дзеці гудуць, бабы 
плачуць, рукі ломяць, хапаюць посцілкі, падушкі, кіда- 
юцца. «Арклю, арклю (конь?).. Важой (ехаць)... Ах-ах- 
аей... Дэва, дэва (бог)!..» Гаспадарас кідаецца да мяне: ці 
можна цяпер ехаць, ці заб'юць іх нямецкія снарады, ці 
пойдзем мы далей адгэтуль, наперад? Хлопчык умее троху 
па-расійску, мабыць, хоча пахваліцца гэтым, кажа: «Нета 
яйка... Афіцэрас убілі ўсю курыца...» Дурненькі! Я прый- 
шоў не па яйкі, не па курыцу, мне дошкі патрэбны на 
акоп. Гладжу па галоўцы,-- смяецца. І гаспадараес паспа- 
кайпеў. Сказаў я ім ласкавае слова і пайшоў без дзверцаў. 

-- Арыстакрат! Капайце ж самі, чорт вас бяры! -- 
лаецца Пашын, швіргае лапату, садзіцца на ўскапаны пя- 
сок і бярэцца за курыва. 

2. Вальнашляючы.. Дзверцаў не можаце дастаць! - 
кіпяціцца Беленькі, таксама кідаючы работу, і доўга не 
можа абцерці ўсяго свайго вялікага поту. 

А потым пайшлі ўсе ўтраіх, знялі і прыпёрлі цэлыя 
вароты з хутару таго падазронага гаспадара. 

Акоп так і не выкапалі. Накідалі ў ямку лёну, накры- 
лі яе варотамі -- і так начавалі. 

Сёння чуў, як адзін пехацінец казаў другому, што 
снарадам забіла двух «вольных» на хутары ў той час, як 
гэты пехацінец з другім сваім таварышам куплялі на ху- 
тары бульбу. 

-- Даражыліся, цягнулі душу з цела, а снарад як 
бэхне! Нас не зачапіла, бо ўжо былі іх кінуўшы і ады- 
шоўшы, а яны, глядзім, гатовы... Вярнуліся мы, забралі 
бульбу так. 


Дзіця Сізоў. Усё запісвае, але чытаў запісанае бата- 
рэйцам. Напісаў аб тым, як гэтыя батарэйцы частавалі 
бульбаю галоднага пехацінца, не меўшага нават хлеба. 
Апавядае салдатам пра сваё хатняе жыццё (ён -- адзіны 
сын старэнькага адстаўнога пяхотнага капітана), кажа, 
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адкуль родам, як вучыўся, як любіць Расію і народ і што 
гатоў за іх памерці... Салдаты любяць яго, але некаторыя 
цішком пасмейваюцца. «Пенсію буду пасылаць дамоў,-- 
прызнаецца ён,-- а то ногды заб'юць, дык санітары з мёрт- 
вага возьмуць». У яго выпаўзла беленькая (значыцца, во- 
шына) з-пад пярчаткі,-- пачырванеў, як мак. 


Страляем ад 2-й гадзіны дня да познага вечара. Дай- 
шло да тысячы ўжо патронаў. Бой не сціхае на ўсім фрон- 
це. Чую з трубкі, цэнтральная перадае некаму тэлефана- 
граму, што наша пяхота заняла фальварак Капсодзе і за- 
села там пад згубным арудзійным абстрэлам... Незразу- 
мелая трывога гняце мяне: рука не хоча болей пісаць. 

Сёння хлеба прывязуць уночы -- адна ўцеха. 

19 кастрычніка. 

Нас моцна абстрэльваюць,-- вось табе і «мёртвая пра- 
стора». Але, праўда, снарады то пералятаюць, то не да- 
лятаюць. 

Бой па ўсім фронце. 

20 кастрычніка. 

Божа, божа! Асколкам гранаты забіт падпаручнік 
П. К. Сізоў. За пяць мінут перад тым гаманіў у нашым 
тэлефонным акопе і трактаваў нас сітным хлебам... Вый- 
шаў абедаць і не дайшоў да хаты. 

21 кастрычніка. 

Абраз ляжачага наўзнак П. К. Сізова, у новенькім 
даўгім шынялі, у чысценькіх валенках, з белай хустачкай 
на разбітай асколкам галаве,-- мучае мяне. Вытрашчаныя 
мёртвыя вочы, скрыўлены рот, пасінелыя шчокі, на якіх 
у мёртвага ўжо вырасла брудзь, прабіты чэрап -- усё гэ- 
та пад хустачкаю. А далей -- стройны, як дзяўчына, як 
жывы, толькі ногі тырчаць адубеўшы... 

Сёння прывязалі яго на ложа гарматы (без труны) і з 
пачэснаю вартаю павезлі ў штаб, хаваць. Каня яго вялі 
за ім пад сядлом, у повадзе. Вечны спакой! 

22 кастрычніка. 

Учора пераехалі на новую пазіцыю. Пасля смерці пад- 
паручніка камандзіру і ўсім нам цяжка было там заста- 
вацца! 

23 кастрычніка. 

Агнём нашага левага аруддзя запалена пуня ў пан- 
скім двары Капсодзе (там ізноў немцы). 

На батарэі -- чатыры лёгкараненых. 
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Дагэтуль намі выпушчана 260 шрапнеляў і 301 грана- 
та. Стралялі па выязджаючай батарэі, па адступаючай пя- 
хоце, па гаўбічнай батарэі, па пяхотных акопах. Прыцэ- 
лы нашы ад 54,5 да 150. 

Сёння рваліся наўкол нас «чамаданы». 

Учора ўвечары і сёння ўранні быў густы сцюдзёны 
туман. Удзень паказалася халоднае кастрычніцкае сонца. 
Ногі зяблі. Купіў у падпрапаршчыка Хвёдара Смірнова, 
шчарбатага чалавека, няма аднаго пярэдняга зуба, смяр- 
дзючы казённы кажушок з цёплай баранняй шэрсцю. За- 
плаціў дорага: пяць рублёў. Цяпер маю толькі два руб- 
лі -- і ўсе мае рэсурсы. 

--. Падпрапаршчык, герой, а казённым таргуець,-- ка- 
заў Пашын і лаяў мяне, што я пераплаціў «гэтаму под- 
ламу гароху». 

А мне ўсё думаецца пра смерць Сізова. Каб ужо ска- 
рэй замірэнне! Хай раняць, толькі каб жывым застацца... 

Сёння з 12 гадзіны пачалося, як кажуць, наступленне 
25-е дывізіі! Мы тож б'ёмся, пасабляем ёй. Гарматы гры- 
мяць, кулямёты трашчаць. 

Мы страляем блізу без пярэрвы. Ды ў адной перадыш- 
цы я паспеў усё-ткі задрамаць. 

Сёння і не мыўся. 

Учора, калі Беленькі пайшоў стрыгчы капітана Смір- 
нова, мы (я і Пашын) пры свечцы, якая гарыць у нас у 
акопе, шукалі ў вопратцы. Беленькі «шукаўся» перад вя- 
чэраю. Дужа бедаваў, што еў сваю порцыю мяса не па- 
мыўшы рук. А ў нас вады не было. «Чаму зупаю не па- 
мыў?» -- жартам даў раду Пашын пасля вячэры. Белень- 
кі яшчэ болей бедаваў. Елі ўтраіх з аднаго вядра, як 
заўсёды. Толькі хлеб цяпер хаваем паасобку. Захацеў так 
рабіць Беленькі,-- не для сябе, а для мяне, бо Пашын 
надта многа паядаў хлеба. Я, нізкі чалавек, прыстаў на 
прапазіцыю Беленькага. 

Ад нашае пазіцыі да граніцы цяпер і трох вёрст не 
будзе. 

Штабе-капітан Дамброўскі ізноў захварэў. «Халуі» ка- 
залі, што першую ж ноч афіцэрам спаць не даваў. Усхо- 
піцца скрозь сон, як закрычыць на ўсю хату: «Пара! Па- 
ра! Уставайце! Снарады валяцца на дом! Уставайце!» Усіх 
тармошыць -- чырвоны, з вялікаю галавою, татарскім 
тварам. Аж страх. Ізноў адправілі быць пакуль што пры 
ўпраўленні брыгады. Цікава, ці робіць ён такі гармідар 
начою там? 
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За дзень выпушчана 499 патронаў. 

Нягледзячы на абстаноўку, мне прысніўся распусны 
сон. На сэрцы -- камень. Трэба дзяжурыць - і не спаць. 
Ай, як хочацца спаць! 

24 кастрычніка. ў 

Прыйшоў ліст ад майго меншага, майго мілага браткі. 
А ліст разламаны «ваеннаю цэнзураю»,-- гэта што за на- 
віна? Мне прышлюць пасылку... 0, радасць! 

Прыехалі, палепшаўшы, два раненыя 7-га жніўня. Ка- 
мандзір з імі цалаваўся. Адзін з іх, Драб, Горадзенскае 
губерні, заплакаў... 

Учора на батарэі -- 4 лёгкараненых і ездавога Кучын- 
скага пераехала тэлефонка; скалечан надта цяжка, фель- 
чар баіцца, што не выжыве. 

Свеціць чырвонае зімовае сонца. Начою -- месяц поў- 
ны, месяц ясны. 

Было ціха, толькі з левага боку нейкая батарэя нашае 
брыгады пусціла залпам некалькі чародаў. Рэдка дзе 
гкрэхалі «чамаданы». Часам іграў кулямёт. Свяціліся ра- 
кеты. Ды мала. Трывогі не было. 

Бамбардзір-наводчык Валодзін (кастраміч) разважае 
аб вайне: «Калі ўжо яна кончыцца, звязаліся з дрэнню, 
трэба нам было лезці за сербаў, яны там штогоду ваююць. 
Колькі нашага брата выйшла на вайну, а што нам: пры- 
бавіцца хоць па дзесяціне ай што? Чаго не хапае багатым 
чарцям, што лезуць у вайну? Здаецца, і сыты і п'яны. 
З жыру шалеюць, сволачы, а ты за іх жыццём накладай». 
Казаў разважна і самавіта і Хлябаў гарачую спітую гар- 
бату. І мяне частаваў гарбатаю. 


КАТАСТРОФА 


Пішу па абедзе (24-га кастрычніка). Выехалі... бо 
аказалася, што нямецкія акопы -- пустыя. Начою немцы 
цішком уцяклі, 

Едзем... 

Восеннае сонца спакойна гуляе. Ветракі-млыны за- 
снулі. Пустынна. Аднак там-тут пачынаецца сонны рух. 
Жыхары, як пчолы вясною з вулля, асцярожна выпаў- 
заюць. 

Во, збоку шашы, калдыбае вольны чалавек. Падняў з 
зямлі каску, раздушаную колам, падзяржаў двума паль- 
цамі і кінуў у канаву. Двое хлопцаў збіраюць гільзы. 
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Паднялі паломаную стрэльбу, але ўбачылі салдатаў, кі- 
нулі яе і пабеглі ўцякаць. 

На гаці ў яме ляжыць здохлы конь. Раздуўся, як гара, 
і ўжо смярдзіць. А ў багне пакінута пустая снарадная 
скрынка. На ўзгорку -- доўгая алея старых ліпін, дзеля 
чагось без жаласці ссечаных. 

Цягнуцца акопы немцаў. У іх -- пярыны, лаўкі, ста- 
лы, бляшаныя печкі, гаршкі з літоўскіх хат. Валяюцца 
пляшкі, гарахвяныя кансервы, папера ад шакаладу. Пачкі 
патронаў. Цэлыя кучкі гільзаў. Цягнуцца рады драцяных 
загародак. 

1... знаёмыя мясцовасці! Вось тая горка з дрэвамі, па 
якой мы палілі 4-га жніўня. 

Засмучэнне і трывога на сэрцы. Не пацяшае перамога. 
Сумныя малюнкі! 

Крыжы на полі, на краях лесу, ля дарогі за канаваю. 
Змывае дождж слабыя карандашныя напісы: «Тут пако- 
яцца рускія воіны, забітыя пры здабыванні г. Сталюпэне- 
ну 4-га зкніўня 1914 году». Відаць, у адной магіле паха- 
ваны і немцы, бо на адной з іх стаіць другі крыж з напі- 
сам: «Тутака пакояцца германскія воіны, забітыя пры 
абароне места С. 4-га жніўня 1914 году». Яшчэ колькі сі- 
гоў, і дошка: «Магіла воінаў-яўрэяў». 

Іншыя крыжы са звязаных кіёчкаў. І ўжо пахіліліся, 
і ўжо борзда заваляцца. І згубіцца месца апошняга су- 
пакаення воіна. 

25 кастрычніка. 

Учора заначавалі рана, яшчэ відным вечарам. Сёння 
выехалі ў 8 гадзін раніцы (пішу на прывале). 

Прапаршчык Валк (латыш) даў мне ўчора вялікі, 
фунты два ці болей, кавалак беленькага хлеба. Я даў 
патроху кожнаму тэлефаністу, сам толькі пакушаў -- і ка- 
валачак схаваў у ранец. Цераз малы час шчупянуўся -- 
няма. Хацеў зрабіць скандал, але раздумаўся, пакінуў 
так. Думаў на Яхімчыка, думаў на старшага... А хто яго 
ведае, хто так паджартаваў. 

Адусюль на нямецкай зямлі вее на мяне нейкім мёрт- 
вым пахам. Чую мярцвячыну, хоць ты што... 

Надта спакойна расселіся мы на чужой зямлі на воку 
ў ворага. Быць жа не можа, каб за намі не сачылі. А мы 
сабе -- душым кур, варым парасяціну, -- ой, нядобра! 

2. Начальства ведае лепей за вас! -- скалоў за гэткія 
развагі старшы мяне і Беленькага, але і сам хаваў у го- 
ласе нездавальнепне справамі і трывогу. 
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Сёння гадзіне а 10-й пачалося. а 

Едзем спакойна,-- раптам ні з таго ні з гэтага “- пу- 
ухсь! -- лёгкая шрапнелька над самай батарэяй. 

-- Немцы з правага боку! А ан 

Тут жа на дарозе зняліся з перадкоў і пастроіліся к 
бою. Камандзір узлез на перадок і стаяў з біноклем у ру- 
ках, загарадзіўшыся так-сяк арудзійным шчытом. 

Стаім. Нічога не відаць, не чуваць. Пяхота некуды бя- 
жыць з дарогі. 

--. Ах, гэтыя разведчыкі! 

Ізноў колькі шрапнелек расплылося белымі кудравы- 
мі клубочкамі. 

Мне зрабілася ворашна. 

-- Нас абкружаюць,-- сее нейкі пехацінец паніку.-- 
Камандзір нашае дывізіі, нямецкая морда, нябось ведае, 
што робіць. 

Ці ж можа быць? Генерал-лейтэнант М? Гэткі горды, 
стройны на кані, з задранаю галавою... Сівая бародка... 

Няўжо -- палон? 

Незвычайна яскрава спамінаю ўчорашні соп... Я ў сва- 
ёй вёсцы... Чырвоныя-чырвоныя, аж чорныя, сліўкі ля 
Паўлюковага саду, на зямлі, на вуліцы, ля плоту... Ідзе 
Максім, салдата Захаронка сын, з ім яго жонка, і ў яе на 
ўлонні іх «свавольны» дзіцёнак... І нейкі кот драпае яму 
яго дзяціны твар... Я з імі здароўкаюся, як заўсёды ў нас 
вядзецца. Але, абмінаючы іх, заўважаю, што адна нага ў 
мяне як быццам карацейшая?.. А трымаюся героем! Пай- 
шоў... Сустрэўся з сваёю даўнаю сімпатыяй -- Зенаю, ся- 
строю гэтага самага Максіма. Прапусціла мяне пільна 
вачмі, а я быццам нічога і не заўважыў... 

Усё ізноў сціхла. Ніхто нічога не ведае, адкуль і хто 
страляў, што такое? Камандзір наш нездаволена гамоніць 
пра нешта з камандзірам дывізіёну. Той разводзіць ру- 
камі... 

Строімся, супакайваемся, едзем далей. Тэлефонкі з ка- 
мандзірам -- наперадзе. Перад намі ідзе батальён пяхоты, 
за намі -- таксама. 

Ізноў усё спакойна... 

4 Толькі ліха нагнала зайцоў. Адкуль іх столькі? Адзін 
кінуўся якраз цераз дарогу. Камандзір перакеціўся і дзеля 
чагось збочыў (адзін, без ардынарца і разведчыкаў) і па- 
ехаў далёка ад дарогі ўправа. Мы едзем дарогаю далей. 
ай і захацеў, мусіць, абмінуць, піто заяц перабег да- 
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Стаім. Ізноў нейкая трывога далёка спераду, на даро- 
зе... Чаго чакаем? Камандзір некуды паехаў з старшым. 
Што гэта дзеецца? Нешта ды не так... Трывога, трыво- 
га спавівае сэрца тамучым нечым... 
(Канец дзённіка.) 


ж к й 


Ізноў пішу. Пішу, калі мінулася пасля таго шмат дзён. 

...Троху супакоіўшыся, мы паехалі далей. Наўкола нае 
усё было ціха. Маўчала пустое восеннае поле, маўчалі 
бязлюдныя разбураныя нямецкія сялібы, абгарэлыя рэшт- 
кі каменных сцен. Заснулі цішою горкі, зрытыя акопамі. 

Нехта нам казаў, што абстралялі нас немцы з лёгкай 
гарматкі, падвезенай на аўтамабільнай платформе па ша- 
шы. Такое тлумачэнне ўсіх нае раздражніла: дзе ж была 
наша разведка? Аб чым клапоціцца начальства? 

Ехалі далей... 

Неўспадзеўкі ляціць па полі к батарэі, як віхар ці бом- 
ба, раз'юшаны казак... Без шапкі, расхрыстаны, мокры ад 
поту, з абадраным да крыві бокам у каня. 

-- Дзе начальства? -- грозна крыкнуў ён нам, ука. 
паўшы з разбегу каня нагамі ў зямлю. 

Камандзір наш сам паспяшыў к яму: 

--. У чым, казак, справа? 

22 Ва вярсту адгэтуль наступае нямецкая пяхота!! -- 
як громам выпаліў у нас і паляцеў далей. 

Я не магу ўздумаць, як што потым рабілася. Бачыў 
толькі спалоханыя твары пехацінцаў нашага батальёну, 
што заляглі пад горкаю, а некаторыя дзяўбалі замёрзлую 
зямлю лапатачкамі, каб зрабіць сабе ямачкі; чуў нейкія 
крыкі -- каманду, ці што; дзесь з левага боку і спераду 
разлягліся ў паветры першыя, рэдкія стрэлы з вінтовак. 

Батарэя скацілася з дарогі ўніз, к вузкай, але глыбо- 
кай і быстрай рэчачцы, за сажняў сто ад дарогі. Перадкі 
батарэйныя кінуліся ўздоўж рэчкі, каб перабрацца на той 
бок: ездавыя кінжаламі секлі альшэўнік, каб хоць троху 
накідаць у рэчку мост-пераправу. Мы не паспелі ні выка- 
паць акопаў, ні правесці тэлефопу ў дывізіён. Батарэя за- 
раз пачала страляць, і я мусіў дрыжачымі ад раздражнё- 
насці і трывогі рукамі запісваць каманду. Камандзір узлез 
на перадок ува ўвесь свой вялікі рост -- і з біноклем у ру- 
ках камандаваў. Хацелася пакланіцца перад яго герой- 
скай постаццю -- гатовай мішэнню для ворага. Над намі 
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закруціўся аэраплан і пачаў кідаць на нас нейкія бліску- 
чыя ў паветры стужкі, паказваючы сваім, дзе мы. Калі я 
троху абдумаўся, гул ад бою -- гарматнага, кулямётнага, 
вінтовачнага -- заглушыў усё. Батарэя апынулася пад аб- 
стрэлам. Альшэўнік гутаўся і крышыўся ад снарадаў, гал- 
лё сыпалася ў рэчку, з усіх бакоў гудзелі над галавою 
кулі. Потым зашпэкалі і зларадасна захвюкалі шрапнелі. 
Пачуў я -- стогнуць раненыя, убачыў мімаглядам, гледзя- 
чы ў запісы камандаў, што цягнуцца некуды людзі ў кры- 
ві, убачыў санітараў з чырвонымі крыжамі на рукавах і 
палатняныя насілкі. 

Да мяне падпоўз бела-сінявы, з мукаю ў вачах, наш 
старшы тэлефаніст і папрасіў, каб я завёў яго на перавя- 
зачны пункт. Я кінуў пісаць («Нашто цяпер пісаць?» -- 
падумаў я) і з вялікім трудам павёў яго ўздоўж рэчкі, не 
знаходзячы пераправы. Тут, у норках пад берагам, сядзелі 
пехацінцы з нашага батарэйнага прыкрыцця; некаторыя, 
быццам тыя страусы, былі схаваўшы галаву ў ямку. Адзін 
пехацінец пасобіў мне весці старшага, бо старшы ледзьва 
пераступаў нагамі, ён быў ранены куляю ў спіну, між 
самых лапатак, і балюча стагнаў. Калі гэтак ішлі, пехаці- 
нец заўважыў у сябе на боце кроў, потым закульгаў ад 
болю, але не кінуў весці старшага са мною далей. Мы ўжо 
аддаліліся ад батарэі на добрыя гоні, падарожжа здалося 
страшэнна доўгім і цяжкім,-- і ўсё ж мы не знайшлі яшчэ 
перавязачнага пункту. У другім баку мы ўбачылі, што 
едзе шпітальны фургон, і скіраваліся туды напрасцень, 
па полі. На нашу радасць, фургон спыніўся. На ім шало- 
халася на кійку палатнішча з чырвоным крыжам, і Я, чуў- 
шы пра міжнародныя законы вайны, з уцехаю падумаў, 
што тут ужо нас не абстраляюць. Аж як толькі мы пады- 
шлі на сажняў паўсотню ад фургону, побач з ім бухнуўся 
і страшэнна разарваўся «чамадан», узняўшы гару зямлі 
ўвелькі з добрую хату, і абняў усё чорным смярдзючым 
дымам. Зазвінелі, загулі асколкі. Адзін конь заваліўся і 
задрыгаў нагамі, другі стаў ірвацца на дыбкі. Нам трэ бы- 
ло б зараз легчы, а мы пнуліся на ўсю сілу да фургону, 
як бы ратунак быў для нас у фургоне. Потым я агледзеў- 
ся, што пехацінца з намі няма: ён ляжаў адзаду. Зараз 
выскачылі з фургону санітары, схапілі без усякага жалю 
самлелага старшага і ўкінулі яго ў фургон. «І той вару- 
шыцца!» - крыкнуў адзін санітар таварышу і пабег да 
пехацінца, схапіў яго пад рукі адзаду і, задам бегучы да 
фургону, прывалок і яго. І яго ўкінулі ў фургон. Фурман 
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адрэзаў раменне на забітым кані, сеў верхам на другога, 
засморгаў рукамі і нагамі -- і вялізны фургон на адным 
кані шалёна паскакаў ад мяне па полі. А я кінуў туды 
вокам і пабег назад -- колькі меў сілы... 

Я бег і перакідаў з рукі ў руку шашку і рэвальвер 
старшага, каб здаць іх, прытаміўся. Аж недалёчка ад ба- 
тарэі, у глыбокім раўку, убачыў батарэйнага трубача, з 
трубою з кутасамі на плячы, якую ён заўсягды насіў пры 
сабе, але ні разу, ад самага лагеру, не іграў. «Зайграе ад- 
бой, як скончыцца вайна»,-- жартавалі часам салдаты. 
«Трубач павінен знаходзіцца там, дзе камандзір, чаму ж 
ён тут хаваецца?» -- прыйшло мне цяпер у думку. Аднак 
я з радасцю, што не адзін ужо, прысеў ля яго і са смакам 
зацягнуўся цыгаркаю з яго махоркі. Троху пагадзя я ска- 
заў яму, што мы ж павінны зараз ісці на батарэю... Сам 
першы я не ішоў, і яго таксама быццам што прыкавала да 
зямлі, хоць ён і чуў нейкі сорам і не глядзеў мне ў вочы. 
Потым ён больш асмеліўся і супакоіў маё і сваё сумленне 
тым, што «ўсё роўна мы цяпер там нічога не пасобім, што 
батарэя прапала, дык нашто дарма лезці ў пагібель...». 
Скурыўшы яшчэ па адной папяросцы, мы, аднак, неўза- 
баве пачулі страшэнную нуду, нязносную адзіноту і, ра- 
дыя прычыне, што адзін снарад трапіў і ў наш равок, сар- 
валіся і пабеглі туды, дзе павінны былі быць з усімі 
разам. Усё ж прыкрасць за тую маладушнасць так і за- 
сталася ў мяне на сэрцы. 


Падходзячы да батарэі, я заўважыў, што агонь зра- 
біўся як бы лягчэйшы ці, лепей кажучы, выясніўся і стаў 
нармальным, прызвычайным. Затое боль сціснуў мне сэр- 
ца, калі я надышоў на абрыве рэчкі на два трупы нашых 
ездавых, са сцятымі ў руках бізунамі, убачыў разбітую пе- 
ракуленую тэлефонную двухколку, далей -- цэлую за- 
прэжку забітых коні, кіненую снарадную скрынку і раскі- 
даныя гарматныя патроны. Пехацінцы з прыкрыцця 
падбіралі патроны і няслі на батарэю, а з імі хадзіў наш 
прапаршчык, латыш Валк, маладзенькі белабрысы хлопец, 
1 прасіў: «Насіце, братцы, насіце!» Я прылажыў руку да 
казырка і па-дурному спытаўся: «Ваша благароддзе! А што 
мне рабіць?» -- «Што хочаце»,-- безуважна, заняты сваімі 
думкамі, адказаў ён. Я ўбачыў, як цяжка слабенькаму 
пехацінцу несці патронны латок -- бляшанку з чатырма 
снарадамі, схапіўся за другую ручку, і паняслі ўдваіх. 
Я раней ніколі не насіў і не ведаў, што яны гэткія цяжкія. 
Мы насілу перабраліся па кладцы на другі бок рэчкі, 
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ледзьва не зваліліся ў ваду... Але я быў ізноў на батарэі. 
Агонь, значна было, пацішэў. Батарэйцы паспелі, працую- 
чы напераменку, выкапаць равочкі ў пояс чалавека. 
Успомніўшы на свой абавязак рысаваць план пазіцыі, я 
ўзяўся за гэта і разгледзеўся, што нашы перадкі стаяць 
на адным беразе з батарэяй, не дужа воддаль ад яе, у за- 
цішнай нізінцы. Камандзір стаяў, як і раней, на адным 
кінутым тут перадку, з біноклем пры вачах. Раптам ён 
саскочыў на зямлю і слабым, негім, першы раз чутым 
мною ад яго голасам шыбка сказаў капітану: «Антон Ан 
тонавіч!.. Бяда з правага боку... Чатыры гарматы стаўце 
пад простым кутам...» Я быў блізка і пачуў. Словы тыя 
абпяклі мяне. А камандзір, падхапіўшы полы шыняля, 
сам кінуўся да бліжэйшае гарматы і схапіўся за кола ра- 
зам з усімі. У момант адна палова батарэі страляла, як і 
дагэтуль, проста к фронту, а другая -- у правы бок, пад 
кутом у 90”. Я ўгледзеўся туды, у правы бок, адкуль мы 
раніцаю ехалі, а цяпер туды стралялі, і ўбачыў бліжэй як 
за вярсту калону коннікаў. Спярша можна было падумаць, 
што гэта едуць нашы казакі, ажно зараз чатыры нашы 
гарматы засыпалі іх шрапнелямі, і яны зніклі за будынка- 
мі. Гэта была нямецкая кавалерыя, што я са страхам 
зразумеў. 

Калі яна перастала ляцець на нас, агонь нямецкіх ба- 
тарэй падужэў (ці так толькі здалося), а што далей, то 
станавіўся ўсё дужэй і дужэй. Нас засыпала снарадамі, 
якія ляцелі цяпер не толькі проста з фронту, але і з пра- 
вага боку -- і ая: быццам трошку справа-ззаду. Кулямёт- 
ныя і вінтовачныя кулі ляцелі міма нас сляпцом, затое 
артылерыйскі абстрэл выдаваўся яшчэ страшнейшым. 
Памятаю: не столькі дзеля праўдзівае патрэбы, колькі 
дзеля таго, каб некуды пасунуцца, я пайшоў па латкі 
яшчэ раз. Пад круцейшым беражком шмат ляжала пера- 
вязаных раненых -- і батарэйцаў і пехацінцаў, санітары 
ўсё няслі і няслі новых, на санітараў пакрыкваў наш лысы 
фельчар Лябёдкін, з шапкай набакір і з аблітаю няўмысля 
ёдам рукою. Я нёс латок удваіх з нейкім старым-старым, 
барадатым, пехацінцам. Нёс не столькі ён, колькі Я, ён 
толькі цягнуўся, учапіўшыся за ручку, але ішлі даволі 
“шчасна. Заставалася нам да гармат -- як хлопчык можа да- 

махнуць шубінаю, аж тут наляцела чародная бура агню. 
Латок вываліўся з нашых рук. Дзе падзеўся барадаты, я 
не заўважыў, бо сам кумільгам рынуўся ў арудзійны 
акопчык. Там поўна прылягло нумароў, і маё прыбыцце іх 
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пе ўсцешыла, бо і так не было там куды дзецца, але - 
колькі маглі -- паціснуліся. Я прымасціўся з крайчыку, 
утуліўшы між іх галаву і плечы. Нумары са смуткам ша- 
пталіся, што ў некалькіх нашых гарматах збіты прыцэлы, 
у адной заскапіўся патрон, у другой яшчэ нешта нядобрае, 
і няма як страляць. І праўда, калі я прыслухаўся, батарэя 
жудасна маўчала. З правага флангу над самаю нашаю 
галавою са свістам пранасіліся шрапнелі, аднак пералята- 
лі дальш. З фронту ж гудзелі і па абодвух берагах рэчкі 
гкрэхалі гранаты. Чаропкі ад гранат і вынішчалі батарэю. 
«Калі да начы не забяруць -- можа, выберамся жы- 
выя» /-- пачуў я размову. У гэты самы час з гукатам і 
грукатам ударыўся снарад, блізюхтанька, на тым месцы, 
дзе мы кінулі латок, не далей. Балючы момант чакайння... 
і пасыпалася камкамі зямля, зазвінелі меншыя і загудзелі 
большыя асколкі. Мяне штось дужа стукнула ў правае 
сцягно, аж троху падкінула мяне. Я падумаў, што ўдары- 
ла адляцеўшым каменем ці мёрзлым камком зямлі. Шчуп- 
нуў рукою -- мокра, зірнуў -- кроў?.. І млявасць пайшла 
па целе, а крануў нагою наўмысля, каб ведаць,-- Дык 
адзеравянела, як бывае, што заседзіш і замлее. Я агле- 
дзеўся: дзе ж той камень, што так дужа рэзнуў мяне? 
«Вальнапісанага раніла!» -- крыкнуў над вухам адзін 
нумар, якога я ведаў толькі ў твар, а на імя не ведаў. Не- 
хта зараз адпароў ад маіх штаноў прышыты асабовы бін- 
ток, адшпіліў мне адзежу і туга абкруціў мне ім нагу па 
голым целе (бруднаватым, што мне чамусь было сорам- 
на!). Я нагінаўся набок, каб убачыць рану, ды не мог 
дастаць вокам -- і ізноў мне было сорамна і нібы нейкая 
крыўда, што ў такое месца трапіла. «Паўзіце, паўзіце!» - 
загадаў узводны, і я папоўз назад, на рэчку, пад бераг. 
Зрабілася заціш да чароднага залпу, і я ўзняўся паўзці, 
а тады пайшоў, цягнучы нагу і папіраючыся з аднаго 
боку шашкаю, а з другога карабінам. Быў рад, што не за- 
біла і што ранены, паеду з фронту, але мучыўся і корчыў- 
ся, немаведама чаго, болей як трэба,-- баяўся, каб яшчэ 
не забіла, не папсавала шчасця, дык наўмысля павялічваў 
сваю больку немаведама перад кім, што во глядзі, не чапай 
ужо мяне. Прапаршчык Валк ішоў міма і спытаўся спагад- 
ліва: «Вы ранены?» -- «Няўжо ж не!» - па-беларуску і 
грубіянскім голасам адказаў я, і гэтак было сказана неспа- 
дзявана для мяне самога. Валк і не пачуў ці, можа, не зра- 
зумеў, што я сказаў, і пайшоў. 

Я, мабыць, з гадзіну ляжаў потым пад берагам рэчкі, 
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адзін, зябнучы, і сотню раз, атупеўшы, шаптаў: «Калі гэ- 
та скончыцца? Калі гэта скончыцца?» Кананада не сціха- 
ла. Галлё з шумам ляцела ў рэчку, часам шлёпаліся ў ваду 
кулі. Міма мяне адзін раз прабеглі, прыгнуўшыся і гусь- 
ком, пехацінцы; адзін зачапіўся за маю раненую нагу, і я 
дзіка прахрыпеў нешта ад болю. 

Батарэя маўчала... Потым радасна і дзёрзка бухнула 
першая гармата: заскеплены патрон здолелі выцягнуць. 
За ёю зараз стрэліла другая... Ой, колькі радасці! Батарэя 
жыве, батарэя б'ецца! Я не ўлежаў: пасмялеў і пацягнуўся 
туды, дзе фельчар перавязваў раненых. Паўзу... раптоўна 
батарэя змоўкла ізноў... Маўчыць злавешча... Кінуўся не- 
куды з усіх ног фельчар, за ім санітары... Што такое? 
Страшна... Нейкае нядобрае маўчанне прайшло скрозь па 
батарэі,-- але во батарэя ізноў бухае, толькі патроху, нуд- 
на пушчае патрон за патронам. Пляцецца назад фельчар, 
зусім без шапкі, дужа лысы чалавек. Гляджу: у яго на 
вачах слёзы? «Вальнапісаны! -- панурана кажа ён мне.-- 
Камандзір наш... царства нябеснае!» -- і глытнуў, хліп- 
нуўшы, і хрысціцца дробнымі крыжыкамі, абцірае кула- 
ком у ёдзе рыжыя абвіслыя вусы. Я камянею, зразумеўшы 
страшную праўду. Камандзір быў забіт напавал, шрап- 
нельнаю куляю ў лоб, так што прабіла якраз пасяродку 
звёздку на шапцы. Гэта адзначыў мне фельчар, і я сам 
падумаў: герою -- геройская смерць. 

Што дзеялася далей на батарэі, я не ведаю. Мяне па- 
вялі на перавязачны пункт двое нашых ездавых. Потым 
яны перадалі мяне нашаму тэлефаністу Пашыну і аднаму 
лёгкараненаму пехацінцу. Перавязачнага пункту мы не 
знайшлі і зблудзілі з дарогі. Надхадзіла ноч. Пашын стра- 
шэнна мацярыўся, лаяў усе перавязачныя пункты на све- 
це, і я цяпер не меў нялюбасці да яго кастраміцкай нату- 
ры. Ён не хацеў, каб аб ім падумалі, што ён наўмысля 
ўчапіўся ў раненага, каб не быць пад агнём на батарэі, але 
кінуць мяне не меў духу. Пехацінец -- гатоў быў весці 
мяне хоць да Вільні, каб толькі далей адгэтуль, і ён доўга 
разважаў аб богу і аб «вялікім граху нашым -- мацернай 
лайбе». «Наша матка -- зямля, а мы яе так зневажаем, 
вось бог і карае нас». 

Была ноч, калі мы ўзбіліся на вялікую дарогу. Неба 
над намі -- цямнява-сіняе, з зоркамі, паветра -- ядранае, 
і хацелася слухаць, успамінаючы ноч і цішу ў родным по- 
лі, у спакойным часе. Але, калі я слухаў, мне здавалася, 
што фронт выцягнуўся дугою і нямецкія снарады бом- 
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каюць дзесь за Вержбаловам, а ляцяць якраз над намі, 
толькі высока-высока ў небе. Доўга і звонка, ясна, аж пры- 
гожа, як ляцяць... Але ць! Сорам за такое хараство і 
любаванне. А галоўнае-ткі -- страх... 

Пашын далей не мог... Пасадзіў мяне на краі канавы, 
пацалаваўся са мною і вярнуўся шукаць батарэю. 

Мы сядзелі з пехацінцам удваіх, бо я не мог ісці і апі- 
раючыся на яго, і чамусьці ўвесь час чакалі палдну. Ён 
сам баяўся і мяне страшыў, хоць і маўчаў, гэты незнаёмы, 
няведамы мне чалавек. Баяліся кожнага руху навакол, 
баяліся цемні -- і рады былі, што цёмна. Мне стала сцю- 
дзёна, часам я ўжо троху калаціўся, і ой як брыдка было, 
што сядзім... ні туды ні СЮДЫ... Каб толькі ён мяне не кі- 
нуў! Аж вось пачулі, што нехта едзе, і пехацінец пацягнуў 
мяне ў бок ад дарогі на раллю. Затаіўшы дыханне, слуха- 
лі... Гоман расійскі. Пехацінец крыкнуў: «Братцы! Стой- 
це!!.» -- і пайшоў на дарогу. Гэта ехалі два казакі. Пара- 
іўшыся міжсобку, яны зрабілі так: адзін застаўся пры нас, 
а другі паскакаў на той недалёчкі адгэтуль хутар, адкуль 
яны ехалі. Ён вярнуўся з нейкаю дашчатаю, для пакаван- 
ня, скрынкаю, паставіўшы яе на раскатнік на двух колах 
і прычапіўшы неяк той раскатнік да свайго казацкага 
каня. Мяне пасадзілі ў скрынку і, падтрымліваючы скрын- 
ку з двух бакоў, павязлі на хутар, што быў далей, наперад 
па дарозе. 

На хутары казакі засеклі шашкаю і зварылі не абема- 
ліўшы добрае завадское парася, такое белацелае, тлустае. 
У склепе натрапілі на пляшку наліўкі. Толькі я ўжо не 
мог ні піць, ні есці... Аж нялюба мне было. Потым, калі Я 
ўжо драмаў, слухаючы хваравітае, мляўкае дрыжэнне ў 
сваім целе, адзін казак, а каторы -- я іх не мог разрозніць, 
стукаў усё ды стукаў па ўсіх кутах, ламаў замкі, знайшоў 
рознае судзінне і між іншым старэнькі мікраскоп. Я чуў, 
як яны, казакі і пехацінец, гаманілі, што гэта, мусіць, 
нейкая шпягоўская прылада. Не пашкадавалі, узбудзілі 
мяне, каб паказаць мне, бо я ўчоны. Калі я сказаў, што 
яно такое, казак, які знайшоў, спытаўся, ці дарагая шту- 
ка, і шчыра ўсцешыўся, што дарагая. І клапатліва шкада- 
ваў, чаму я не вып'ю налівачкі для здароўя. А я толькі 
чуў, што мне дужа няладна... 

Выехалі адтуль да свету. Цяпер пасадзілі мяне верхам 
у казацкае сядло таго казака, што ўзяў мікраскоп. Ён 
ішоў і вёў каня. Быў добры са мною незвычайна, але мне 
дужа балела, і трасца калаціла... 
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Навакол там і там гарэлі хутары, асвятляючы нашы, 
людскія з конскімі, постаці. А дарога была зусім пустая, 
толькі дзесь па другой дарозе грукатала, адступаючы, ра- 
сійская батарэя ці, можа, абоз; часам бліскаў нямецкі 
пражэктар і каротка стракатаў наш ці не наш кулямёт. 
А мы ўсё паціху сунуліся. 

Казакі прывязлі мяне ў палявы шпіталь суседняе з на- 
шаю дывізіі, далёка ўлева, што мяне дужа здзівіла, як мы 
маглі сюды трапіць, калі ўсё, здаецца, ехалі проста назад. 
Было вёрст дзесяць ці болей улева ад той дарогі, па якой 
наступала наша батарэя. 


АБОЗ 


Уранні к хаце, у якой месціўся палявы пшіталь, пада- 
гналі шмат убогіх сялянскіх фурманак. Палажылі ў іх 
цяжкараненых, па два чалавекі на фурманку, пакрылі 
тонкімі і старэнькімі шэрымі салдацкімі коўдрамі,-- толь- 
кі белыя твары глядзелі на неба ды бялеліся бінты ў ране- 
ных у галаву. Лёгкараненых -- шэрую салдацкую грамаду 
з белымі перавязкамі, найчасцей на руках, пусцілі пеша, 
разам з санітарамі. І так паехалі. І так пайшлі і паехалі 
на станцыю Вількавышкі, за трыццаць вёрст. 

Надвор'е было добрае: хоць і халоднае, як заўсёды ў 
кастрычніку, але сухое. 

«Каб толькі не пайшоў у дарозе дождж»,-- думаў я. 
«Ну, але ж да вечару, пэўна, пастаіць пагода, а мы паспе- 
ем даехаць». 

Я быў здаволены; я быў рады ехаць на свежым па- 
ветры і глядзець, лежачы, на шэрае неба. 

Аднак зрабілася неўзабаве троху прыкра, што едуць 
незвычайна марудна, не болей вярсты ў гадзіну. Часта 
спыняліся, здымалі некага, перакладалі, ці што. І гэта 
было яшчэ болей прыкра, хоць тады не трасло. 

Фурманкі былі дужа дрогкія, падсцеленае сена зараз 
злежалася, а дарога рабілася чым далей, тым усё горш, 
камяністая і няроўная... 

Спярша я крапіўся, апіраўся рукамі, сціскаў зубы, жы- 
вот і ўсё цела. Потым мімаволі стаў траціць цярплівасць 
1 лагодны настрой. 

Скрозь сціснутыя ад болю зубы стаў крычаць, калі ду- 
жа падкідала на каменнях: 

--. Цішэй, цішэй!., Стойце ж, стойце! Замучыце! 
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Назе было дужа больна, і так трасло і падкідала на 
кожным камені і на кожнай сухой калюзе. 

Абоз расцягнуўся на паўвярсты ці болей. То тая, то 
тая фурманка спынялася, аставалася, даганяла пярэднюю, 
калі тая спынялася. І я чуў і спераду і ззаду на фурман- 
ках стагнанні, злоснае бурчэнне, жальбу. Толькі санітары і 
лёгкараненыя вясёла ішлі побач ці ззаду, абганялі, аста- 
валіся, курылі і гаманілі, нават нешта вясёлае казалі і 
смяяліся. 

Мой сусед, што ляжаў побач, з левага боку, нейкі пеха- 
цінец, спачатку дужа стагнаў, потым зрабіўся цішэй і 
нарэшце зусім сціх. Я з страхам падумаў, ці не памрэ ён 
ужо, лежачы з ім тут на адной фурманцы. 

Калі не дужа трасло, я думаў, што такое боль, чаму 
яго няможна ўявіць, калі перастае балець, і чаму ён ёсць 
ува ўсіх жывых істот. Што такое боль? Раздражненне нер- 
ваў -- і ён ёсць як бы толькі ў думках таго, каму баліць. 
Можа, і ў дрэва ён ёсць, калі дрэва сякуць сякераю, толькі 
мы гэтага не ведаем. 

Я кляў вайну, кляў благую медыцынскую помач, горка 
думаў, што медыцынская навука яшчэ дужа слабая наву- 
ка, хоць і пішуць у газетах і журналах аб розных незвы- 
чайных аперацыях, быццам і ў сэрцы могуць нешта вы- 
чысціць, разрэзаць, зашыць -- і вылечыць. Я кляў усе 
дрогкія фурманкі ў свеце, горка думаючы, як проста зра- 
біць селяніну нешта лепшае, не такое дрогкае, і дзе ж 
гэта зробяць някруткія, бесталковыя жмогусы-фурман- 
шчыкі. 

Мне балела цяпер, калі і не трасло. Да нагі няможна 
было дакрануцца, няможна было ані колькі яе павярнуць. 
А здаровая нага зябла, і ўсяму мне рабілася брыдка-сцю- 
дзёна. 

Я думаў, колькі ўжо гадзін мы едзем. Можа, дзве? Мо- 
жа, чатыры? 

“Сусед паварушыўся і папрасіў курыць. Жмогус не чуў, 
ія няласкава крыкнуў яму ў спіну: 

--. Стой! Стой жа ты! 

Дзед-кжмогус пачуў, нічога не сказаў і спыніў каня.. 
Тады паглядзеў цераз плячо, а тады злез з фурманкі. 

-- Ён курыць просіць...-- сказаў я капрызна. 

Дзед-жмогуе, з сівенькаю няголенаю шчацінаю на 
твары, дастаў капшук, скруціў дзве цыгаркі, закурыў 
спярша адну, потым другую і даў закураную ўжо. Той 
узяў яе слабою рукою і панёс у вусны. 
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-- Калі ласка, і мне скруціце,-- папрасіў я такім ка- 
прызным, хворым голасам, што аж самому было сорамна. 

Дзед, нічога не кажучы, скруціў і мне, я ўзяў і прыку- 
рыў ад яго папяроскі сам. Паехалі, курачы, але той не мно- 
га курыў і кінуў недакураную. Праехалі яшчэ трошку, і 
я ўбачыў, што ён пераксціўся белаю рукою, нямытаю з та- 
го часу, як ранілі, з гразёю між пальцаў. Я глядзеў на яго 
з нявераю: ці ён даедзе і не памрэ ў дарозе, ці ён і дужа 
слабы? Дзед часцей аглядаўся на яго. 

--. Пастойце... Пастойце...-- ізноў папрасіў. 

Дзед спыніў фурманку, а я кінуў папяроску ў поле. 

-- Паміраю, братцы...-- сказаў, і горкая грымаса з'яві- 
лася на сінім, худым, валасатым твары. 

Я нахмурыўся на яго і з жалем і з прыкрасцю, што 
ён так кажа. 

А дзед-кмогуе глядзеў спагадна, але не дужа трывож- 
на, як пабочны добры чалавек. 

-- Даруй мне, браце! -- сказаў той, скасіўшы вочы да 
мяне. 

--. Бог даруе...-- прашаптаў я без ахвоты тое, што за- 
звычаена казаць, калі так просяць перад споведдзю або 
перад смерцю. Мяне цікавіла глядзець на сіні твар, і ён 
лічыў патрэбным усё ж адвесці вочы. 

-- Даруй мне, дзед! -- звярнуўся вачмі і да жмогуса. 

-- Бок даруйт...-- прашамкаў жмогус, і паплыла сля- 
за па яго маршчыне на няголеную шчэць, аж я здзівіўся. 

-- Санітары! Хадзіце сюды, санітары! -- крыкнуў я 
раптам голасна і ўзняў галаву. 

А іх трэба чакаць яшчэ. 

Падышоў адзін, падышоў другі з насілкамі, зусім не 
хапаліся, паглядзелі, ці варта здымаць, а тады знялі, па- 
дажылі на насілкі і паняслі назад, дзе ішла лазарэтная 
лінейка, палатняная буда з чырвонымі крыжамі па баках. 

Дзед-жмогуе узяў у рукі лейцы і ізноў сеў спераду, а 
на вольнае месца паказалі санітары лёгкараненаму, і той 
сеў з прыемнасцю пасля хадзьбы -- барадаты рыжы зда- 
ровы салдат, толькі рука падвязана і на канцы забінтова- 
на, што як падушка. 

Я адвярнуўся ад яго і маўчаў. Боль прытупеў, было 
ўсё роўна як баліць. Заплюшчыў вочы, бо рэзала вочы 
святло з высокага шэрага неба. Здавалася, што гэта Стах- 
ван вязе мяне ў школу, нага мерзне, і брат сеў на яе, каб 
сагрэць. Патроху разлівалася цяпло па ўсім целе. 

І было добра, толькі ўсё змагаўся з нейкімі перашко- 
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дамі, ніяк не мог мець поўнае ўдачы, каб было зусім 
добра, некуды ехаў і не мог даехаць, бачыў, што матцы 
не падабаецца, але яна толькі маўчыць, а я і не хацеў 
таго, ды калі ж так выйшла... То лягчэла, я бачыў перад 
сабою неба, вечар, то ізноў горшала, і я не хацеў глядзець, 
Пакорна чакаў, хоць і марудна цягнулася падарожжа, не- 
прыемна было так доўга чакаць. На ўхабах кідала, баяўся 
вываліцца -- і спамінаў, што я ранены, што мне сніцца, 
нага ные болем, і лепей спаць, каб не чакаць, калі ўжо-ткі 
прыедуць на станцыю. 

Прахапіўся я ў чорнай цямноце. На твар сыпаліся 
дробныя капачкі дажджу. Не толькі млела цела, а стра- 
шэнны холад забраўся пад коўдру, скрозь па ўсёй спіне 
было сцюдзёна. 

Транспарт стаяў у нейкай вялікай вёсцы ці ў мяес- 
цечку. 

З левага боку ад фурманкі было святло ў вялікіх вок- 
нах, спераду таксама свяціліся далёкія акенцы, а то ўсё 
было чорна. 

Нікога блізка не было, далей недзе гаманілі, і конь 
порскнуў там. Нехта пайшоў на ганак, у гэтую хату з 
асветленымі вокнамі, але не адгукнуўся мне. 

Я гукаў, прасіў, стагнаў, каб мяне ўзялі ў хату пагрэц- 
ца, бо мяне трасло, як асіну ветрам-холадам. 

Ніхто не чуў, транспарт стаяў, ішоў дождж, было 
цёмна... Дзесь далёка і глуха, як ліхая і мінулая 
здань, пачуліся гарматныя стрэлы, а можа, толькі зда- 
лося? 

Я не помніў і не ведаў, якім дзівам злез з фурманкі, 
узабраўся на высокі ганак, прапоўз у цёмныя сенцы і ад- 
чыніў дзверы ў цёплую і светлую кухню. Там гарэлі дро- 
вы ў пліце, ляжалі на падлозе салдаты, і я лёг з імі. І ха- 
цеў бы ляжаць так вечна, каб толькі транспарт не пайшоў 
без мяне... 

А калі неяк дужа скора прыехалі на станцыю і наяву 
засвяціліся агні, сінія і жоўтыя, і крыкнула машына, я 
дзівіўся і не цяміў, быў сапраўды ў кухні ці не, і хто мяне 
адтуль пасадзіў ізноў на фурманку. Тут дожджык ішоў 
парадачны, і так хацелася скарэй быць у вагоне-цяплуш- 
цы, дзе суха, цёпла, гладка на нарах і дзе так даўно-даў- 
но я не быў. І калі машына ізноў крыкнула і прашумеў 
міма паравоз,-- радасць ахапіла. Нарэшце адсунуліся 
дзверы, з святла ў цямноту паказалася ў белым халатоне 
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міласэрная сястра, падышлі санітары з ліхтаром і з насіл- 
камі. Знялі, палажылі, падалі ў вагон. Троху таўханулі, 
і болем рэзнула ў паху, але што ж: некалі ім, колькі яшчэ 
там чакае на фурманках. І сорамна трошку, што так шмат 
са мною клопату, але ж заслужыў. Толькі пашто, пашто 
ўсё гэта? Колькі дарма траціцца часу, сіл, грошы! Не трэ- 
ба вайны... 

Якая радасць ляжаць у цёплым вагоне! Мяне паклалі 
на верхнія нары, ля сценкі, як на палаці ў хаце, і было 
чуваць, як па крышы вагона барабаніць дождж. 

Тут ужо ляжала чалавек дзесяць. Сястра была не ма- 
ладая і не дужа прыгожая, але ласкавая. Два санітары -- 
апалчэнцы. 

Раздзелі, накрылі, далі гарбаты ў белым кубку і цвёр- 
ды кухан.., 

Так хацелася -- і не елася... 

Прыемна пацягнуцца і заснуць. А цягнік пойдзе - 
і закалыша... Канец мучэнню. 


ШПІТАЛЬ 


Нага сагнута дугою, няможна ёю крануць, каб стра- 
шэнна не забалела. Пісаць забараняюць. Дый рукі не слу- 
хаюць. Нудна ляжаць у шпіталі, хоць і добра пасля па- 
зіцыі. 

Вечная памяць нашаму слаўнаму камандзіру-герою. 
А хто ж то цяпер камандуе батарэяй? Мусіць, капітан 
Смірноў. 

Так было першыя дні ў шпіталі. 

А потым -З божа, як не хацелася паміраць! Чаму ад 
мяне хавалі, што могуць адрэзаць нагу? Што такое -- 
глыбокая флегмона? Дагэтуль жа ўсё было добра. Чаму 
цяпер так скача тэмпература? 

І сорам -- гэты вечар перад аперацыяй... Дзікі боль 
і. дзікі плач, і крыкі дзяціныя, няшчырыя, хвара- 
вітыя: 

-- Дайце мне цыяністага калію. Я не магу так мучыц- 
ца! Я не магу! Я не хачу! Ратуйце! 

І слёзы пад нацягненаю на голаў коўдраю. Далі не 
цыяпістага калію, а брому. Потым стартая сястра ласка- 
ва саромела: 

-- Эх вы, інтэлігенты! 

Праўда, сорам: мог бы болей быць цярплівым. 
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І аперацыя... Страшна. Будуць рабіць пад хларафор- 
мам. А што, як сэрца не вытрымае? Слухаюць -- адзін 
доктар, другі доктар... Чаго яны маўкліва перакідаюцца 
вачмі? Сястрыца бразгае аперацыйным начыннем, рас- 
кладае нейкія бліскучыя ножычкі і ўсякія штукі. І яна ж 
нервуецца... дура! 

Голы ляжаў на стале, у адной кашулі, без нагавіц. Тут 
сораму няма. Але ўсё ж брыдка... Сястра маладзенькая, 
харошая... 

Паклалі на твар сетачку, запахла хлараформам, і ўзя- 
ла цікавасць, як гэта наступае той сон. 

Мипе здалося, што я апускаюся некуды, апускаюся, 
паляцеў... 

2. Лічыце да паўсотні,-- кажа стары доктар. 

г. Адзін, два, тры, чатыры, пяць... 

І лічыў, і лічыў: пятнаццаць. дваццаць... трыццаць... 
трыццаць адзін, трыццаць два... І думаў: «Вось, можа, і 
не засну... Яшчэ будзе клопат...» Толькі цела некуды ўсё 
глыбей і лягчэй ляціць, ляціць, ляціць... Прыемны і хва- 
равіты лёгкі туман засцілае думкі... Уніз, уніз, уніз... С0- 
рак два, сорак тры... Шэптам: сорак ча-ты-ры... Ледзьва 
чуваць: сорак... пяць... Канец. 

Няма прытомнасці. Налічыў да 45 -- і памёр. Так, му- 
сіць, і паміраюць людзі, з такой жа паступовай утратаю 
прытомнасці. 

Калі цела рэзалі вострымі нажамі, калі перабіралі 
шчыпчыкамі жылы, калі скрозь дзірачкі ў жывым мясе 
працягвалі дрэнажныя трубачкі, калі забівалі ў раны ту- 
гія тампоны,-- мычэў і сціхаў. І слухалі часта сэрца: ці 
б'ецца? 

Потым белага, бескрывянога, але жывога, завезлі ў па- 
лату і палажылі на старое месца. Было мляўка, нудзіла -- 
і лёгка-прыемна. Аперацыю зрабілі. 

- А дзе ж тая куля? Дасталі? 

--. Маўчыце, не размаўляйце! Пасля! 


І так дзень па дні... 

І дзень за днём. 
ы Я лепшаю. Я дужэю. Салодкая пакута на еэрцы і ўва 
ўсім целе. 

Прыходзяць нейкія дамы-дабрадзейкі. Прыносяць гас- 
цінцаў: яблычка, цукерачку, евангелле. Не, дайце газету! 
108 


/ 


Сумна ў газетах. Дзе ты цяпер, дарагая батарэя? Дзе вы, 
мілыя таварышы? Не тут, не тут, не з гэтымі дамамі-да- 
брадзейкамі і сястрыцамі мая душа, а там, там, у акопах. 
І мімаволі выступаюць слёзы. Трэба схавацца з гэтымі 
слязьмі. Тут, спаміж гэтых ваяўніча настроеных жыхароў 
тылу, ніхто не можа ўявіць сабе, што перажывае батарэя. 
Яны пытаюцца і пытаюцца, як там нашым бедненькім 
салдацікам у акопах, але брыдка гаварыць з імі пра гэта. 
Адчапіцеся, адчапіцеся! 

З дому пішуць: трывожацца, тата хоча прыехаць у 
пшіталь, Стахван даўно не падае вестак аб сабе, як яго 
забралі і многіх забралі, многіх, многіх, рады, што апера- 
цыя мінулася, чакаюць дамоў, на каляды... БІх! 

Тэмпература дагэтуль скача. Доктар клапатліва і не- 
здаволена аглядае кожны дзень. Нешта не так зрабілі? 
Асколку ў назе не знайшлі, а дзе ж ён мог падзецца? Не 
вылез жа сам? 

Я капрызны, дрэнны хворы, але што ж я вінаваты, ка- 
лі гэткі час ляжу плазам і на 19-ты дзень па аперацыі 
ледзьва-ледзьва магу крануць нагою? 

А гэтыя страшныя мукі на перавязках, калі мне ў жы- 
вым мясе працягваюць дрэнажныя трубачкі... БІх! 


ж ж ж 


Палата невялікая, і ўсе ў ёй цяжкараненыя. Якраз 
супроць мяне -- Саксан, цяжкаранены салдат -- немец з 
Саратаўскае губерні. 

Саксан усіх ненавідзіць і пасцелю сабе слаць дазваляе 
толькі няні ці той сястры, што пісала лісты да яго родных 
пад яго дыктоўку. І што яму перасцілаць, і што яму пад- 
кладаць паветраныя пузыры, калі ў яго пролежань на 
пролежні і гніе ў яго мяса, дух цяжкі, аж дыханне сцінае, 
і толькі падскуранымі ўпырскваннямі, морфіем трымаец- 
ца чалавек... Ён памрэ. І ўжо перасталі шкадаваць яму 
морфію і даюць, абы ён маўчаў. 

А ён часта не маўчыць, і як прыйдуць да яго, ён кры- 
чыць: 

-- Уцякайце ад мяне, а то як схаплю стул, дык усіх 
вас біць пачну... 

Паміраў ён начою ў канцы лістападу. Гукнуў няню. 
І яна прыйшла. 

. тт Што вам? -- пытаецца, а сама баіцца, бачыць, што 
мітусяцца ў яго вочы. 
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-- Прашчай! -- хрыпла і няласкава шэпча Сакеан.-. 
Я папрашчацца гукнуў...-- і падае няні руку з адных 
касцей. : 

-- Не трэба рукі,-- хрыпла шэпча і няня, а сама ба- 
іцца ўзяць.-- Што вы выдумалі, вы яшчэ будзеце 
ЖЫЦЬ. 

-- Не, не мані...-- і дастае з-пад падушкі два ерэбра- 
ныя рублі. 

--. Не трэба мне... Нашто вы мне даіцё?! 

-- Не дуры, няня... бяры. Дай піць... 

-- Ну, схаваю, але аддам, як устанеце на ногі,-- і па- 
дае вады. Налівае з графіна, і графін барабаніць аб шклян- 
ку, трасуцца яе рукі. 

Я гляджу і думаю: «І нашто яно гэта? І што ж гэта та- 
кое? Жыў чалавек -- і памірае. Проста ўсё. І няма нічога 
вышэйшага... І вечная загадка... А я вось папраўляюся, 
буду яшчэ жыць». І сорамна мне. І чую: хляхоча вада ў 
Саксанавым горле,-- памірае. ЬІ! 


ж й ў 


І так дзень па дні... 

Прыходзіць няня, пачынае гаманіць. А на ложку, дзе 
быў Саксан, цяпер ляжыць хворы на грудзі, надоечы пры- 
везлі з аўстрыйскага фронту. 

Няня спамінае Саксана, спамінае два рублі, што даў 
ёй перад смерцю. 

--. Як даў, скора і памёр. А перад тым сабака на вулі- 
ды выў. Саксан ведаў, што памрэ. Бывала, прынясуць яму 
падушачкі дыхаць, дык ён як кінець: «Што вы мне даіцё 
іх? Усё роўна я памру...» Усе яго дужа жалавалі. І ўсе 
сёстры дужа плакалі... У старога доктара рука цяжкая,- 
паніжаным голасам прызнаецца няня.-- Пасля яго апяра- 
цыі то найболей паміраюць. А ў чорнага рука ляі- 
чэйшая. 


-- Мяне рэзаў чорны, а чаму ж няма папраўкі? 

Няня смяецца. 

-- Цераз месяц скакаць на ігрышчы будзеце. Уся ва- 
ша хвароба ад думак. Меней думайце. 

Потым уздыхае. 

ён Усяк бывае... Я тут ужо многа чаго нагледзелася. 
Адзін надоечы на вуліцы памёр, як разгружалі з вагонаў. 
Другога прыняслі да нас, пажыў мінуты тры, папрасіўся 
на басон і на басоне сканаў. Я басон дзяржала,-- аж 
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страх... Адзін во тут, побач з вашым ложкам ляжаў. Рука 
ў яго. Як прысталі, як прысталі: у вас будзе антонаў 
агонь, ніяк няможна, мы вам адрэжам. І ўмовілі. Памёр 
пад нажом. 

Прыходзіць сястра і далікатна высылае гаманлівую 
няню з нашай палаты ў «лёгкую». 

І так ідзе дзень за днём, ноч за ночай. Нага сагнута 
дугою, і я ўсё яшчэ не магу ёю крануць без страшэннага 
болю. 

Пісаць забараняюць, дый рукі не слухаюць. 

Прыязджаў з батарэі і быў у мяне падпрапаршчык 
С. Камандуе цяпер капітан Смірноў. Вечная памяць наша- 
му слаўнаму камандзіру-герою. 

Па загаду капітана Смірнова ўсе мае запісы мне з 
батарэі высланы. Дзякуй яму. Прывёз падпрапар- 
шчык С. 

С. мне з радасцю і шчыра пахваліўся, што заходзіў да 
жонкі аднаго свайго прыяцеля, таксама падпрапаршчыка, 
які цяпер на вайне. Яна дужа добра прыняла яго, часта- 
вала, гарбатаю паіла, прасіла, каб болей казаў пра мужа, 
пра вайну --і з вялікае ласкі запрасіла яго начаваць у 
яе і спала з ім, усё гамонячы. 

-- Слаўная жанчына! На рэдкасць! -- казаў С. І мне 
гэта не было прыкра і нават падабалася. 

Кожную ноч сняцца сны, што я ў батарэі, што нас аб- 
стрэльваюць, канец, канец... Тра-та-тах! -- пад галавою. 
Кідаюся ў акопчык. Чую: па спіне, па назе сыплюцца па- 
лючыя, дробненькія ўдары куль. «Раніла! Ці не ў жывот? 
Можа, я ўжо паміраю?..» І прачынаюся ў страсе. 


Смяротная нуда... Сястра спыталася ў мяне, ці хачу я 
вярнуцца на пазіцыю. Ад гэтых разумных сёстраў ЖЫЦЦЯ 
няма. Здаецца, у газетах, праклятая, піша. Ваяўніча на- 
строена... Ну, ідзі сама, ваюй. 

А ў другой палаце гаманлівая няня распусціла язык 
аб пекім: «Памрэць... Няма што гаварыць. У гарачую ваду 
доктар пасадзіў». 


Суседу майму сёння рабілі аперацыю: адрэзалі руку. 
Усю ноч не даваў спаць, а перад тым ляжаў цэлы дзень 
як мёртвы. А цяпер: «Братцы!.. За родзіну!.. Асцярожна!.. 
Кінем ранцы!.. Камандзір палка... братцы!..» 
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І калі ён крычыць, мне сніцца: страшны грукат ад раз- 
рыву снарадаў. Кулі сыплюцца ў нагу, як іголкамі хто 
коле... 

Потым сніў хворую маму. Прачнуўшыся, не мог стры- 
маць слёз. 


Дзесяткі раз сняцца белыя гнілыя яйцы, зялёныя дуль- 
кі, чырвона-чорныя сліўкі. Рана яшчэ гнаіцца. 


Ездзіў з сястрыцаю ў рэнтгенаўскі кабінет. Свежае ма- 
рознае паветра ахмяліла мяне. 

Людзі бягуць і едуць па вуліцы, там дзесь пяюць, 
іграюць, спраўляюць каляды. Цяжка тут уявіць батарэй- 
нае жыццё. 

Мой аўчынны кажушок такі брудны і, галоўнае, страш- 
на смярдзючы. 

Мяне адпускаюць дамоў! Далоў нуду! Хай красуе 
жыццё! 

Не... нудна. Рана не гоіцца, асколак сядзіць у назе, а Я 
мушу сядзець у шпіталі... Будзь проклята, вайна! 


е Ф. 


Пяты месяц вайны. Людскі статак не паспеў яшчэ 
ацверазець ад патрыятычнага чаду, і шыкарныя ХМ-скія 
фабрыканціхі і самавітыя купчыхі навыперадкі бавяцца 
ў дабрадзейнасць. Частуюць «бедных салдацікаў» гасцін- 
цамі з сваіх уласных фабрык і пытаюцца ў іх аб вайне. 
З асабліваю прыемнасцю слухаюць пераказы аб штыка- 
вых баях. Малапісьменным і бязрукім пішуць лісты. 
З далікатнаю на выгляд пакораю адукаванага чалавека 
спісваюць яны салдацкімі паклонамі ажно чатыры ста- 
ронкі... 

Ціха і супакойна ў палатах перад самым вечарам,-- 
такім часам, калі з мутнага зімовага надвор'я паўзе ўжо 
скрозь падвойныя рамы нявідны сумны змрок. 

Раненыя спяць або ляжаць бязмоўна ў думах. Прыго- 
жая пустэча ахінае чалавека. 

Але паляць электрычнасць, і знікае панурая цямнота, 
і ў светласці ажываюць гукі. У зале -- галасы, і нават 
смех, і размова аб калядных падарунках. 
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Зялёная пахучая хвойка ад самага рання стаіць у зале, 
ды яе не прыбіраюць, бо яна не ёсць дазволена, хоць 1 пе 
ёсць забаронена нейкім цыркулярам духоўнага ведамства, 
як звычай, пераняты ад немцаў. - 

Сёстры бегаюць з кісетамі, падобнымі да тых, што ў 
іх носяць мужыкі табаку і прылады курыць: крэсіва, смол- 
ку і трут. Кісеты сцягнуты шнуркамі, у іх уторкну- 
ты невялічкія хваёвыя лапкі, і бакі вабліва распіра- 
юцца. 

Як толькі я выкалдыбаў на сваіх трох скрыпучых кас- 
тылях з палаты ў залу, дык і мне сястрычка Пудра пад 
несла кісецік. І я браў яго, аглядаючы фальшыва-безуваж- 
на, а з праўдзіваю цікавасцю да таго, што ў ім ёсць, і Дзя- 
каваў для прылікі. 

Пакруціўшыся ў зале, я незабавам закульгаў у сваю 
блізу пустую пасля апошняй эвакуацыі палату. І сеў сабе 
на сваё ложка, хоць і балела троху нага, калі сядзеў. 
І адчыніў кісет. Наверсе ляжала кніжачка запіс- 
ваць, а ніжэй -- яблык, салодкія асушачкі, цукеркі 
і арэхі. 

Як заядлы смакунец, зараз узяўся есці. Еў-еў, і ўсё 
карцела есці. І думаў: «У мяне такая благая натура, што 
як бачу ля сябе салодкае, дык ніяк не ўцерплю, пакуль 
не з'ем усяго чыста». 

І так праходзіў той дурны святочны вечар: у пустых 
размовах і ў паяданні салодкага і запіванні вадою. 

А потым балеў жывот. І я аддаўся сумным разважан- 
ням, што не кожны можа дастаць сёння кісет такі, Як гэ- 
ты, што на пазіцыях сцюдзёна, што край наш бедны, край 
наш цёмны -- хвойнік, мох ды верасок, што ў гэту прокля- 
тую нешчаслівую гадзіну заліт ён скрозь слязьмі, спавіт 
галечай, абязвечан, абяздолен. 

Я думаў аб сваіх братах-сялянах. 

-- Што вы гэтак засмуціліся? -- спыталася сястрыца 
Пудра, і той жа час пачырванела, і ў дол утупіла свае воч- 
кі, абпушаныя стральчастымі расніцамі. Яна сентымен- 
тальная і часта чырванее, і часта абпраўляе сваю белую 
намітачку, і, мусіць, хоча замуж. 

-- Не кожны можа дастаць сёння кісет, а на пазіцыях 
сцюдзёна,-- адказаў я і зморшчыўся і скорчыўся ад болю 
ў жываце. 

-- Так... вайна, вайна... жах,-- уздыхала і сястрыца 
Пудра, а я няўважна слухаў, бо ўсё чакаў і думаў, калі 
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ўжо яна выйдзе з гэтае палаты ў якую другую, а Я такса- 
ма выйду за патрэбай, каб перастаў балець жывот, 

А сястрыца Пудра прыхінулася на ўскрайчык майю 
ложка, паглядзела на мяне смяшлівенька-прычэпліва, гу- 
ляючы са мною вочкамі, і паважна заўважыла: 

-- Вы павінны цяпер запісаць у гэтай кніжачцы фамі- 
ліі ўсіх нашых сёсцер. 

--- Ведаеце, кніжачка такая элеганцкая, што неяк 
шкода яе пэцкаць...-- бухнуў, не падумаўшы, ці можна 
так казаць. 

Сястра пакрыўдзілася дужа. І пайшла. А ў мяне і ў 
думцы не было яе крыўдзіць. Было прыкра за мімавольнае 
прастацкае слова. «А... сказаў, дык і сказаў!» Укрыўся 
коўдраю, падцягнуў пад саменькі жывот здаровую нагу, 
адвярнуўся ад святла і сцішыўся. 

Выхадзіць -- не хацелася ўжо турбавацца, пастанавіў, 
што боль і так пяройдзе, за ноч бруха памякчэе. 

На тым і задрамаў, падумаўшы толькі: «А ўсё ж я ду- 
жа яшчэ хворы». 


-- Казак! На вайне быў? Кураціну еў? 

У вялікую палату, дзе месцяцца здаравейшыя, хадзя- 
чыя, любяць усе схадзіцца з розных палат. Там часта бы- 
вае бяседа. Кожны стараецца пераказаць якую-небудзь 
забаўную гісторыю ці пасмяшыць усю кампанію якім-не- 
будзь жартам. Там жа ляжыць адзін дужа тыповы служа- 
ка, унтэр-афіцэр з трыма Георгіеўскімі крыжамі, якія заў- 
сёды прышпільвае на халат, і ходзіць і ляжыць у халаце 
ад самае раніцы да познага вечара, аж пакуль раздзявац- 
ца нанач. У яго бравы салдацкі выгляд, валасы на галаве 
каротка абстрыжаныя і спераду стаяць вожыкам, а бяля- 
выя вусы -- старанна падкручаныя, быццам шыльцы. ЯК 
і ўсе такія салдаты, герой, між іншым, выстаўляецца пе- 
рад другімі пехацінцамі сяброўствам з артылерыстамі і 
сваёй вольнасцю з казакамі. 

Калі ў наш шпіталь прывезлі маладога панурага ка- 
зака, віхрастага бландына з адсечанымі пальцамі на пра- 
вай руцэ, і калі ён пачаў паеля аперацыі хадзіць у вялікую 
палату гуляць у шашкі, герой заўсёды, як толькі пака- 
жацца ў дзвярах даўгая віхрастая постаць і перад ёю 
абкручаная белым рука на падвязцы, голасна і тэатральна 
крычыць яму: 

-- Казак! На вайне быў? Кураціну еў? 
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Казак -- маўклівы, пануры дзяцюк, і гэтая акалічнасць 
трохі асаджвае героя назад на ложка. Аднак, усеўшыся 
як мае быць для даўжэйшае размовы і паправіўшы адной 
рукой халат свой і крыжы (другая па локаць адрэзана), 
ён пачынае столькі гаварыць, што паспявае і за сябе і за 
казака. Розных гісторый для бяседы назбіраў ён за час 
вайсковага жыцця вялікі запас. Праўда, некаторыя, што 
пайболей яму даспадобы, пераказаў у гэтым шпіталі па 
колькі ўжо разоў, але ўмее, калі хоча, пацешыць грама- 
ду, сплясці заўсёды што-што і новае. 

--.- Казак! На вайне быў? Кураціну еў? 

З тых слоў пачынае герой сваю размову і тады, калі 
ў гісторыі фігуруюць казакі. 

Слухачы цясней падходзяць да -паведача, асабліва 
апалчэнцы і наогул усякія «маладыя», «шэрыя» і «шля- 
пы», з пачцівасцю глядзяць на героя, а ён, накруціўшы 
цэлаю рукою свае бялявенькія шыльцы і па-забіяцку 
крутнуўшы ўгору галавою, кажа сваёю маскоўскаю скора- 
гаворкаю: 

-- Я бумажки в оба кармана... Казак тоже... «Много 
ли?» -- грит.. Сочаи: у меня 890, у него тоже... руб- 
лей 900. 

Быўшы родам з-пад Масквы, чалавек гэты страшэн- 
на брыдка лаецца, або, як кажуць салдаты, «маця- 
рыцца». 

-- Лоўка! Вось гэта лоўка! -- пачціва і радасна хва- 
ляць яго з грамады, а ўся салдацкая грамада ў такі мо- 
мант вельмі рагоча. 

-- Але чаго ж вы к пану прычапіліся? -- чуецца тым 
часам у канцы ціхі голас. 

Папам маскаль кліча паляка і беларуса, а тут, у пе- 
раказе, ім быў нейкі крамнік у глухім польскім мяс- 
цечку. 

-- Прычапіліся чаго? -- паўтарае пытанне з іроніяй 
у голасе апавядальнік. 

- Ах ты, шляпа! -- ласкава, для красамоўства лаіць, 
павярнуўшыся, таго, хто ў яго аб гэтым запытаўся. 

-- Вядома, шляпа! -- ізноў вялікім рогатам стараец- 
да пасведчыць грамада хворых і раненых салдатаў, што 
ўсе яны, апроч таго аднаго, не «шляпы». І троху сцішыў- 
шыся, не падбіраючы рассыпаных шашак, ізноў з пільнас- 
цю глядзяць усе на рот і на бліскучыя, два белых, адзін 
жоўценькі, крыжы. 
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2 Мы і не думалі чапіцца: пан прычапіўся сам да 
нас! -- павялічыўшы іронію, з большай прыемнасцю пера- 
казвае ранейшае герой.-- Нас, знацца, сабралося траёх: 
два казакі і я. Зайшлі ў краму к пану, набралі ўсяго чыста, 
чаго толькі хацелі: папярос, асушкаў, шакаладу. «Ты не 
плаці, бо ён за ўсіх заплоціць», -- гаворыць мне адзін ка- 
зак на другога таварыша. А той спачатку ля дзвярэй ста- 
яў, на вуліцу глядзеў. «Добра!» -- думаю сабе ды ўсё пі- 
хаю ў клумак, абы ўлезла. Падышоў, кінуў той казак на 
прылавак колькі там капеек... Вось тады наш пан 
завыў! 

2. Казак! На вайне быў? Кураціну еў? -- з вудаллю 
пытаецца ён ізноў у панурага казака, калі падбіраецца да 
фіналу гісторыі. 

А той маўчыць, толькі для ветласці ківае прыхільна 
галавою. 

2. Пан наш вые, халяруе! А вось адзін казак як схо- 
піць з похвы шаблю, як замахнецца,-- прыпёр пана да 
сценкі. «Молчать!» -- грит... Заняло ў пана духі. Тады 
яны ўсё ў мех, у мех. Адзін сабе на плечы,-- айда ў сот- 
ню. А гэты, што застаўся, як схопіць лом У рукі, як бухне, 
братка мой, па грашавой касе, аж пыл, аж дым, куды там! 
Разбілася каса. «Не зявай... ... .. І» -- крычыць мне мой ка- 
зак. Палічылі: у мяне 870, у яго таксама рублёў 900. Чуем, 
нехта ідзе. Кінулі, бяжым на вуліцу. Га! -- бягуць нам на 
падмогу... Чорт вас дзяры, лупіце, а з нас даволі! Ціхім 
трактам -- далей, далей... Дагнаў я сваю часць. А цераз 
колькі дзён, слава ці, госпадзі, мяне і раніла ў нагу, пер- 
шы раз. Лячыўся ў Багародску, выпісаў у шпіталь жа- 
ну. Пераначавала, грошы аддаў: едзь сабе, галубка, 
з богам!.. 

--. Лоўка, вось гэта лоўка! 

г Як каму ручыць... 

Усе рагочуць. 


ж ж ж 


А таму хвораму на грудзі, што прывезлі з аўстрыйска- 
га фронту, болей выпадае ляжаць у больніцы для псіхіч- 
нахворых, чым тут, у нас. Ляжыць ён на Саксанавым 
месцы. 
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ПАБЫЎКА 


Дробны снег марудна сыплецца, а я стаю ля пуні і 
гляджу на снег і на ўсё ў задуме. 

Яшчэ і месяца няма, як вярнуўся дамоў, і вось ізноў 
такое звычайнае, нуднае жыццё, як быццам не было 
ані тых акопаў, ані той аперацыі. Ізноў нудна і неці- 
кава... 

Прахапіўся ад задумы, агледзеўся пад белым снегавым 
смуткам і паціху пайшоў на вуліцу. 

Благі вецер з убогім скогатам ціснецца скрозь шчэлкі 
ў надворных будынках. Ціхім мычэннем жаляцца каро- 
вы, цягаючы сувалку з тых шчэлак. І болей -- ніякіх гу- 
каў. Бесперастанку круцяцца дробныя сняжынкі ў памут- 
неўшым ад вечару паветры. З-за рогу хаты прэцца гусцей- 
шая замятуха. 

Няма чаго рабіць і няма куды ісці... «Ну што? Ну ку- 
ды?» Узыходжу назад на падворак. Ля павеці ўзяў сяке- 
ру, пакруціў у руках і паклаў назад. Буян раптам падха- 
піўся з належанага месца на санях, заківаў хвастом і з 
буйнаю ласкаю скакнўў на грудзі. 

--. А, ццябе ваўкі! 

З усяго маху даў яму выспяткам пад бруха. Бедны са- 
бака заекатаў каротка і сціх. Гледзячы на яго, зрабілася 
сорамна, але не хацеў паддавацца. 

-- А, ццябе ваўкі... Усцешыўся! 

З сенцаў паказалася маці, прыстоіла ў дзвярах, гук- 
нула: 

-- Чаты ўсё на сцюжы калееш? А ішоў бы ў хату па- 
грэўся. 

-- А што табе? Прыйду... 

І здалося, што і яна паглядзела такімі ж скрыўджаны- 
мі вачмі, як Буян. І яна зараз маўкліва схавалася за 
дзвярмі. 

Пайду да Самусёвых, дзе зазвычай гуляюць у карты і 
так збіраюцца пасядзець. 

Па дарозе разганяю сваю прыкрую злосць, але ніякай 
цвёрдасці не маю. Думаю, што злосць такая таму, што 
маці стаіць уваччу пакорная і няшчасная, а люблю яе, 
1 шкода, што яна ў такіх растоптаных, калматых 
лапцях. 

ё аа трэба жыць усё жыццё, і мучыцца -- няведама 
то... 
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У Самусёвых плавае шызы дым ад махоркі. У застол- 
лі, у зкупанах і хто ў шапцы, сядзіць колькі чалавек гуль- 
цоў, заняўшыся картамі, а на палу і на лаўках -- за грэб- 
нямі бабы. Па нячыстай, зашумечанай зямлі, у холадзе, 
поўзае галаногі, саплівы, замурзаны хлопчык і бавіцца 
сваімі цацкамі-паленнямі. 

-- Рэдка, рэдка залучает да нас, галубок! -- вітае з 
запечку вечна добрая і супакойная Самусіха. 

2. Хоць бы зманіў нам што пра вайну,-- ласкава па- 
жартаваў і Самусь, запрашаючы бліжэй да столу. 

С. А'то і не ведаем, як там нашы хлопчыкі ваююцца з 
проклятым германцам. 

2 Што ж я вам скажу: вайна, ну і вайна...-- стараю- 
ся быць ласкавым і звычайным. Прыхінуўся к лаўцы - 
і не маю ніякай ахвоты гаманіць пра тое, што так да- 
лёка засталося ад мяне, як бы і не было ў памяці 
зусім. 

-- Ці праўда гэта, кажуць, што яны вочы нашым вы- 
калваюць? -- нібы безуважна, але з пахаванаю трывогаю 
па мужу, пытаецца Самусёва нявестка, хоць яе мужык і 
не на фронце яшчэ, а стаіць дзесь у Сібіры. 

-- Сам не бачыў, а бывае ўсяго... 

-- "Так. 

2. Ат, мала што плятуць бабы! -- адгукаецца за кар- 
тамі Панаська Арцямёнкаў, што заўсёды цэлае лета слу- 
жыць дзе-небудзь падпаскам ці батраком, прыходзячы да 
бацькі толькі перад калядамі. І дзіўна мне, калі ён паспеў 
так вырасці, што і гаворыць ужо як вялікі. 

2. Пажджы, пажджы, Панаська! -- ківае старою гала- 
вою Самусіха.-- Пажджы... казалі, што і на цябе рыхтуе 
пісар абротку. 

2 Дык што? Нячым я тут буду лаіцца штодня з бра- 
таваю ды бульбу есці нішчымную... Гы! Там два разы на 
дні ялавічыны салдатам даюць. 

Сказаў дзёрзка і адважна, ды неяк пачулася ў го- 
ласе, быццам збянтэжыўся хлапец, што гэтак гаво- 
рыць. і 

-- Пад'ясі, дзеткі... Ць! Без ялавічыны, ды на сваёй 
печы, то лепей, мой ты Панаська. 

Але яе словы толькі болей раздражнілі яго. 

г Дык піто?! 

І з злосцю хлэпнуў, гэткі яшчэ блазнючок, карцінай. 
А чые карты, Трахім Цішчанок, бурчыць на яго: 
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-- Ну, ты не дужа... не сваімі... 
-- Дык што?! Гаршы не будзе... Праваліся яна тут 
наскрозьдоння, свая печ! 


“ж ў ж 


Нецікава ў Самусёвых. Выходжу на вуліцу... Зімовая 
ціша, замятуха, завеяпыя, маўклівыя, з замёрзлымі ма- 
лымі акенцамі хаткі... Непрытульнасць і нуда... А-ах! 

І тады ўздумаў на тых, што там, на пазіцыі, засталіся 
яшчэ, калі я паехаў, і вось цяпер, у гэты самы момант, 
сядзяць ў сцюдзёных ямах, чакаючы з нецярплівасцю то 
раніцы, то вечара, то калі прыедзе кухня, то калі прывя- 
зуць хлеба. Шкода іх, шкода... Бедныя, любыя! 

Але з самага споду душы вылязае тое, што мучыць тут, 
удаму. Так, думкі іхныя лятуць у гэты момант сюды, пад 
родныя стрэхі, на сваю цёплую печ, да гэтых шчаслівых 
ціхамірных дзён, дзе ёсць святло і цяпло ў хаце. Лятуць 
з поля смерці, з тых сцюдзёных ям, з бясконцага няшча- 
сця дзён. Лятуць... Яны там цяпер толькі і думаюць аб 
гэтым, болей ні аб чым... 

Ну, дык жа і няхай сядзяць, няхай калеюць... Няхай, 
няхай!.. 

Зайшоў на двор, узяў пад павеццю рэзгіны і пайшоў 
на гумно. 

Адтуль, з-пад варот, кінуліся ўгору галубцы. Але, пад- 
бегшы, убачыў, што на таку іх некалькі засталося. Вуль- 

-каюць, тапыраць ад холаду пер'іка, перавальваюцца па 
чырвоненькіх, шызенькіх лапках, дзяўбуць зярняткі, убі- 
тыя цапамі ў ток. 

Ціханька прасунуўся на ток, узяў ля стараны адну 
мятлу і другую --і заткнуў дзіркі пад варотамі. Тады пад- 
няў лапату, схаваўся за саху і свіснуў на іх раптам з усяе 
сілы, аж задрыжэў. 

Пур! пур! пур! -- як людзі перад страхам, замяталіся, 
пакінулі найлепшую яду і ў смяротнай тузе кінуліся пад 
вароты, біліся крылкамі, каб вылецець. 

Шубнуў лапатаю ў самы груд--і ўбачыў аднаго з па- 
ломаным, абвіслым крылкам. Схапіў яго і сударжна сціс- 
Нуў у руцэ. Адчуў, як б'ецца сэрца і ў галуба і ў самога. 

Размахнуўся і з дзікім імпэтам трахнуў яго аб саху 
галоўкаю, як толькі ножкі яму тут не адарваліся. І брыд- 


шва кінуў, як напханую апілкамі і пакромсаную дзяціную 
ляльку. 
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ў; 


А тады зірнуў на апаскуджаную такім учынкам руку 
і пайшоў накладаць ношку. 

Узяўся за вілкі -- рабіць струшанку. Рухава і высока 
падкідаў салому і сена, чуў нейкую лёгкасць на сэрцы, і 


запяяў паціху, а што далей, то дужэй: 


А ты, скрыпка, іграй шыбка, 
А ты, дудка, іграй жудка... 


Эх, перавозы ціхае маладосці мае! 

Гэтую песню пяюць у нас карагодам, пяюць прыгожа, 
і я заўсёды любіў яе. Цяпер пяяў не ўсю, а толькі гэтую 
зваротку, і не столькі зваротку, колькі прыпеў, што мож- 
на цягнуць яго як хочаш доўга і як хочаш у сэрцы. 

Эх, перавозы ціхае маладосці мае! 

Зрабіў струшанку, узваліў рэзгіны на плечы, замкнуў 
гумно і здаволены паплёўся з ношкаю дамоў. 

Ноч, зімовая, цёмная, даўгая ноч спаўзае на зямлю. 
Цішэе надвор'е. Замятуха перастала, і паваліў вялікім і 
густым хлопам снег. Усё пабялела і пачысцела. 

І ў пуні, калі клаў сена пад драбінкі, а конь замінаў 
сваёю вялікаю конскаю галавою, з прагавітасцю і смакам 
хапаючы сена з рук,-- не ўзлаваўся на яго. Абшчапіў тую 
галаву за гладкія санкі і прытуліўся да шыі. 

2 Канёк мой! Гнядзенькі мой! Усё добра будзе! 

А конь хрумстаў сена і трос вушмі. 


Калі прыйшоў у хату, святла яшчэ не запалілі. Сам 
узяўся за лямпу і стаў шукаць серчыкі. 

2 Ніколі ў вае нічога не знойдзеш на сваім месцы. 

-- Яны, здаецца, над чалеенікам ляжалі,-- бароніцца 
сваім сварліва-пакутным голасам нявестка. 

2. А ты, калі ведаеш дзе, дык узяла б ды сама запалі- 
ла... Шкло во хоць бы трошку пачысціла. 

-- Ці яго начысцішся... 

-- Каб ты хоць раз яго чысціла. 

І мне шкода і прыкра... Яна тужыць па Стахвану, а я 
з ёю неласкавы і грубы. 

Лямпа асвятліла скнарым святлом хату. 

Стол наш высокі і дрэнны, абы-як пакрыты нячыстым 
абрусом. Зэдлік ківаецца на няроўных ножках. На акне, 
дзе пабіта шыба, змякла скомканая старая кохта. На лаў- 
ках валяюцца крошкі ад хлеба, дробнае рыззё і ўсякае 
шумецце. На падлозе насмечана і наліта, валяюцца кійкі, 
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стружкі, дзяціныя цацкі і брудныя ашмёткі,-- як дзеці 
гулялі, так і засталося. На палу -- склычаныя і незасла- 
ныя пасцелі. А ўздоўж сцяны там -- усякая адзежа гру- 
дам,-- навалена, як трапілася. Над дзвярмі, на калках, па- 
ра хамутоў, каб раменныя гужы на дварэ не замярзалі і не 
псаваліся; і вісячыя канцы заўсёды б'юць па шапцы на 
парозе, як быццам хто наўмысля іх адкідае. Ад дзяцінае 
люлькі і з печы, дзе сушацца абмочаныя сеннікі, цягне 
цяжкім смуродным духам. Цэбар з памыйкамі, кадушка з 
лугам, абвязаная маміным фартухом і абсыпаная залою 
і попелам, ночвы з мукою і свіны жолаб з мякінаю, зялё- 
ны, ніколі не чышчаны самавар з пагнутым бокам і без 
ручкі, глёк з дзёгцем, пляшкі з красінам, рэшата ў муцэ, 
атопак з канцом аборыны... а наліта, не сцёрта... Прусы 
абгрызлі на сцяне газеціну, прылепленую мякішкам, вы- 
лезлі і шаволяць вусамі, бегаюць !.. 

Як тэта ўсё далёка ад таго, ад той культурнасці, якую 
бачыў я ў сялянскіх хатах ува Усходняй Прусіі. 

І як кожны вечар, і цяпер мама дастае гаршкі з печы, 
а тата ўнёе сабе вады ў карцы з сянец і, набраўшы ў рот, 
лье з роту на рукі, мые перад вячэраю. Нявестка корміць 
на запечку малога, схіліўшыся абвіслымі голымі грудзь- 
мі, а большыя дзеці скрыпаюць на печы, усадзіўшы лучы- 
нінку ў шчэлку ў бэльцы. Забава! І я некалі так забаў- 
ляўся... 

-- Выганьце ж Буяна вон...-- кажа мама, калі тата 
садзіцца за стол. 

Буян круціўся ля столу, а цяпер хаваецца пад 
стол. 

--. Пашэў вэн! -- вякнула з запечку нявестка. 

-- Хлебам яго паманіце,-- параіў я на злосць. 

-- Во, яшчэ хлеба яму даваць,-- лагодна пярэчыць 
мама, хапае чапялу, падсунула яе пад стол і забарабані- 
ла Буяну пад мордаю. А той там сядзіць і вухам не 
вядзе. 

-- Пусці-тка ты, во я яму! -- борздзенька выхапіў та- 
та чапялу з яе рук. І грозна закрычаў: -- Пашэў вэн! Каб 
ты здох! Во я табе! 

Буян яўкнуў ад чапялы, як даў яму тата па баку, з 
сабачым упудам праскочыў па-над лаўкаю да зачыне- 
ных дзвярэй і аж запішчэў, паглядаючы на клямку і 
назад. 

Тады тата трошачку прыадчыняе дзверы і так грукае 
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. бу дмем 
па яго задку чапялою, што бедны Буян раве і кумільгам 
коціцца на двор. Ср баўсннні 

-- Ты заб'еш яго так,- кажа мама на татаву злосць, 

-- А глядзець на яго? Спатворылі сабаку, а цяпер 
шкадуеце,-- дрыжача адказвае тата і стараецца супакоіц- 
ца, бо аж трасуцца ў яго рукі. 

Селі вячэраць. 

Усе ядзім з аднае міскі драўлянымі лыжкамі. Тата, 
укусіўшы хлеба, збірае кусанікам і крошачкі на стале 
(прыціскае кусанік да стальніцы) і падстаўляе пад лыж- 
ку, каб не капала на стол. Дзяцём далёка даставаць, дык 
яны дужа разліваюць, льюць сабе на грудзі, абліваюцца... 
Брыдка глядзець, як у дзяўчынкі паўзуць саплі, а яна 
скрозь увесь час чмыхае носам і наводмах сморгае пад ім 
рукавом кашулёнкі. Яна пялёскаецца ў місцы, выбірае з 
капусты лепшы грыб. Выцягнула адзін, пакаштавала 
яго на зубах, пашчупала пальцамі і плёхнула назад 
у міску. 

Трах! -- стукнула ёй матка лыжкаю ў лоб... 

-- Ты жеш, калі выцягнула, паскуда! 

Дзяўчынка захлібнулася, завыла і паціснулася пад 
стол. 

-- Ніяк без гвалту не абойдзецца,-- кажу скрозь зубы, 
і зараз пашкадаваў, што сказаў, бо яна пасля гэтага за- 
галасіла яшчэ дужэй. 

Тады нявестка ўзлавалася, што дачка не сціхае, вый- 
шла з застолля, кінула дзіцёнка ў люльку так, што і той 
заплакаў, схапіла атопак з аборынаю, выцягнула яе з-пад 
лаўкі за ручку і больна секанула канцом аборыны. 
і ўзняўся звычайны для кожнага абедання і вячэрання 
плач і крык. 

--. Сціхнеп ты ці не?! -- крычыць нявестка. 

г. У-у-у! -- румзае малая і ніяк не сціхае. Тады мат- 
ка бярэцца ізноў біць яе. 

-- Ну дос ужо, дос! -- ратуе, нарэшце, унучку баба, 
калі бачыць, што кары ўжо досыць.-- Хадзі ж ка ты ка 
мне, мая ж ты любенькая! Хадзі ж ты ка мне, мая ху- 
дзенькая румзачка! Не плач жа, не плач, а то матка ізноў 
будзе біць... Цыц! 

-- Не бярыце яе, на боскую міласць! Гэтак чыста па- 
спатворым дзяцей...-- з блізкімі слязьмі крычыць ня- 
вестка. 

-- А ўжо ж... я вінавата: я паспатворыла...-- І ў голасе 
мамы досыць прыкрасці. 
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Так пачынаецца сварка. 

--. Калі ішоў на вайну, хай бы з сабою браў, як мне ту- 
тацька... ні разачку... спакою няма... 

І нявестка заплакала. Спачатку ўсё ў хаце прыціхла, 
толькі яна плакала. Але яна потым скляла дзяцей: 

-- Каб ужо хоць пагібель на іх ад мае галавы... 

-- Цыц! - узвышае тады голас тата.-- Што ты дзя- 
цей клянеш? Яны чым вінаваты? 

-- А праваліся ён і паёк разам з імі, як за яго мяне 
грызуць а грызуць. 

На дзяцей выдаюць ад казны паёк, па рублю, два і тры 
рублі ў месяц, але грошы нявестка не аддае ў гаспадарку, 
і ў гэтым хаваецца прычына сварак. 

-- Хто цябе грызець і за што? Ці мы сабакі 
якія, га? 

Нічога не адказвае нявестка на татавы словы, каб сваі- 
мі моўчкамі яшчэ болей усім дапячы; узяла дзіцёнка, 
захліпала слязней і палезла на запечак, не еўшы кру- 
пені. 

«Так і заўсёды, так і заўсёды,-- разважаю я, сёрбаю- 
чы пракіслую ўжо крупеню з бобам.-- Дзе ж тут скажаш, 
каб прыбіралі ў хаце...» 

-- Я не буду жыць удаму.. Я паеду служыць у го- 
рад...-- неспадзявана для сябе нават самога кажу Я, не 
паднімаючы вачэй, ціха і цвёрда. 

- А ча табе ехаць? Ай заскучаў па гарадской жыс- 
ці? -- адгукаецца тата вінаватым, але наўмысля спакой- 
ным голасам, як бы нічога асаблівага не было.-- Ну, ча 
табе ехаць? Месяцу яшчэ з намі не пабыў, не адпачыў 
пасля раны... Што ж, перагародку рабі ў хаце, як казаў... 
Хто без цябе зробіць? Мы так, як тыя свінні, увесь век У 
балоце жыць будзем. А ты ж свету пабачыў, табе чысцей 
хочацца... 

- Згары яна! -- само сабою выскачыла з вялікаю 
злосцю.-- І праўда, жывём па-свінячаму. Да нас запрасіць 
нікога няможна, бо сорамна за нашы парадкі. 

--- Хваліць бога, дагэтуль людзі не абходзілі, а жывём 
па дастатках,-- пакрыўдзіўся і тата. Памаўчаўшы і го- 
ласна сёрбаючы крупеню з самага ўжо дна, ён дадае: -- 
Мы, сынок, не паны і не жыды, каб кожнаму пад нос та- 
лерачку падстаўляць... Мы і з аднае міскі дастанем, абы 
даваў бог што даставаць... 

-- А на хваробу мы гадуем дзвюх кароў, калі абедзве 
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ялаўкі, як падлы,-- крычу Я мімаволі.-- Дзяцём малака 
няма! 

А для пагною, сынок! -- з наўмыснаю пакораю і 
цвёрдасцю адказвае тата.-- А што ялаўкі-- бык летась 
трапіўся маладзенькі зусім... 


Потым моляцца нанач богу і кладуцца спаць. 

Тата з размахам ксціцца, і кланяецца, і шэпча то ду- 
жэй, то цішэй, Мама горача дробненька мармыча, але ўсё 
бегаючы, бо і памаліцца не мае часу. Яна прыпыняецца 
толькі, каб пераксціцца, а то -- сцірае з лаўкі, прыстаў- 
ляе к ёй зэдлік, як мурашка, валачэ сяннік рабіць 
мне пасцелю. Нявестка, супакоеная той парою, ксціць 
на палу дзяцей, згарнуўшы дробную ручку ў сваю 
руку. 

--. Вабарані, божухна, тату на вайне... 

-- Вабалані, бозухна, татку на вайне,-- паўторвае 
хлопчык і пытаецца: -- А ці далёка, мамацка, вайна? 

Маліся, а не пытайся... Усё табе ведаць, малому... 
Прасі во бога, каб нашы кароўкі малочныя былі. 

А мая, мая пытаецца ў мяне здалёк і далікатна: 

г Мусіць, ты і ўчора не маліўшыся лёг? Надта ж не- 
спакойна спаў, мармытаў, зюкаў, стагнаў... 

Мне ж не хочацца нават гаварыць. Яны мяне з такою 
радасцю чакалі, а не прынёс я ім весялосці ў хату. Так, 
мала смеху ў нашай хаце. І я ў тым нямала вінават... Ня- 
хай сабе! 

Моўчкі спамінаю свой учорашні сон. Мне так ясна, так 
выразна снілася ўчора, што я на пазіцыі, што немцы на- 
ступаюць... Шрапнелі рвуцца над нашаю хатаю, тут, у 
нашай вёсцы, і я прытуліўся да надворнае сценкі, ля якое 
сплю, і чую, як шрапнель над комінам: тра-ах! Кулі па 
страсе, па вуліцы: пук! пук! пук! І ля саменькае спіны, 
і во ў спіну, аж горача, горача... Хачу ўцякаць,-- нага 
мёртвая, не скрануць, ніяк не магу ісці... І думаю: як мне 
жыць такому, з такою нагою? 


Нехта барабаніць у акно: 

-- Адчыніце! 

А во...-- узнімае галаву тата.-- Хто там? - пады: 
ходзіць ён да акна. 

2. Я... ці ж не пазналі? 
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-- Ці не Сцяпанька? -- спрасонку крычыць мама. 

-- Ну, што ты йта?! -- родненька-родненька і ласкава 
адгукаецца нявестка. 

І ўва ўсіх няпэўна-радасная, сумна-трывожная надзея, 
нават у мяне: «Ці не Сцяпанька (старэйшы брат) нейкім 
дзівам трапіў з вайны ўдвору?» Аж халадзее пад 
сэрцам. 

Ды не: голас сватаў, нявесткінага дзядзькі. 

Тата адчыняе і варочаецца з ім разам. Мама паліць 
святло. 

-- У воласці быў. Мімаездам завярнуў. Нейкая папе- 
рына табе, сваток...-- падае мне з-за пазухі пакет. 

Я ўжо мімаволі баюся ўсякіх паперын. Неспакойна 
рву пакет, лаўлю вачмі літары... 

-- Ну? Што там? Што ж нічога не кажаш? 

-- Тэта... ад воінскага начальніка,-- адказваю няроў- 
ным голасам.-- Дзеля нечага гукаюць на тую сераду. Мо- 
жа, па білет... 

Усяе праўды не кажу ім адразу. Там напісана, што 
выйшаў новы закон і ўсе белабілетнікі павінны з'явіцца 
на доктарскі перагляд. 

«Возьмуць ізноў»,-- пячэ мне пад сэрцам. 

-- А лістоў, дзядзька, няма? -- нібы зусім роўным і 
спакойным голасам пытаецца нявестка. І раптам хліпае, 
“не стрымаўшыся. 

--. Не... Пытаўся... Няма...-- вінавата адказвае сваёй 
асірацелай пляменніцы сват і хлопае вачыма.-- Не дзіва: 
цяпер жа так прападаюць лісты ў дарозе,-- стараецца да- 
даць ён весялей і рупіцца хутчэй дамоў. 

-- Нешта не піша нап Стахван,-- уздыхае тата. 

А мама не кажа ні слова. 

Маўчыць мама... 


“ ж ж 


І сват пайшоў, і лямпу даўно ізноў патушылі, і ўсе за- 
снулі, спяць, а я не магу заснуць. Колькі разоў брахалі са- 
бакі за садам ля гумна і па дварах, пяялі пеўні, цурбоні- 
ла пад пол з-пад малога Васілька, пляменніка майго. Ду- 
маў я, што будуць яго, беднага, заўтра біць за тую бяду. 
І думаў аб сваім жыцці. Уздумаў, як сам быў малы, і час- 
та здавалася тады, што дужа мне цяжка на гэтым свеце, 
а не ведаў, а не ведаў, што тое гора дзяцінае будзе шча- 
сцем здавацца цяпер. 
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«Заб'юць цяпер... І к ліху новае жыццё... Ну і чорт яго 
бяры, такое жыццё,-- не шкода...» 

Але нейкі ком падкаціўся, і заныла ўсё. 

І так пераходамі думалася то лепшае, то горшае. А ўсё 
наогул -- нядобра, прыкра, цяжка... 


ЛІСТ 


Дарагі наш таварыш Лявон Задума! 

Пішам мы табе, твае баявыя батарэйныя таварышы, 
з пазіцыі, з Усходняй Прусіі, што мы, дзякуй богу, жывы 
і здаровы, чаго і табе жадаем, добрага здароўя і ўсякага 
поспеху ў справах тваіх. 

І паведамляем мы табе, дарагі таварыш, што махорач- 
ку і паперу атрымалі, і не так дораг гасцінец, як дорага 
памяць, што не забыўся там на нас, як мы пакутуем за 
матушку Расею і за ўсё на свеце. Шчыра дзякуем Андрэю 
Мікалаічу Сухому і ўсім тым грамадзянам, яго і тваім 
знаёмым, што склаліся нам на махорачку, каб весялей нам 
тут было. Пасылаем ім усім наш нізкі паклон, ад ясных 
вачэй да сырой зямлі. 

Таксама і табе, наш баявы таварыш Лявон Задума, па- 
сылаем свой нізкі паклон і прывет, і радуемся, што застаў- 
ся ты пры назе, а не адрэзалі, і што на пабыўку дамоў 
пусцілі. Гуляй, весяліся там, пакуль можна пагуляць, а 
калі забяруць ізноў і пашлюць на фронт, ад чаго няхай 
цябе бог бароніць, дык старайся ўсё ж ткі, каб ізноў тра- 
піць у сваю родную батарэю, бо могуць паслаць у другую 
часць. 

Яшчэ кланяецца вам ваш добры знаёмы, старшы бата- 
рэйны фельчар Сямён Сямёнавіч Лябёдкін, і вашы добрыя 
знаёмыя, батарэйныя санітары Абрам Фельдман і Мірон 
Лабкоў і жадаюць вам добрага здароўя і ўсяго найлеп- 
шага. 

Яшчэ кланяецца вам старшы тэлефаніст Пашын і ўся 
каманда тэлефаністаў і выведчыкаў, а таксама ўсе бата- 
рэйцы, якія вас помняць і не забываюць. 

А што вы пытаецеся пра вашага дарагога таварыша 
Гіршу Беленькага, дык усім нам цяжка на сэрцы, пішучы, 
што ў апошнім баі пагінуў наш слаўны таварыш і Георгі- 
еўскі кавалер 1-й і 2-й сцепені Гірша Беленькі геройскай 
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смерцю, калі пад смертаносным агнём хадзіў злучаць пе- 
рабіты провад. Ян 

А брат старшага тэлефаніста Лапцева пісаў цяпера- 
шняму старшаму тэлефаністу Пашыну з родзіны, з На- 
страмской губерні, што памёр Лапцеў у шпіталі ў Маскве 
на аперацыі. 

Яшчэ забілі ў нас яго благародзіе прапаршчыка Віль- 
гельма Георгіевіча Валка, хай будзе яму вечная памяць 
за добрае сэрца і справядлівасць да ніжніх чыноў. 

Яшчэ забілі ездавога ад тэлефоннае двухколкі Яхім- 
чыка і яшчэ некаторых менш знаёмых вам людзей з бата- 
рэйнай прыслугі. А то найбольш было параненых, і шмат 
каго параніла цяжка, так што старых батарэйцаў цяпер 
засталося ў батарэі мала, хоць некаторыя ўжо павярнулі- 
ся ізноў, але найбольш цяпер новыя людзі, якіх вы не ве- 
даеце. Батарэяй камандуе яго высокаблагародзіе, нядаўна 
праізведзены ў падпалкоўнікі Антон Антонавіч Смірноў, 
камандзір баявы і чалавек да ніжняга чына, можна ска- 
заць, справядлівы. 

Яшчэ на батарэі цяпер капітан Дыямантаў, што быў 
раней у абозе. А таксама прыехаў нядаўна з камандзіроў- 
кі паручнік Пупскі, ужо праізведзены за выслугу гадоў 
у штабс-капітаны. І ні ў чым ён не змяніўся, так што самі 
ведаеце... (Напісанае далей -- густа замазана.) Усіх па- 
высілі ў чыне і далі нагароду. Толькі штабс-капітан Дам- 
броўскі застаўся ў сваім чыне, часта хварэе і знаходзіцца 
цяпер, можна сказаць, увесь час у штабе брыгады. Такса- 
ма там і падпаручнік Кульгацкі, ад'ютантам, даўно ўжо. 
А паручнік Іваноў захварэў і лечыцца ў Вільні. 

Жонка нябожчыка камандзіра батарэі прыслала ўсім 
нам гасцінцаў на каляды і кожнаму батарэйцу фатагра- 
фічную картачку нябожчыка камандзіра, вечная яму па- 
мяць. Таксама прыслаў на батарэю пуд махоркі бацька 
нябожчыка падпаручніка Сізовага. г 

Скалазубага падпрапаршчыка Смірновага разжалавалі 
ў Феерверкеры за продаж казённага дабра і перавялі ў 
другую батарэю. Фельдфебель Хітруноў быў ранены ў 
плячо і цяпер знаходзіцца ў абозе. Таксама там і Шалапу- 
таў, простым ездавым, хоць і юнкер, і дзе ён быў увесь 
час, невядома, а нядаўна аб'явіўся ў абозе. 

І ты пытаешся, баявы нат таварыш Лявон Задума, ці 
былі яшчэ баі і якія змены і навіны. Так што баі былі вя- 
лікія, а якія змены і навіны, дык мы табе збольшага апі- 
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салі. У тым баі, калі ты быў ранены, кінулі мы дзве раз- 
бітыя гарматы, а шэсць, даў бог, вывезлі і начою адступілі 
назад у горы. А цяпер ізноў стаім на яго зямлі і спадзяём- 
ся тут перазімаваць. 

Яшчэ раз нізка кланяемся і жадаем здароўя і поспеху ў 
справах і каб добра пагуляў і паправіўся. 

Застаёмся твае баявыя таварышы, курым махорачку і 
ўспамінаем цябе. 

За ўсіх пісаў ваш пакорны слуга, старшы фельчар 
9-й батарэі Х-скай артылерыйскай брыгады, Георгіеўскі 
кавалер Сямён Сямёнавіч Лябёдкін. 


а афа... 


ВІЛЕНСКІЯ 
КАМУНАРЫ 


РВАМАН-ХРОНІКА 








Частка першая 


І. СЯМЕЙНЫЯ ЛЕГЕНДЫ 


Ад прадзедаў спакон вякоў 
Мне засталася спадчына... 
Янка Купала 


Продкі мае з бацькавага боку былі сяляне-крапакі 
польскіх паноў Хвастуноўскіх і жылі ў вёсцы ЎКабракоў- 
цы, Брудзяніскай воласці, Свянцянскага павета, Віленскай 
губерні. 

Прадзеда майго пан Хвастуноўскі часта сек за грубі- 
янства. Прадзед быў чалавек упарты, грубіяніць не кідаў. 
Нарэшце, на злосць пану, задавіўся ў лесе, на горкай асі- 
не, калі быў яшчэ малады гадамі. 

Прабабка мая, таксама ў маладых гадах, аслепла, ці то 
ад слёз, ці то ад трахомы. І жабравала. Вадзіў яе на ма- 
тузку маленькі сын, адзінае дзіця -- гэта мой дзядуля 
Антось Мышка. 

Аднойчы трапілі яны ў дарозе пад вельмі страшную 
навальніцу. І схаваліся пад хваінку. А ў тую хваінку пя- 
рун і ўдарыў. Прабабку спаліў, а дзядулю толькі аглушыў. 

Вырас дзядуля ў дзядзькавай сям'і. Калі прыгон скон- 
чыўся і сялянам давалі зямлю, ён таксама атрымаў надзел. 
Дзядзька ажаніў яго--і аддзяліў, пе вельмі пакрыў- 
дзіўшы. 

Тут бы дзядулю толькі і жыць! Але праз год -- памёр- 
ла жонка, першы раз радзёмшы, і дзіця прыйшло на свет 
нежывое... Тады дзядуля, таксама некаму на злосць, па- 
чаў троху выпіваць. 

Прапіў жончыны спадніцы, прапіў ступу, прапіў жор- 
ны, прапіў каня і калёсы. Засталася толькі хата. Падаткі 
і нядоімкі выперлі яго самога з хаты -- у мястэчка Бру- 
дзянішкі батраком. 


ж ох ж 


Спярша служыў ён там у мешчаніна, кульгавага пана 
Пстрычкі, што меў многа зямлі і вялікі сад. 

Пан Пстрычка паходжаннем быў шляхціц гербовы, 
паперы меў, як сам хваліўся, «аж ад круля Стахвана Ба- 
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торага». А потым, як людзі казалі, паперы ад часу вельмі 
звільгатнелі, зашмальцаваліся, і ён аднаго разу паклаў іх 
на грубу падсушыць, а праклятыя кошкі з'елі, 

Кульгавым жа зрабіўся «з таго шэсцьдзесёньць тшэ- 
цеёго року», уцякаючы дамоў з касцёла, калі наскочылі 
казакі на польскую працэсію. 

І быў пан Пстрычка, па-першае, наогул маланхольны, 

Вусоў піколі не падкручваў і пазіраў на ўсіх воўкам, 
А па-другое -- быў ён праз меру чулы як наконта свайго 
гонару, так і наконта свайго фізічнага дэфекту. 

Аднойчы, седзячы ў сваім садочку, у саламянай будзе, 
падслухаў ён, як дзядуля размаўляў з некім чужым на 
вуліцы. І размаўляючы, не дадаў да слова «Петрычка» -- 
слова «пан». 

Потым, на пытанне: «Каторы ж гэта Петрычка? Куль- 
гавы той, ці што?» -- адказаў проста: «Але, але, кульга- 
вы». І не дадаў: «з таго шэсцьдзесёньць тшэцего року». 

Пан Пстрычка выскачыў, кульгаючы, на вуліцу, як 
люты леў. І ад гневу так запыхаўся, што не мог прады- 
хнуць слова. Калі ж распіраці яго троху перастала, ён з 
найвялікшаю пагардаю сказаў дзядулю: 

г. Католік, але -- хам! 

Дзядуля меў таксама гарачую натуру. Толькі пакуль 
быў маладзейшы, дык яшчэ мог сябе стрымаць. 

Ён толькі крыва, падкусліва ўсміхнуўся, злёгенька 
пашлёпаў сябе далоняю па задняй часці цела --і пану 
свайму адказаў: 

--- Пан... напхан! 

Петрычка кінуўся да яго біцца. А дзядуля і з месца не 
скрануўся, ні наперад, ні назад. Выставіў кулак (праўда, 
невялікі, бо сам быў певялікі) -- і стаяў, як скаліна. 


жо ё ж 


І паступіў дзядуля фурманам да брудзяніскага купца, 
гаспадзіна Махлярчыка, што з маладосці быў чалавечак 
вельмі бедны, скупліваў па вёсках шчацінку, скурацінку, 
хадзіў дробненькі, мізэрны, брудны і бародку сваю рудую 
не часаў ніколі. 

«Ну, бог яму даў шчасце», як казалі, бывала, у Бру- 
дзянішках старыя законныя яўрэі, і ён забагацеў. Уся во- 
ласць вязла цяпер на яго склад пяньку, лён, семя, збож- 
жа. Ён пачысцеў, расчасаў бародку, і быў цяпер вясёлень- 
кі, і тоўсценькі, і гладкі, А жонку меў, на жаль, панурую 
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худую дылду, з чорнымі вусамі, як у мышы. Нарадзіла 
яна яму дзяцей кучу, ён яе жалеў і паважаў, але ж такую 
пічым ужо не падправіш. 

І служыла ў гаспадзіна Махлярчыка парабчанка. Не- 
маладая ўжо дзяўчына, гадоў так трыццаці, і дужа дроб- 
ненькага складу, як казюлька. Тварык троху аброс мохам. 
Рукі ад працы закарэлі. 

Але -- і без вусоў і не такая дылда. І рукі, як заголіць, 
мыючы начынне,-- яшчэ крэпенькія, маладаватыя. А дай 
ёй троху больш увагі, сагрэй яе цяплом ласкі,-- яна яшчэ 
і махорчыкі распусціць, як на сонцы краска. 

І задумаў гаспадзін Махлярчык патрошку яе саграваць 
сваімі жартамі. То ласкава «дурной авечкай» яе назаве, то 
дзе за мякенькае месца яе памацае, то ножку ёй, калі яна 
нясе ваду ці дровы, ціханька падставіць, то што... 


Папеаваў яму ўвесь гарод -- дзядуля. Яксьці аднаго 
разу, у сваёй гарачцы, так лёгенька адштурхнуў ён га- 
спадара ад парабчанкі, што той, бедны, аж і ножкамі на- 
крыўся. 

А дзядуля над ім стаў, узяўся ў бокі і прамовіў наву- 
чальна: 

-- Ты куды ж, паскуда, лезеш? А рукі ты ці памыў? 

-- Папомніш ты, хамуйла! -- ціханька адгыркнуўся 
Махлярчык ды папоўз скоранька ад яго ракам, каб яшчэ 
нагою ў зад не вытнуў. 

Тым часам нічога ён не ўгразіў. Толькі, вядома, пасля 
такога прыкрага здарэння мусіў дзядуля ізноў шукаць 
сабе новага месца. 


“ ў е 


І паступіў ён сторажам пры толькі што адчыненай у 
Брудзянішках рускай народнай школе. 

Неўзабаве і жаніўся другі раз. Давёў сваё лыцарства 
да канца: узяў тую дзяўчыну-парабчанку, гэта маю ба- 
булю. 

Праўда, была яна старэйшая за яго гадкоў на пяць ці 
болей і пасагу яму ніякага не прынясла. Але ж і ён, хоць 
быў яшчэ нішто певень, а ўжо ўдавец, і голы, як бізун. 
Так што пара, як на тыя часы, падабралася. 

“Тады ж і хату сваю з Жабракоўкі ў Брудзянішкі пе- 
равёз і паставіў на добрым месцы, на прасторы: амаль што 
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ў полі, каля шляху на Свянцяны, дзе балотца, што ніколі 
не высыхае, дык за тым балотцам. 

Перавязлі хату жабракоўцы талакою за вядро гарэлкі, 
спачуваючы свайму аднавяскоўцу. Паставілі цесляры, так- 
сама з Кабракоўкі, троху талакою, за гарэлку, а троху 
за грошы. 

Начаваў дзядуля і цяпер пры школе. А бабуля нача- 
вала ў хаце, а ўдзень на падзёншчыну хадзіла. Бачыліся 
рэдка, а скора пачалі сварыцца. А часам і цапаліся, як 
каты. 

Аднак не расходзіліся, бо не такія былі часы, каб лёгка 
расхадзіцца. Бабулі ж і ўпрочкі бегаць не было куды. А по- 
тым -- куды ўжо пабяжыш, калі пасыпаліся дзеткі: што 
год, то ўдод. 

Толькі ўдоды былі дзяўчаткі і дзяўчаткі, за што Дзя- 
дуля вельмі гневаўся на бабулю, бо прычыну бачыў, 
паводле народных забабонаў, у сцюдзёнасці яе на- 
туры. 

Дзяўчаткі радзіліся і ўміралі: каторая з водры, каторая 
з шкарлятыны, каторая -- хто ведае з якой хваробы. Ча- 
ста спраўляючы хрэсьбіны і памінкі, пачаў дзядуля ізноў 
патроху выпіваць. 

Аж нарэшце, калі ён, мусіць, сам асцюдзянеў у патрэб- 
най прапорцыі, нарадзіўся хлопец, а здаровы -- як шчу- 
пак -- гэта ўжо мой бацька, Міхась Мышка. Яго ніякая 
пошасць не ўзяла, і ён гадаваўся. На ім і загавелі. 


П. ВЯДРО ВІЛЕНСКАГА ПВА 


Дык крычыце ж, біце ў звона: 
-- Дурны мужык, як варона! 
Ведама, мужык, хамула, 
Ад навукі адвярнула... 

Мацей Бурачок 


Гэтым часам паспрачаліся аднойчы, за параю піва, 
настаўнік брудзяніскі з брудзяніскім валасным пісарам. 
Былі яны абодва з праваслаўнай шляхты знедкуль з Магі- 
леўшчыны. Настаўнік -- малады яшчэ хлапчына, на про- 
звішча Грызунец. Пісар -- старэйшы векам, на прозвішча 
Даўбешка. Настаўнік скончыў настаўніцкую семінарыю, 
у Полацку ці ў Маладзечне, што былі тады адчынены для 
абрусення краю. Пісар выбіўся ўгару, паслужыўшы ў вой- 
ску, пісарам у роце. 
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Настаўнік быў танкатвары, бледны, задумлівы, але з 
людзьмі наогул даволі ветлівы, прыемны, і толькі часам, 
на злосць каму, падкуслівы і ўпарты, як казёл. 

Пісар жа быў таўстаморды, амбітны, уладалюбны. І па- 
спрачаліся яны на тэму аб адукацыі простага народу. 

Пісар, пан Даўбешка, з розумам і сталасцю даводзіў, 
што навука простаму народу патрэбна столькі, колькі 
свінні сядло, што мужыкоў вучыць у школе -- толькі іх 
псаваць, толькі сеяць спакусу і распусту. 

-- Створаны яны,-- казаў ён,-- для фізічнай працы, 
таму і навуку ўспрымаюць цяжка. 

-- Пра каго пан пісар кажа: пра дзяцей ці пра дарос- 
лых? -- пачаў збіваць яго настаўнік. 

--- Вядома, пра дзяцей, бо ім перадаецца ў спадчыну. 
Дзе ж гэта які дурань уздумае вучыць дарослых мужы- 
коў? -- адказаў Даўбешка. 

- А чаму нельга вучыць дарослых? -- ізноў пад'ехаў 
Грызунец. 

-- І наогул,- сказаў пісар,-- лягчэй наўчыць карову 
танцаваць мазура, чымся такога вось Антося распісац- 
ца,-- кіўнуў ён на дзядулю, што наліваў ды падаваў, бо 
выпіваць была чарга ў настаўніка. 

-- Дык закладзёмся, пане пісар, на вядро віленскага 
піва, што я наўчу яго не толькі распісацца, але нават скла- 
даць прашэнні,-- зрабіў настаўнік прапанову, каб падка- 
лоць Даўбешку. 

-- Складаць прашэнні?! -- ударыўся ў амбіцыю Даў- 
бешка.-- Дзесяць вёдзер віленскага піва! І вучы яго хоць 
да сканчэння свету! 

На дзядулева няшчасце, яны заклаліся. Аднак жа, не 
без тэрміну, а толькі на паўгода, бо пісару, калі пайшло 
ўсур'ёз, вельмі хацелася скарэй папіць настаўніцкага 
піва. 

Заклад рабілі ўвосень, а пад вясну дабравольна ства- 
рылася экспертная камісія -- з людзей, ахвотных выпіць. 

З боку настаўніка быў фельчар Гліснік, худы як пал- 
ка, бо ніяк не мог ён выгнаць з сваіх кішак салітэра. З бо- 
ку Даўбешкі быў яго памочнік, пісарчук, прозвішча якога 
мне казалі, ды я забыўся. 

А на вярхоўнага арбітра Гліснік і памочнік выбралі 
праслаўленага дзяка Райскага, якога ніхто ніколі не пе- 
рапіў. 

Камісія сабралася ў настаўніка. Паклікалі дзядулю. 
Пасадзілі за стол пасярод класа. І задалі яму пісаць пра- 
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шэнне ў воласць аб прыбаўцы яму пенсіі. Тэрміну далі 
гадзіну. е к 

А калі дзядуля, хвілін праз дваццаць, не вельмі па- 
пацеўшы, напісаў і напісанае паказаў, дык фельчар Гліс- 
нік, ад пачуцця, пацалаваў яго, дзяк Райскі ад здзіўлення 
перахрысціўся, а памочнік сагнуўся, паглядзеў пад стод, 
ці няма там якога фокусу... 

І пастанавілі, што пан пісар, на жаль, дзесяць вёдзер 
віленскага піва прайграў, а настаўнік, яго шчасце, вый- 
граў. Пілі тое піва два разы, пакуль не выпілі. Першы раз 
пілі, калі мірылі Даўбешку з жонкаю: набіў яе, бо вельмі 
ж за няўдалы заклад грызла. 

А другі раз пілі, калі праваджалі настаўніка, бо на- 
чальства перавяло яго ў другую школу, яшчэ горшую за 
брудзяніскую, з суровым папярэджаннем, каб больш па- 
добных педагагічных эксперыментаў не рабіў. 


к ф ч 


Выскачыў дзядуля з сваёю пісьменнасцю, як Піліп той 
з канапель... 

І думаў ён, думаў,-- нічога лепшага не прыдумаў, як 
пачаць цяпер судзіцца. І завёў ён суд з сельскім вобчасі- 
вам вёскі ЎЖабракоўкі за свой надзел, каб вярнуць яго 
сабе назад. А вобчаства, на якіх-та там падставах (права 
пісанага ці звычаёвага), даўно яго надзелам заўладала. 
І цяпер упёрлася: нізашто не аддаваць! А тым больш -- 
такому няўдзячнаму, што і хату яму перавезлі і паставі- 
лі, як замуж дзеўку выдалі, а ён лезе ізноў. 

Суд цягнуўся, як на тыя часы, не сказаць, каб доўга: 
так, прыблізна, гадкоў восем... І ўсё-то з пераменным для 
дзядулі шчасцем: то яму прысуджалі, то яму адсуджалі... 

Але дзядуля, у пэўных выпадках, быў вельмі моцны 
духам. Для свае ідэі не шкадаваў нічога. Папрадаваў усё, 
апрача хаты. Траплялася, што паплаціўшы гербавыя збо- 
ры, сядзеў з жонкаю і з сынам на адным хлебе (заўсёды 
вельмі смачным, калі яго мала). 

Каб было на што судзіцца, кінуў дзядуля мізэрную 
пасаду стоража пры школе,-- знайшоў сабе большы заро- 
бак -- на чыгунцы, што пачалі тады праводзіць з Пецяр- 
бурга на Варшаву. 

Нават і бабулю цягаў туды з сабою. Ад Дзвінска і да 
Вільні ўсе выемкі ў гарах і наспы на балотах -- гэта, мож- 
на сказаць, усё іх работа. Зараблялі добра, без хлеба не 
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сядзелі... Наладзілі падзел працы: бабуля тачачку пака- 
пае -- дзядуля павязе... 

І яна вазіла, каб паказаць, што спрытная. Дармо 
што -- як казюлька. А тачку як папрэ--аж усе людзі 
дзівіліся. І пакапае, і павозіць, яшчэ і калатушы на трэ- 
сачках згатуе, і лапцікі пасушыць, і ўсе дзіркі пазашые, і 
ў галаве дзядулю і сыну пашукае. 

Хату на лета замыкалі,-- бацька мой таксама пры іх 
тут бегаў. Ужо і ён ім прыслужаўся, асабліва ўвечары, ка- 
лі камароў і мошак з балота налятала. 

На цяпло яловай лапкі накладзе -- дым ад яе дужа 
густы, вялікі, -- гнюсаў гоніць. А то пры бацьку і маці 
стане, веццейкам шугае, каб гнюсы не пілі іх кроў. 


“с х ж 


І чыгунку збудавалі -- дзядуля ўсё судзіўся, усё не па- 
даваўся. Разоў колькі і ў арышце пабываў, то за знявагу 
суддзяў, то якога іншага начальства. А давёў-ткі справу 
ажно да сената. 

-- А сенат адмовіць -- пайду з прашэннем да самога 
цёра! -- крычаў ён у хмялю.-- Ракам папаўзу да Пецяр- 
бургу, а надзел свой высуджу! З горла вырву! 

Людзі ў хмялю, як вядома, бываюць розныя: хто пла- 
ча, а хто скача, хто смяецца, а хто б'ецца. Дзядуля ўзяў 
сабе такую моду: ці толькі выпіў, зараз цягнуўся ўжо па 
людзі, ды дзе шумней, дзе больш народу. І там крычаў ён 
і лаяўся на ўсю глотку. Лаяў усіх, каго ўздумаў, нягле- 
дзячы на асобы: паноў і рускае начальства, Пстрычку і 
Махлярчыка, нават нябожчыка настаўніка Грызунца, хоць 
той ужо даўно паспеў памерці дзесьці ад сухот. 

Грызунца лаяў за тое, нашто, на ліха, наўчыў яго пі- 
саць прашэнні. А найболей заўсёды даставалася пану пі- 
сару Даўбешцы, бо дзядуля думаў, што ён найболей шко- 
дзіць яму ў судовых справах. 

І ўсё пакуль што неяк абхадзілася, хоць Даўбешка, як 
казалі, нават кляўся, што некалі ўпячэ яго за грубіянства 
і знявагу -- як мае быць. Кляўся -- і не мог даць рады. 
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ПІ. «ЗЯМЛЯ І ВОЛЯ!.» 


Зямля дасць волі, дасць і сілы, 
Зямля паслужыць да магілы.., 


Якуб Колас 


Аднойчы, святым днём улетку, калі дзядуля хуліганіў 
на плошчы ці на галоўнай брудзяніскай вуліцы, ехаў мі- 
ма, чацвёркаю ў карэце, з жонкаю і з дзеткамі, сам пан 
Хвастуноўскі. 

Не той пан Хвастуноўскі, што меў некалі справу з маім 
прадзедам, таго ўжо дёўным-даўна стачылі чэрві, а 
яго сын. 

Пра гэтага казалі, што з маладосці хварэў на пранцы, 
ды залячыў-ткі за межамі, а потым, вось, нават і жаніўся. 
Дзядуля і загарлапаніў пры ўсіх людзях: 

--. А, гнілазады! Катні сын! 

Пан Хвастуноўскі павярнуўся быў, але яму зараз за- 
лажыла вушы... Ехаў і паехаў. Да паноў лаянка людзей 
ніжэйшых ніколі не прыстае. Яны яе не чуюць. Яна толькі 
потым адгукаецца на кім трэба. 

Аж выплыў з тратуарчыка, ужо з сіваватаю бародкаю, 
у доўгім, аж да пят, і шырокім для паважнасці, чорным 
лёгенькім шаўковым халатоне, з янотаваю шапкаю на сі- 
вых пэйсіках, як рускі поп,-- гаспадзін Махлярчык. І ці- 
ханька, спалохана сказаў: 

-- Ай, хамуйла! Ты так на пана, на яснага пана... Ну, 
цяперачкі папаўся, сукін сын! 

Праўда ж яго... Скончылася справа тым, што надзелу 
дзядуля не высудзіў, а сельскае вобчаства вёскі Жабракоў- 
кі напісала прыгавор: саслаць яго, як шкоднага і неспа- 
койнага, у далёкую Сібір. 


ж ж ж 


Не ўсе, аднак жа, члены вобчаства згаджаліся падпі- 
сацца. І хоць Даўбешка разоў колькі сам мусіў ездзіць да 
іх на зборкі, ніхто першы прыгавору не падпісваў. 

Я Скрануў людзей дзядулеў дзядзька, што дзядулю 
ўзгадаваў. Быў ён цяпер сівенечкі дзядочак, беленькі, 
сохленькі, як святы, і ўсё маліўся богу на запечку. 

І хоць ужо даўно на зборкі не хадзіў, цяпер так-сяк 
прыплёўся з кастылёчкам, пацалаваў пану пісару ў руку, 
да лавы прыхінуўся, аддыхаўся. 

Потым папрасіў у пана пісара дазволу сказаць слова, 
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перажагнаўся па абразы, павярнуўся да ўсіх сабраных і 
сказаў, як ксёндз казанне: 

-- Пан бог яго ратуе... Каб сэрцам пачысцеў, думкамі 
пасвятлеў... Як у Сібіры папакутуе... Няхай жа з богам 
едзе... 

Узяў за руку сына, што быў цяпер паўнамоцным прад- 
стаўніком двара, падвёў да столу і руку яго на прыгавор 
паклаў, каб ставіў сын тры крыжыкі ля свайго прозвішча. 
Той і паставіў. Паслухмянасць да бацькоў была ў нашым 
народзе раней вельмі вялікая -- не тое што цяпер. 

Даўбешка падзякаваў старому і ад пачуцця ледзь не 
заплакаў. Але плакаць не меў часу, бо да столу зараз вы- 
бег яшчэ той, што дзяржаў ад вобчаства надзел дзядулеў 
у арэндзе. І ён -- скоранька перажагнаўся і тры крыжыкі 
паставіў. За ім выйшаў той, каторы меўся ў блізкім часе 
перабіць яму арэнду. А потым тыя, у каго сыноў панара- 
дзілася пасля нарэзкі, і надзелаў на іх не было. 

Казалі, што галасоў і тады яшчэ не хапала, каб пры- 
гавор мог набыць моц. Дык каму пан Хвастуноўскі даў па 
возу сена і па возу дроў, каго Махлярчык падпаіў, а каго 
Даўбешка патрымаў у Брудзянішках, у самую работу, пад 
замком дзён колькі. 


“о ж ж 


Нарэшце, гэта ўжо нецікавыя драбніцы, калі ўсё роўна 
мусіў ехаць мой дзядуля ў той слаўны горад Томек, што 
стаіць, як мне казалі, на такой прыгожай, быстра-плаўнай 
рацэ Томі, у такой прыемнай зялёна-раўніннай мясцова- 
сці, так падобнай да, мясцовасці каля мястэчка Брудзя- 
нішак. 

Тым часам ехаць туды яму дужа-дужа не хацелася -- 
не столькі з тэй прычыны, што там сцюдзёная зіма, а ён 
быў малакроўны, колькі з тэй прычыны, што не па яго 
стала... 

А калі ехаць усё ж такі прыйшлося, дык дзеля пэўных 
меркаванняў паехаў спярша адзін, а бабулю з маім баць- 
кам, тады яшчэ малым хлопчыкам, пакінуў у мястэчку. 

Бач, думаў, што гэта з ім жартачкі жартуюць... Меў 
надзею, што яшчэ дойдзе праўды, абязвініцца перад на- 
чальствам і ў блізкім часе вернецца назад. Назад у Бру- 
дзянішкі, ці нават, наўмысля, у Жабракоўку, па свой на- 
дзел, на злосць усім... На злосць усім -- сабе па радасць... 

«Надзея -- матка дурных»,-- кажа старая прыказка, 
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шмат каму вельмі пялюбая. Я і сам, некалі, цярпець яе не 
мог. Цяпер троху прызвычаіўся, 

У Томску завязалася ў яго знаёмства з студэнтамі-на- 
радавольцамі, таксама ссыльнымі. Яны яго троху палітыч- 
на ўсведамілі, а разам з тым раскрылі яму вочы на яго 
праўдзівае становішча. І калі ён добра зразумеў, што 
ён -- ссыльны без тэрміну, што яму няма што і думаць аб 
блізкім павароце на радзіму,-- дык гнеў і роспач перамя- 
шаліся ў ім, як гарох з капустаю. 

Быў слаўны зімні дзень. Дзень той быў тарговы. На- 
ехала многа сялян. І ніводнага знаёмага чалавека... Хадзіў 
дзядуля адзін -- далёкі, забыты, закінуты, адзінокі... З ну- 
ды падвыпіў -- і пайшоў тапіцца ў той прыгожай рацэ 
Томі, цяпер скаванай лёдам, засыпанай снегам, сцюдзё- 
най, мёртвай. Пасунуўся туды, пасунуўся сюды, і пакуль 
шукаў у лёдзе дзірку, дык паспеў ахаладзіцца, абдумац- 
ца. Абдумаўся, пайшоў назад. Яшчэ троху выпіў, каб са- 
грэцца -- целам і душою. А калі нуда ад сэрца ніяк не ад- 
ліпала,-- пацягся, сваім даўнейшым звычаем, на людзі. 
Прыйшоў на самую вялікую томскую рыначную плошчу, 
што звалася тады Губернатарскаю плошчаю. [...] Убіўся 
там у самы натоўп, узлез на нечы воз і пачаў крычаць на 
ўсе бакі: 

-- Вямля і воля! Зямля і воля! Зямля і воля! 

Ох, вялікі дурань быў мой бедны дзядуля. Крыкнуў, 
мусіць, не шмат разоў, а паехаў яшчэ далей, у той слаўны 
горад Краснаярск, што стаіць, як мне казалі, на магутнай 
рацэ Ёнісеі, у надзвычай харошай мясцовасці, каля высо- 
кіх гор, пакрытых, як шапкаю, вечназялёнаю хваёваю 
тайгою... І пражыў там дзядуля амаль што да магілы. 


ІУ. БАБУЛІНЫ АВАНТУРЫ 


Ветрычак пыша, былінку калыша... 
З народнай песні 


Калі ж ён паехаў, засталася бабуля з маленькім сы- 
нам адна, як былінка ў полі. Бацька яе быў салдат. І ні 
яму яе, ні ёй яго пабачыць так-такі ніколі і не давялося. 
Ішоў ён У салдаты,-- была япа яшчэ ва чрэве маці, можа 
яшчэ якім эмбрыёнам. Калі ж яна радзілася, расла і вы- 
расла, ён усё служыў «цару-бацюшку» ды хадзіў на вой- 
вы. А потым дзесьці і лёг па-геройску... І як усе людзі і 
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ўсякія істоты, патрошку рассипаўся прахам -- на новы 
плён прыроды, у новых яе формах, формах вечнага жыц- 
ця. Толькі дачушкі свае так і не пабачыў. 

Маці бабуліна, салдатка, памёрла ад халеры, калі бы- 
ло бабулі гадоў дзесяць. Бабуля помніла і бацькам маім 
апавядала, як захварэла яе маці ад гурочка, што з'ела ў 
Брудзянішках. Прыйшла дамоў, у вёску, брык сярод хаты, 
і самлела... Паднялі яе з падлогі, на пол паклалі, квасам 
напаілі. І пайшлі ўсе з хаты, хату да вечара зачыніўшы. 
Яна там качалася, корчылася, сцямнела, як зямля, і ўве- 
чары, акуратна вытрымаўшы тэрмін, была гатова ісці рас- 
сыпацца прахам на новыя формы. Толькі дачушку сваю 
асіраціла на ўсе бакі. 

Гадавалася бабулька не ў дзядзькі, а ў цёткі. Ну, толь- 
кі не доўга цётцы сваёй дакучала. Скарынак троху з'ела, 
а там -- звычайная дарога: пайшла батрачыць. Усе леты 
свае маладыя праслужыла па мястэчку. Стаж яе батрацкі 
быў вельмі вялікі. А за дзядулем папанавала не дужа 
доўга. І панаванне ж было такое, што распанець не паспе- 
ла. Дык, застаўшыся цяпер адна -- не спалохалася, дала 
сабе рады. 


я " ж 


Спярша яна хацела ізноў паступіць да каго-небудзь у 
батрачкі. Таму што батрачцы ніколі не трэба тужыць аб 
кавалку хлеба: гаспадар накорміць. Але батрачкаю яе ця- 
пер не бралі. Па-першае, таму, што мела благую славу: му- 
жа-сібіраку. А па-другое, і гэта, мусіць, галоўнае, што 
мела пры сабе дадатак: сына. Хлопчыкі ж у такім узросце 
бываюць страшэнна жарлівыя. Дык мусіла яна перайсці 
на скромную і спакойную прафесію местачковай ваданоскі. 
Была яна як казюлька, аднак жа цяжкія суды вады спраў- 
на насіла -- за квартал, за два, а то і далей ад крыніцы. 
І брала не дорага: дзе далей, дык капейку, а дзе бліжэй, 
дык грош з вядра. 

Былі ў яе і яшчэ крыніцы: па заможных дамах у мя- 
стэчку бялізну мыла, падлогі падцірала, а ў суботу ў па- 
божных яўрэяў, калі каторыя не мелі свае сталае прыслу- 
гі, у печы паліла. Часам пускалася пават у рызыкоўныя 
эканамічныя авантуры. Напрыклад, завяла была казляня, 
каб вырасла з яго каза, каб тую казу даіць і малако па 
Рынку сухотнікам прадаваць. Праўда, гэта быў бы ўжо 
лішні клопат: трэба было б думаць, чым казу карміць; ка- 
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лі яна згубіцца, трэба было б яе шукаць; а ўночы -- ляжы 
ды прыслухайся, каб яе не ўкралі ці каб галодны воўк 
узімку не ўлез у хлевушок ды не задраў яе. Гэтага клопа- 
ту пазбавілі бабулю, у самым пачатку яе авантуры, места- 
чковыя хуліганы-хлапчукі. Слабенькія хуліганы ніколі 
людзей мацнейшых не чапаюць. Выбар іх заўсёды спыня- 
ецца на кім-колечы слабейшым, за каго няма адказу. 
Спярша яны ўсё цкавалі бабуліна казляня сабакамі. А по- 
тым, нейкім вялікім святам, загналі яго ў роў, злавілі, 
пятлю на шыю ўскінулі, да гібкае бярэзінкі прывязалі. 
Калі ўсе расступіліся, каб лепей было відаць,-- той, што 
прытрымліваў, раптам -- як пусціць! Бярэзінка падмах- 
нула, і казляня толькі ножкамі задрыгала ў паветры... 
Яны налюбаваліся, а бабуля болей коз не завадзіла. 
У рыначныя дні пасылала сына з мяшэчкам і грабелькамі 
на рыначную плошчу -- зграбаць раструшанае з сялянскіх 
вазоў сена, але гэта ўжо не для свайго казляняці. Сена тое 
яна прадавала другім трымальнікам коз у мястэчку і між 
іншым -- мела з гэтае аперацыі значны прыбытак, а так- 
сама і прыемнасць, бо гэта ўжо была падмога з боку сына. 


хо к ж 


Бацька ж мой, як толькі падняўся на свае ногі, Дык 
не толькі зграбаў на рынку сена. Гэта была яго работа - 
зімняя. А ўлетку пасвіў ён гусі ў брудзяніскага ксяндза. 
Леты два прапасвіў з поспехам, а на трэцяе -- стары 
ксёндз выехаў у Вільню, атрымаў па службе падвышэн- 
не, а на яго месца прыехаў новы, здаравенны слуга божы, 
тлусты, як парсюк, і чырвоны, як бурак. Той ксёндз любіў 
салодкія наліўкі і сырнікі ў смятане з маслам, а гэты но- 
вы завёў аканомку, траюродную сястрыцу, удаву, яшчэ ма- 
ладую, і бяздзетную. Гусей сваіх стары ксёндз прадаў 
новаму, і бацька мой разам з імі перайшоў. 

І ўсё ішло гладка, аж аднойчы адна гусіна нечым па- 
давілася. Бацька мой спалохаўся, што зараз яна здохне, 
1 прымчаўся з выгану да ксяндза ў пакоі, уляцеў у спаль- 
ню, дзе іначай ніколі б яго нага не ступіла. А там новая 
бяда паўстала яму перад вачыма: загневаўся ксёндз на 
аканомку 1 душыць яе на пасцелі. Яна ірвецца, стогне, а 
ён вось-вось задушыць... Бацька мой -- у слёзы, крычаць 
гвалту, выбег на вуліцу, лямантуе... 

Калі ўсё патроху абляглося, і гусіпа не здохла, і ака- 
номка засталася жыва, і людзі ў мястэчку насмяяліся З 
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прыгоды, -- паклікаў ксёндз бабулю на расправу, і быў ён 
вельмі-вельмі гнеўны. Я 

Віна яе была ў тым, што сына кепска ўзгадавала: лезе 
ў спальню, а потым пра ксяндза свайго хлусню разносіць. 
За гэта ксёндз прызначыў ёй пакуту, а бацьку майго ад 
гусей сваіх адставіў. 

Адбыла яна пакуту: тры касцельных службы ляжала 
крыжам перад панам Езусам Хрыстусам раскрыжаваным. 
Гэта ёй было не цякка, хоць і троху ніякава перад усімі 
людзьмі ў касцёле. 

Горш было, што бацька да зімы застаўся без работы. 
Ганяў сабак па вуліцах у мястэчку. А ўзімку -- якая ра- 
бота? Калі сена на рынку падграбе, калі каму хворасту 
пасячэ. 


“ж б ж 


І аддала яна яго вучыцца ў школу, каб меней дакучаў 
у хаце. Да навукі хлопец аказаўся здольны. Скора чытаць 
па-руску наўчыўся. Настаўнік яго палюбіў. І нават дарак 
ваў яму, што ён робіць частыя прагулы: то за марозам, не 
маючы цёплага адзення, не прыйдзе, то ў рыначныя дні, 
за сенам, прагуляе. 

Пад канец зімы -- украў нехта ў школе жалезную ка- 
чаргу. Віну звярнулі на майго бацьку. Адзін хлопчык на- 
ват пабажыўся, што бачыў, як бацька прадаваў яе мужы- 
ку на рынку. 

Настаўнікам быў цяпер у Брудзянішках малады Рай- 
скі, сын дзяка Райскага. Нічым асаблівым не вызначаўся, 
толькі быў дужа сумленны і пабожны, рыхтаваўся высвя- 
чацца на папа. Хоць бацька мой таксама кляўся-бажыўся, 
што качаргі і ў вочы не бачыў, але Райскі не даў яму веры 
і са школы яго вытурыў -- за зладзейства і за наглую 
бажбу. Другая матка ў такім выпадку занесла б Райскаму 
парася, папрасіла б добранька -- можа і прыняў бы хлап- 
ца назад у школу. І бабуля спярша хацела так зрабіць. 
Але таму што парасяці свайго не мела, а купляць -- усё 
грошы ды грошы, дык яна належным чынам перамяніла 
свае думкі і бацьку сказала: «Без навукі, дзеткі, спакай- 
ней пражывеш на свеце»,-- і ў школу яго болей не вадзіла. 
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У. ВЯСКОВЫ СВІНАПАС 


Авечачкі: му-му-му! 
А свіначкі: хру-хру-хру! 
З народнай песні 


Прыйшла вясна, і аддала яго бабуля ў шляхоцкую ва- 
коліцу каля Брудзянішак -- Казіміраву Слабодку, па- 
сціць свінні і авечкі ў шляхцюка Каўшылы. Шляхцюк 
Каўшыла быў, супроць свае конкі, стараваты, гадоў меў 
пад сорак. І быў непрыгожы, касавокі, нос кручком, 1- 
страшэнны скупярдзяга, за капейку задавіўся б. А жонка 
ў яго была маладая, харошая, як ляля. І трошку ляная. 
І любіла смачна есці. Зайшла замуж ад беднага бацькі, 
дык, мусіць, цяпер разважала: хоць жа я смачна на- 
емся. 

Дзяцей было ў іх троечка. Яшчэ малыя. І ўсе дзеці бы- 
лі ў бацьку: непрыгожыя, лупавокія, з кручкаватымі на- 
самі, і былі яны худыя, саплівыя, у скуллі, у каросце. Ці 
маці не вельмі іх даглядала, таму што не любіла, ці пры- 
рода ўжо была такая, але Каўшыла часта за іх на жонку 
наракаў. А яна ўпікаць яго баялася, што ўсе яны па ім, 
але сваім нібы насмешлівым маўчаннем яшчэ больш яго 
ў злосць увадзіла. 

І паняў Каўшыла моду адвадзіць сэрца на маім баць- 
ку. За ўсё-ўсякае сек яго смаляною пугаю па голых лыт- 
ках. Як секане,-- аж пуга вакол нагі абаўецца... Ён пугу 
пацягне, раскруціць -- ды яшчэ... Прычыну ж заўсёды 
мог знайсці. Кожнаму, напрыклад, добра вядома свіная 
памаўзлівасць. І што ж бы гэта за свіння была, каб не 
імкнулася яна да сваіх вечных ідэалаў: улезці ў якую- 
небудзь шкоду, з'есці бульбіну ў гародзе ці зрыць грады 
з буракамі. А ён сек майго бацьку, што аж часам нават 
Каўшыліха адбірала, каб не сказалі на іх людзі, што хлап- 
ца катуюць. 

Была яна, наогул, добрая жанчына. Як Каўшыла 
бацьку пасячэ, яна яму, цішком ад мужа, кавалак бліна 
ці салодкі яблык заўсёды ў запазуху ўсуне. Хавалася ад 
скупярдзягі, калі і сама хацела смачней з'есці. Ён з дому 
пойдзе,-- яна яечню сабе смажыць. Тады і дзяцей сваіх 
з хаты выпраўляла, і ім не давала, каб ён нічога не ведаў. 

І вось -- было гэта ў канцы лета. Ішлі вялікія даж- 
джы, надвор'е пахаладала, і бацька мой, адзін дзень, на- 
мокшыся, акалеўшы, рана прыгнаў з поля. Каўшыліха, 
тым часам, паела ў клеці многа мёду. Патрошку-патрош- 
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ку, што ні пойдзе -- калупне, ёй гэта неўзаметку. А Каў- 
шыла, якраз жа ў гэты дзень, пайшоў у клець - убачыў. 
І ўзяло яго за сэрца, а тут яшчэ мокрае надвор'е, снапы ў 
полі прарастаюць, усе людзі бядуюць, а яго жонка -- не 
паклапоціцца, не ўздыхне. 

Выскачыў ён з клеці -- свінні рана бягуць з поля. Ён 
як схопіць нейкую ламіну, як кінецца на свінапаса -- біў 
ужо і па лытках, і па спіне, і па чым папала. 

Набіў гэтак, што ўцёк бацька скрозь ноч да бабулі. 
Бабуля, агледзеўшы, як яго спаласавалі, слязьмі абліла- 
ся ісказала: 

-- Ва што ж ён цябе гэтак, мае дзеткі? А ты ж бы паз- 
ней папасаваў. Вярніся заўтра, перапрасі. Дабудзь ужо 
да канца лета. А то яшчэ нічога не заплаціць. Ён жа гэткі 
скнары... 

-- Мамулечка, забі мяне, не пайду! Не пайду ні- 
зашто! -- як закрычыць бацька, аж закалаціўся. 


е к ж 


І так-такі на другі дзень у Казіміраву Слабодку не 
вярнуўся, бо ўночы прыхапілася яму гарачка. Дзён пяць 
так яго паліла, што нават стары фельчар Гліснік, у якога 
тады бабуля позны ячмень у гародзе жала, прыйшоўшы, 
паглядзеўшы, быў няпэўны і сказаў: 

- Каб не быў спалоханы, дык можа ачуняў бы. 
А так -- можа і памрэ... 

І параіў выбраць хлопцу «сполахі». 

Пабегла бабуля да Зэлічыхі Добкі, што «сполахі» па- 
яўрэйску выбірала і мела славу, што ў яе лёгкая рука. 
Гліснік паўдня жніва за візітацыю сваю з зарплаты ў ба- 
булі скінуў, а Добка толькі галоўку часнаку ўзяла, і то не 
дужа браць хацела, па-суседску лячыла. 

Прыйшла яна, хворага памацала, па галоўцы яго па- 
гладзіла, над ім ласкава пашаптала і сказала вясёла і 
ўпэўнена: 

-. Пхэ! Ён толькі перазябся. Напаі яго гарачым ад- 
варам. Праз тры дні на вуліцу пабяжыць. 

Праўда яе: на трэці дзень бацька з хлапцамі ўжо на 
вуліцы забаўляўся і нават пабіўся -- за тое, што дражні- 
лі яго свінапасам. 

А да Каўшылы ісці нізашто не хацеў. І пайшла бабуля 
Каўшылу перапрашаць -- сама. Прыходзіць, аж той Каў- 
шыла ўжо нічога не пачуе: ляжыць на лаве, прыбраны 
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ў тую далёкую дарогу, дзе рассыпаюцца прахам на новыя 
формы. 

Ездзіў у Свянцяны прадаваць мёд, каб жонка ўсяго не 
паела. І выбраў у банку трыццаць рублёў грошай -- на 
новую хату. Ды ўсё кішэню мацаў, ды ўсё з кішэні ў кі- 
шэню перакладаў. 

А хто чаго дужа баіцца, тое з тым і здараецца. Пакуль 
адзін жулік суліў яму нешта крадзенае за бясцэн пра- 
даць, дык другі жулік кішэнь яму адрэзаў -- і трыццаці 
рублёў і пяці рублёў за мёд як і не бывала... 

Прыехаў ён дамоў -- чорны як зямля. І да вячэры не 
дакрануўся. А ўночы, як жонка заснула, пайшоў у клець 
і на новых лейцах, на бэльцы пад страхою, засіліўся. 
Страты свае не перажыў. 

Тады ўжо і бабуля не захацела, каб ішоў бацька да- 
служваць лета. Баялася, што будзе там бацьку цяпер 
страшна: вешальнік будзе здавацца. 


ж й ж 


Каўшыліха, за праслужонае, збожжам ці мукою ёй 
аддала, а наняла сабе дарослага парабка. Бацька застаўся 
ўдому, наймацца да зімы было ўжо позна. Рабіў тое-сёе 
ў мястэчку, але часу было ў яго цяпер досыць, дык забаў- 
ляўся з хлапчукамі. 

Яны, сябры яго, аднагодкі, гуляючы, білі яго з поўным 
правам: што ён, жыхар мястэчка,-- свінапас у вёсцы... На 
іх думку, ён зніжаў іх гонар, зніжаў гонар вуліцы і ўсяго 
кварталу, зніжаў гонар усяго мястэчка. Дык лупілі яго, 
як маглі: кроў з носа яму спускалі, выдзіралі валасы, за- 
сыпалі вочы пылам, плявалі яму ў твар... І з найвялікшаю 
дзіцячаю пагардаю казалі: 

-- Ідзі ад нае! Не гуляй з намі! Накручвай хвасты 
свінням на вёсцы! 

Густая, задзірлівая кроў дзядулі ў жылах майго баць- 
кі была не настолькі разбаўлена жыдкаю, затуканаю кроў- 
каю бабулі, каб ён заставаўся без адпору. А ў дзіцячых 
войнах у Брудзянішках ёсць адзін даўно ўсім добра вядо- 
мы, ваенны спосаб: упэцкаць супраціўніку штаны, а то і 
кашулю, дзёгцем ці якою смалою. Калі супраціўнік за 
цябе чысцейшы, дык заўсёды пабяжыць... І бацька мой час- 
та, можа нават лішне часта, гэтым спосабам пачаў у гуль- 
нях карыстацца, бо быў бруднейшы за ўсіх у мястэчку. 
І ворагі яго былі бяссільны перад ім, як куры перад ястра- 
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бам. Але маткі яго ворагаў не былі бяссільны перад яго 
маткаю. І пачалі яны прыходзіць да бабулі і казаць у 
страшным абурэнні: 

-- Тэта халера, а не хлопец! Хай бы лепей галаву пра- 
біў, чым папэцкаў гэтак кашулю ў дзёгаць... Катаржнік! 
Сібірака! -- калолі яны бабулю ў балючае месца. І чапілі- 
ся да бабулі, каб яна папсаваныя кашулі адкупляла. Гэта 
ёй было страшней за самую страшную лаянку. Аднак на 
ўсё ёсць спосаб. А яна ж умела хітраваць... Выбрала най- 
горшую сынаву кашулёнку, сама папэцкала яе троху сма- 
лою. І калі трэба, размахвала ёю перад носам у суседак з 
самымі жаласнымі на ваччу слязьмі і горка-горка, у рос- 
пачы лямантавала: 

-. А гэта што? А гэта што? А хто мне адкупіць?.. 


“ж ж й 


Тым часам пачала яна ўсё болей думаць, што ёй з сы- 
нам рабіць. І вось спаткалася аднаго разу на вуліцы, па- 
суседску, з Зэлікам, Добкіным мужам, вядомым брудзяні- 
скім баравішнікам. Яна была дробненькая, прыціснутая 
да зямлі. А ён быў -- ростам высокі, целам здаровы, з вя- 
лікаю прыемнаю барадою на ўсе грудзі. А галоўнае -- быў 
ён з разумнаю галавою пад беднаю ярмолкаю і з добрым 
сэрцам пад падраным і зашмальцованым лапсардаком. 
І сказаў ён бабулі вясёла: 

--. Уй, Агата, Агата! І што ты бядуеш? Гэта расце тваё 
шчасце! Гэта расце тваё багацце! Чаму не аддасі яго ў 
якую навуку? 

--. Мой ты Зэлічак! Можа яно і так,-- згаджалася ба- 
буля.-- Але што я параю сваёю дурною бабскаю галавою? 
Парай ты мне сваёю мужчынскаю... 

--. Пхэ! -- скромна, але здаволена пасмяяўся Зэлік.-- 
І што тут думаць? Ёсць тут аб чым думаць! Блізкім часам 
еду я ў Свянцяны: давай мне твайго Міхалачку на воз 
з баравікамі. 

Насушыла яна сыну ў дарогу торбачку сухароў, усе 
лахманы яго залапіла, пачысціла, перамыла, рубля гро- 
шай у ражок хустачкі завязала і ў запазуху яму паклала... 

Прывяла, на воз з баравікамі пасадзіла, паплакала -- 
і з вясёлым Зэлікам, чалавекам таксама лёгкай рукі, як і 
яго жонка Добка, у свет, ці тое ў горад Свянцяны, выпра- 
віла... 

Так, прыгожым цёплым днём увосень, паехала яшчэ 
адна вясковая бедната ў гарадскія пралетарыі. 
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УІ. «ГОГЕЛІ-МОГЕЛІ» 


Редкая птица долетит до середины Днепра... 
М. В. Гогаль 

Дабрачынны Зэлік адразу прыстроіў яго ў шавецкай 
майстэрні халупніка пана Халяўскага на Чабатарскай ву- 
ліцы. Шчасцю майго бацькі не было тады ні краю, ні ме- 
ры -- ад адной толькі думкі, што гэта ж ён у людзі выхо- 
дзіць, шаўцом будзе, боты будзе шыць, грошы вялікія за- 
рабляць... І толькі дзеля свайго малалецтва -- часам пла- 
каў ён спершапачатку, забіўшыся дзе-небудзь у цёмны 
куточак і ўспамінаючы маці і ўсе так мілыя цяпер яму 
Брудзянішкі. Але ўсё і на новым месцы яму вельмі пада- 
балася. Найперш спадабаўся бацьку і сам пан Халяўскі -- 
кароценькі, пузаценькі, крываногі. Шчочкі ў яго былі чыр- 
воныя. Вочкі -- мутныя, але добрыя, у жырку. 

Ніколі нікога ён не біў. Хіба часам смаргаў троху за 
вуха і, не столькі злосна, колькі жартліва, прымаўляў: 

--. Пане хаме, пся крэў, пся крэў! 

Як быццам спадабалася спярша і гаспадыня, пані Ха- 
ляўская, пані Барбара. Была яна тоўстая-тоўстая, як боч- 
ка. І нізенькая, як і пан Халяўскі. Толькі рухавейшая. 

Ён быў маўклівы, а яна -- крыклівая. Крычала і яна 
таксама -- не столькі ад злосці, колькі проста сваім баб- 
скім звычаем. Смаргала не за вуха, а за валасы. І пры- 
маўляла: 

-- Каб ты апруцянеў, холера, холера! 

Як хлопчыку даволі ўжо дысцыплінаванаму, не дужа 

прыкра было яму і ад прычэпак старога майстра Сеўрука. 
Бо Сяўрук быў горкі п'яніца. А п'яніцы, калі вып'юць, на- 
ват многім падабаюцца. На іх п'яныя штукі любяць гля- 
дзець дзеці. На іх, п'яных, не брэшуць сабакі -- і нават аб- 
бягаюць вакол іх, каб не зачапіцца. Праўда, майстар Сяў- 
рук не быў вельмі пацешным п'яніцам. І выглядам сваім 
да сябе не асабліва вабіў. Быў ён худы, жоўты, з выбіты- 
мі спераду зубамі. І заўсёды казаў ён бацьку адно і тое 
самае, слова у слова: 
.- “7. Эй, лапбтнік! Ці даўно лацці за рагаткаю пакінуў?-- 
і злёгку, нечакана, біў яго далоняю пад санкі. Калі яму 
удавалася, што ў хлопчыка паказвалася з языка кроў, ён 
расплываўся троху злою, але ад шчэрбы даволі дабрадуш- 
наю ўсмешкаю. І ўжо пібы звычайным жартам дадаваў, 
каб хлопец абадрыўся: 


--. Ну, салапяка! Соплі падбяры... 
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Аднак жа быў тут і абаронца: малады майстар Васі- 
леўскі, родам з Вільні. Ён у такіх выпадках асаджваў Сеў- 
рука: 

-- У гэтага лапэтніка хоць капота вейска, а ў цябе і 
капоты нёма, голым целам свеціш. І ты б, лепей, сабе язык 
падсек... 

Падабаліся бацьку і вучні-чаляднікі. Было іх тут чала- 
век 15--20. Усе яны былі такія ж хлапчукі, з вёсак ці з 
мястэчак, як і ён, толькі ўжо большыя і смелыя. Вядома, 
большыя тукалі на меншых. Часам і білі. Асабліва біўся 
Сеўрукоў сын. Але былі тут усе роўныя, ніхто нікога не 
ўпікаў за свінапаства ў вёсцы. І што найболей падабалася 
яму ў пана Халяўскага -- гэта яда: кожны дзень на абед 
боршч і каша, з салам ці з алеем, а на вячэру -- гарохавая 
зупа, а часам і кулеш са скваркамі. 

Кухарка, цётка Анэля, глуханямая ад прыроды, вары- 
ла дужа смачна. І нічога з парцыёну ўкрасці не магла, бо 
пані Халяўская сама за ўсім зорка і пільна даглядала. 
Праўда, потым яда троху прыелася, што ўсё адно і адно з 
дня ў дзень. І часам было яе малавата, асабліва калі боль- 
шыя чаляднікі налягуць і бачок да сябе блізка падсунуць. 
Аднак жа ўсё гэта было шчасцем, шчасцем, шчасцем... Бо 
разумеў ён, што вось -- выбіваецца-ткі на дарогу. А малыя 
шмат што разумеюць не горш за дарослых. 

Цётка Апэля, добрая жанчына, яго жалела, ласкава 
мычэла па яго, а то і давала скарыначку ад свае порцыі. 


я-8'ё 


Працавалі ў майстэрні пана Халяўскага толькі чатыры 
дні на тыдзень, ад серады да нядзелі. Ну, затое зк і праца- 
валі! Сядзелі ў суткі гадзін па васемнаццаць... Некаторыя 
далікатнейшыя засыналі за работаю і валіліся з-за столі- 
каў сонныя на падлогу, па смех усім. На іх лілі вадою. 

У нядзелю пап Халяўскі ці пані Барбара, з кім-небудзь 
з чаляднікаў сабе ў дапамогу, вазілі зроблены заказ У 
Вільню і шукалі там новых заказаў. 

Пакуль яны там шукалі, дык у панядзелак і ў аўторак 
амаль што не было работы. Ці была якая-небудзь невяліч- 
кая, выпадковая работа. 

І вось, тры дпі, пачынаючы з пядзелі, у чаляднікаў 
было шмат вольнага часу. Не ведалі, куды дзецца, чым за- 
пяцца. Хто большы -- ішоў выпіваць. 

А хто меншы -- гуляў, як трапіцца. Найбольш гулялі 
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ў карты на нарах. Адкрыта гулялі -- на шчаўкі, а схаваў- 
шыся ад пані Барбары -- на грошы. 

І мой бацька наўчыўся гуляць у карты, але каму які 
інтэрас быў з ім гуляць, калі ў яго не было грошай пі ка- 
пейкі. А даваць яму адны петрычкі па носе ці шчаўкі ў 
лоб -- кожнаму абрыдла. 

Тады малады майстар Васілеўскі паўчыў яго чытаць па- 
польску. І прывозіў яму з Вільні, калі ездзіў да брата ў 
госці, кніжкі ў польскай мове. 

Бацька мой, патроху, вельмі ў чытанне ўеўся. Ужо і 
кніжак яму не хапала,-- вязі і вязі. І па-руску наўчыўся 
чытаць лепей. Рускія кніжачкі Васілеўскі купляў яму па 
капейцы, па дзве, па тры. 

На жаль, пані Барбара чытання вельмі не любіла... 

2. Што ты: пісарам хочаш быць ці ксяндзом? -- крыча- 
ла яна часта на бацьку. 

А ў злосці -- вырывала ў яго кніжку з рук, швіргала 
на падлогу і прымаўляла: 

--. Каб ты апруцянеў, холера, холера! 


“о к з 


Аднойчы даў Васілеўскі бацьку рускую кніжачку і 
сказаў: «На, чытай. Гэта -- Гогаля, надта смешна напі- 
сана». 

Спадабаўся бацьку Гогаль незвычайна. Чытаў -- не 
мог адарвацца. А на другі дзень вярнулася пані Барбара з 
Вільні -- а злая, як ведзьма. Упусціла нейкі добры заказ. 

Убачыла, што ён чытае, падышла, выхапіла, паглядзе- 
ла: руская кніжка. 

--. Ты што чытаеш? -- грозна спыталася яна. 

. Гогаля... надта смешна напісана,-- вінавата паўта- 
рыў бацька словы Васілеўскага. 

-- Тогеляў-могеляў у маёй майстэрні чытаць! Смехі 
цябе падта разбіраюць! -- раптам зараўла яна, як свіння, 
калі яе кепска рэжуць. Схапіла яго за валасы, прыгнула і 
пачала люта калашмаціць... 

Нават самы добры кот, калі хто нечакана смаргане яго 
за хвост,-- агрызнецца. І самы ласкавы сабака, калі хто 
раптам наступіць яму па лапу, аскаліць зубы. 

У бацькі ж майго, апрача таго, было шмат розных прад- 
пасылак у мінулым, каб пры раптоўнасці нападу пе ўтры- 
мацца. І ён, паддаўшыся інстынкту, джыгануў пані Бар- 
бару зубамі за лытку з усяе сілы... 
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Заверашчэла яна каротка, але такім высокім і тонень- 
кім-тоненькім, не сваім голасам, што нават пан Халяўскі 
выскачыў з свайго пакоя -- незвычайна спалоханы, хоць 
зазвычай ніколі не звяртаў увагі на яе крыкі... 

Тую ноч бацька начаваў на кватэры ў Васілеўскага. 
Васілеўскі і яго жонка спакавалі ўжо ўсе рэчы -- ехаць 
у Вільню. Спазніся бацька на адну ноч - паехалі б 
без яго. 

Васілеўскі жыў у Свянцянах толькі часова, дзеля жон- 
кі. Цешча хварэла на нейкую незлячоную хваробу, гады 
два чакала смерці, і Васілеўская жыла пры ёй. А за жон- 
каю -- і Васілеўскі. 

Цяпер цешча, якраз дарэчы, праставілася, Васілеўскі 
з радасцю кінуў Халяўскага і Свянцяны. І вось узяў з са- 
бою і майго бацьку ў Вільню. 


УП. «СТОЙ, ФАЛЬЦАР! НЕ ВАЛІСЬ!» 


Ах, як стрэлка марудна ідзе. 
Цішка Гартны 

Вільня, як вядома,-- самы прыгожы горад у свеце. 

У самым цэнтры горада, там, дзе бурлівая Вілейка ўлі- 
ваецца ў шырока-плаўную Віллю, стаіць высачэзная, круг- 
лая Замковая гара -- як вялізарная зялёная капа сена. 

На гары -- старынная вежа, а пры вежы за рускімі ста- 
яла гармата, і кожны дзень, роўна а 12-й гадзіне, яна гру- 
кала на ўвесь горад, аж прыезджы чалавек, як мой бацька, 
ад страху здрыгаўся і прысядаў на кукарэчкі. 

Кожны князь, ці княгіня, ці хоць гетман, каб прасла- 
віцца, абавязкова будавалі ў Вільні прыгожую старынную 
царкву ці касцёл, пра які цяпер пішуць усе энцыклапедыі 
ва ўсім свеце. 

Напрыклад, другая жонка Вітаўта, Ганна Святаславаў- 
на, князёўна Смаленская, збудавала касцёл святой Ган- 
ны -- у чыстым гатыцкім стылі, чырвоны, цагляны. 

Усё вострае імкнецца ў ім угару, да неба. І здаецца ён 
лёгкім, невялікім, як цацка. Здаецца, узяў бы яго на да- 
лоньку і панёс. 

Кажуць, што нават Напалеон разявіў рот на гэтае дзі- 
ва архітэктурнага мастацтва, калі ішоў ваяваць Маскву 
быў у Вільні і ў выхадныя дні цягаўся па горадзе. 

Ён так залюбаваўся, што нібыта сказаў: «Каб мая сіла, 
узяў бы яго на далоньку і перанёс бы яго ў Парыж». Энцы- 
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клапедыі пра гэта нічога не пішуць, а ў Вільні гэта вядома 
кожнаму хлапчуку. 

Кароль Ягела збудаваў у Вільні катэдру-касцёл свято- 
га Станіслава, што стаіць у самым цэнтры горада, пад 
Замковаю гарою. 

Уся катэдра абстаўлена статуямі святых. І нават на 
даху, над франтонам, стаяць тры статуі -- анёлаў, што 
распусцілі крылле і вось-вось сарвуцца і палятуць. 

А на віленскім прадмесці Антокалі, якое цягнецца ўз- 
доўж прыгожага берага Віллі ажно на шэсць кіламетраў, 
ёсць вялікі белы касцёл святых апосталаў Пётры -- Паўлы. 

Збудаваў яго вядомы вілянчук, пан гетман Пац, у 
італьянскім стылі, на ўзор сабора Пятра ў Рыме. Дык у гэ- 
тым касцёле -- ажно дзве тысячы статуй і нават з гакам. 


Бацька мой, прыехаўшы ў Вільню, трапіў -- як у лее. 
Такі горад ашаламіў яго. Вялікія камяніцы, брукаваныя 
вуліцы, багатыя магазіны, людзей на вуліцах -- як на кір- 
машы... 

Ідзеш-ідзеш і канца не ўбачыш: горад дужа вялікі. 
Бацька мой пачуў сябе такім маленькім і нікчэмным, што 
аж голас у яго засіп. Так яго прыгняло, што нават страх 
было яму падумаць: як яму тут жыць? 

Здаўся на волю лёсу. Але не лёс, а Васілеўскі зараз 
упхнуў яго на гарбарню немца Гальдштэйна на Паплавах. 
І сам туды паступіў, бо шаўцом яму даўно не падабалася. 

Гарбарня, як на той час і як для Вільні, была вялікая. 
Выраблялі ў тыдзень канін семсот. Спачатку рабілі толь- 
кі гамбургскі тавар, а потым перайшлі і на падэшву. 

Гальдштэйн быў немец, і культурны немец, і ўсе май- 
стры ў яго былі з Нямеччыны. Але ж быў ён не князь, не 
гетман, а звычайны капіталіст-прадпрыемец. 

І яго гарбарня, як і ўсе гарбарні ў Вільні, хараством 
не вызначалася. Было ў ёй цесна, брудна, непрыгожа... 
Пад нагамі -- аж цвікчыць ад кіслае шэрсці. Скуру расцяг- 
валі рукамі. Узімку -- сцюжа, дзьме, а ўлетку -- ад духа- 
ты і смуроду не прадыхнуць. 

Плаціў рабочым і ён таксама вельмі мала. Працавалі 
і ў яго - па дванаццаць гадзін у дзень. І спаміж яго ра- 
бочых, як і ўсюды ў Вільні на гарбарнях, п'янства, хулі- 
ганства было звычайнай з'яваю. 

Але бацька мой казаў, што не так ужо страшна ўсё гэ- 
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та было. Да ўсяго можна прызвычаіцца. І яму Гальдштэй- 
нава гарбарня зрабілася з часам і блізкаю і мілаю, як род- 
ная хата. 

Спачатку быў ён там -- як бы хлапцом на пасылках: 
што-небудзь падаць, прынесці, прыбраць, збегаць куды -- 
гэта былі яго абавязкі. Потым пачаў патроху прывучацца 
да гарбарскае работы. І ўжо плацілі яму ў тыдзень сорак 
пяць капеек, з гаспадарскімі харчамі і кватэраю. Толькі 
вопратку трэба было мець сваю. 

А гады праз два быў ён ужо падмайстрам і зарабляў у 
тыдзень цэлы рубель. Не піў, не курыў і зрэдку мог па- 
слаць маці колькі рублёў. 

Быў ён наогул вельмі ашчадны і з гэтай прычыны 
перайшоў ад немца Гальдштэйна з Паплаваў да яўрэя 
Грыліхэса, на Магаметанскі завулак. Бо гальдштэйнаўскія 
майстры-немцы любілі, каб вучні і падмайстры паілі іх пі- 
вам. А дзе іх напоіш, калі яны пілі піва, як коні ваду, цэ- 
лымі вёдрамі, кожны дзень. 

У Грыліхэса, ціха і спакойна, і закончыў бацька сваю 
гарбарскую адукацыю. 


Ж Ж 


Але ў той час кожны малады віленскі гарбар рабіў 
яшчэ свой «фрэндар», або вандроўку з горада ў горад, з 
гарбарні на гарбарню, для падвышэння кваліфікацыі. 

«Фрэндар» з давён-даўна звычайна рабілі пехатою, каб 
больш свету пабачыць. Пусціўся і ён пешкі, удваіх з дру- 
гім маладым рабочым, на прозвішча Павэлак. 

Павэлка ёп не дужа любіў -- за тое, што быў Павэлак 
п'яніца і хуліган. 

П'янства ў Павэлка пераходзіла ў геройства. Кожны 
герой без славы, як вядома, жыць не можа. І Павэлак лепш, 
бывала, голадам пасядзіць, а нап'ецца. Наш'ецца так, каб 
як можна больш разоў пачуць па свайму адрасу звычай- 
нае тады гарбарскае прыслоўе: 

-- Стой, фальцар! Не валісь!.. 

Значыцца: стой, п'яны фальцар, на нагах, не валіся, 
хоць мы ўсе бачым, што ты выпіў па-геройску. А Павэлку 
такія воклічы -- маслам па сэрцы. П'яны, ён хуліганіў так- 
сама больш для славы, каб пра яго казалі: «Ого, наш Па- 
вэлак! Удалы хлопец! Чаго не зробіць?» 

Такіх малойчыкаў, як ён, было на гарбарні некалькі. 
Яны любілі, падвыпіўшы, цягацца па рынку і красці там 
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у перакупак і ў мужыкоў усё, што трапіцца пад руку. Яны 
любілі, падвыпіўшы, каго-небудзь на вуліцы аблаяць, за- 
чапіць жанчыну, абазваць яе нехарошымі словамі ці зла- 
яцца пры ёй па-руску. 

А бывалі выпадкі, што, прапіўшыся -- яны і раздзява- 
лі каго-небудзь уночы на цёмных віленскіх завулках. 

Учапіўся Павэлак ісці з маім бацькам таму, што баць- 
ка быў ашчадны і заўсёды меў пры сабе хоць малыя гро- 
шы, дык і Павэлка, калі той прапіваўся, падкармліваў. 


« “о т 


Ад Вільні да Шаўляў дайшлі яны амаль што без пры- 
годы. Толькі ў адным мястэчку, каля касцёла, загрэў ней- 
кі шляхціц Павэлку аплявуху за тое, што Павэлак падмір- 
гнуў яго дачушцы. 

У Шаўлях папрацавалі месяцы тры. З Шаўляў да 
Пскова ішлі вясною, снег раставаў, рэкі раскрываліся, і 
па адной пераправе п'яны Павэлак ледзь-ледзь не ўтапіў- 
ся. І бацька мой, ратуючы яго, акунуўся ў ваду з гала- 
вою. 

Да Пскова насілу дацягнуліся. Але работу, і добрую, 
знайшлі там адразу, у Саф'яншчыкава, пскоўскага мілья- 
нера. Быў там бацька -- ужо майстрам, зарабляў у тыдзень 
рублёў дзесяць. Прабылі і ў Пскове месяцы тры-чатыры. 

З Пскова ў Пецярбург хацеў бацька ісці адзін, а Па- 
вэлак ізноў учапіўся. Адышлі яны ад Пскова кіламетраў з 
трыццаць і ў сяле Іванаўскім абначавалі. Тут Павэлак 
гусіну і ўкраў. 

Уночы, у хлеве, старую шэрую гусіну абмацаў, горла 
ёй, каб не загагакала, здушыў, галаву ёй адвярнуў... 
І схаваў гусіну ў сваю торбу, нічога бацьку не сказаўшы. 

Пайшлі яны, а іх у дарозе нагналі, ператрэслі, няшчае- 
ную гусіну з Павэлкавае торбы вытраслі -- і надавалі 
каршнёў абодвум, колькі ўлезе. 

І як тут бараніцца? Нагналі на конях, вярхамі, муж- 
чын чалавек дзесяць, усе здаровыя, рыжабародыя, і ўсе з 
здаравеннымі друкамі. 

Пагналі яны бацьку і Павэлка назад, завялі да стана- 
вога прыстава. Павэлак спалохаўся, кажа: «Мы абодва 
кралі, згаварыліся...» Але бацька спаў дзесьці асобна, га- 
спадар так заявіў, а Павэлак кажа, што разам,-- пачаў 
збівацца. 

Яго засадзілі, а бацьку пусцілі. Бацька -- скарэй на 
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чыгунку, білет узяў іў Пецярбург цягніком паехаў. Пра- 
цаваў там месяцаў шэсць. А потым вярнуўся пазад у Віль- 
ню, ізноў да таго самага Грыліхэса, на Магаметанскі заву- 
лак, і застаўся ў яго па сталай гарбарскай рабоце. 


к ў б 


Хадзіў да Васілеўскага і пазнаёміўся ў яго з дачкою 
аднаго мінскага шаўца, сіратою, Анэтаю Плахінскаю, што 
працавала ў Вільні на цукернай фабрыцы разам з сястрою 
Васілеўскіх. 

Троху за ёю пахадзіў, скора і пажаніліся. І гэта была 
мая маці. 

Я быў у іх першым і апошнім дзіцянём. 

Радзіўся я на маслянку. Пілі многа піва, іелі сыр з мас- 
лам, і жадалі мне, каб качаўся я ў жыцці, як сыр у масле. 

Што і спраўдзілася ў значнай меры... 


УП. ЗГУБЛЕНАЕ ВОКА 


Фабрычна-заводскіх рабочых у Вільні было тады ты- 
сяч пяць. 

Найбольш было гарбароў -- да тысячы чалавек. Потым 
па лічэбнасці ішлі рабочыя на цукернай фабрыцы, на бро- 
варах, гарэлачных і піўных, па лесапільнях, млынах, ца- 
гельнях. 

Рамеснікаў у Вільні было значна болей -- да тысяч пяч- 
наццаці чалавек. 

Спаміж іх было найболей шаўцоў ды краўцоў. Шмат 
было сталяроў. Потым ішлі панчошнікі, цукернікі, пека- 
ры, тытуньшчыкі, гільзоўшчыкі, канвертшчыкі, алоўшчы- 
кі, кветачнікі, шчотачнікі, гузікары, бляхары, катляры... 

Панчошніца ў той час у Вільні зарабляла ў дзень капе- 
ек 16, і гэта ўжо лічылася добра. А калі капялюшніца вы- 
ганяла капеек 20--25 у дзень, дык яна ўжо лічылася ары- 
стакраткаю. 

Нягледзячы на рамесніцкі характар большасці віленскіх 
прадпрыемстваў, тут ужо ў канцы 80-х гадоў мінулага 
стагоддзя пачалі з'яўляцца рэвалюцыйныя рабочыя гурт- 
кі, 

У іх працавалі Іогіхэс-Тышка, Рапапорт, потым буду- 
чы знамяніты на ўвесь свет чакіст Феліке Дзяржынскі і 
іншыя вядомыя кіраўнікі віленскага рабочага руху. 


155 


«а е Ф 


Удзельнікам аднаго з такіх гурткоў, у канцы 90-х га- 
доў, стаў і мой бацька. Падарожжа па розных гарадах, зна- 
ёмства з рознымі людзьмі адчыніла яму вочы на жыццё. 

Першая рэвалюцыйная пракламацыя трапіла яму ў ру- 
кі, калі быў ён у Пецярбургу -- ад каго і як, ён ужо потым 
і сам не памятаў. 

Але, спачуваючы рэвалюцыйнаму руху, ён доўгі час не 
ведаў, дзе ж яны, гэтыя рэвалюцыянеры, як іх знайсці, 
каб далучыцца. 

І вось, аднойчы, у нядзелю, заходзіць Васілеўскі. Па- 
сядзеў, пагаманіў. Успомніў бацьку пра дзядулю, што вось 
пакутуе дзесьці ў Сібіры... Успомніў пра Халяўскага і яшчэ 
раз пасмяяўся -- з таго, як укусіў бацька пані Барбару... 
А потым і кажа: 

2 Пойдзем сёння да майго брата ў госці... 

-- Чаму ж, пойдзем. 

Брат яго, Ладыслаў Васілеўскі, быў шавец. Меў сваю 
шыльду на Кальварыйскай вуліцы, недалёчка за Зялёным 
мостам. Там і жыў. 

Дарогаю Васілеўскі, жартуючы, кажа: 

-. Толькі нікому дужа не хваліся, што сёння быў у 
майго брата. І жонцы нічога не кажы... 

Бацька думаў, што будзе выпіўка, і, таксама жартам, 
яму адказвае: 

22 Ну, спярша пабачым, які будзе пачастунак. 

-- Піва будзе новае,-- загадкаю заўважыў Васілеўскі. 
Загаманіў пра надвор'е... 

Калі яны прыйшлі, там ужо сядзела чалавек колькі -- 
усе бацьку незнаёмыя: як быццам гарбары, а можа і шаў- 
цы. 

А на стале была толькі гарбата з танным сальцісончы- 
кам і з чорным хлебам. «Вось дык пачастунак!» -- смею- 
чыся, падумаў бацька. Але скупасці гаспадаровай не падзі- 
віў: дзе ж на такую кампанію многа чаго набярэшся? 

Пасля ўсіх прыйшоў, нарэшце, і самы знатны, доўгача- 
каны госць: маладзенькі доктар Дамашэвіч. Ён яшчэ зу- 
сім нядаўна здаў экзамен на доктара і яшчэ даношваў сваю 
студэнцкую куртатую куртачку з гузікамі ў царскіх арлах. 

І выпіўшы ўсяго толькі адну шклянку гарбаты, праўда 
што -- вельмі моцнай, і не ўпрыкуску, як усе, а ўнаклад- 
ку, і нават не дакрануўшыся ні да хлеба, ні да сальцісону, 
закурыў пан доктар папяроску, адкінуўся на спінку крэ- 
сла і сказаў: 
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-- Ну дык вось, таварышы... 

«Таварышы...» У бацькі майго аж мурашкі пабеглі па 
спіне, сэрца замлела... Першы раз у сваім жыцці пачуў ён 
гэтае слова, сказанае вось так, да іх, рабочых... 

А доктар і пайшоў, і пайшоў -- чытаць цэлую лекцыю 
аб тым, што і як трэба рабіць, каб скінуць царызм, вызва- 
ліць рабочы клас з ярма капіталізму і пабудаваць сацыя- 
лізм... 

І цэлую тую ноч, прыйшоўшы дамоў з гэтых «гасцей», 
з гэтага «новага піва», не заснуў бацька ні на хвіліну. Усё 
ляжаў і ўсё думаў... 


А. ВВ 


Потым і яшчэ былі ў іх сходкі, але неспадзявана аказа- 
лася, і аказалася даволі скора, што нешта тут як бы не 
так... 

Было гэта спачатку троху смешна. А потым стала пры- 
кра. 

Аказалася, што доктар Дамашэвіч -- яры літовец. 

І часта ўсю сваю лекцыю з палітычнай эканоміі зво- 
дзіў ён на тое, што край наш -- Літва, а мы -- літоўцы, 
толькі моцна абпалячыліся ці моцна зруселі. 

І навучаў сяброў гуртка, каб лічылі сябе літоўцамі і 
гаварылі па-літоўску... Бацька ж мой, дый амаль што ўсе 
ў арганізацыі, літоўцамі сябе не адчувалі, па-літоўску га- 
варыць не ўмелі і вучыцца гаварыць не былі ахвотны... 

І вось, на адной сходцы ў таго ж Ладыслава Васілеў- 
скага, з'явіўся спаміж іх Станіслаў Тарусевіч. Празвалі 
яны яго потым «Акулярнікам» -- за тое, што насіў дужа 
вялікія акуляры. 


І хоць быў ён панскі сын, знедкуль з Мінскае губерні, 
але добра стаяў за рабочых і быў цвёрды «міжнароднік», 
ці тое інтэрнацыяналіст. 

У блізкім часе ўсе члены арганізацыі, што былі з рабо- 
чых, а ў тым ліку і мой бацька, літоўца пакінулі і перай- 
шлі да Тарусевіча. 

Работа ў іх пайшла добра. Звязаліся з таварышамі ў дэ- 
Д. на Віленскім вузле, працягнулі ніці ў Мінск, Гродню, 

звінск. 
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То падымаўся люд скаваны... 
Янка Купала 


А потым, скора, выбілі майму бацьку левае вока, Ды 
так -- што застаўся на ўсё жыццё аднавокім... 

Так -- у пачатку лета, у віленскім прадмесці Новы 
Горад, дзе жыла, дый цяпер жыве найбольш рабочая і ра- 
меспіцкая бедната, сабраўся на вуліцы вялізны натоўп. 

Кіраваў натоўпам малады, энергічны і адважны хло- 
пец-яўрэй, шавец Гірша Лекерт, баявік віленскае арганіза- 
цыі Бунда. Бацька мой быў у ліку яго блізкіх памагачых. 

Натоўп кінуўся на паліцэйскі ўчастак і з поспехам ад- 
біў арыштаваных таварышаў. Аб гэтым першым масавым 
выступленні віленскіх рабочых ужо шмат пісана. Толькі 
нідзе не напісана, што ў часе гэтага выступлення мой да- 
волі гарачы бацька прабіў аднаму нізенькаму гарадавіку 
каменем макушку, а другі гарадавік, вышэйшы ростам, 
размахнуўся рэвальверам і з усяе сілы ўдарыў майго баць- 
ку па саменькім воку. 

Вынеслі бацьку з поля бойкі непрытомным. Але балазе 
вынеслі і схавалі: арыштаваць яго паліцэйскім сабакам не 
ўдалося. 

Дактары баяліся, што ён зусім аслепне. Але-ткі другое 
ўратавалі, а ўдаранае выцекла. Не за пустую справу згу- 
біў бацька вока, а часам рабілася яму горка, што з мала- 
дых год страціў хараство. Дык пацяшаў сябе, казаў, тым, 
што хоць не правае выбілі. Малая пацеха! Але ж нечым 
цешыцца трэба... 


“о з ж 


Ляжаў ён з сваім вокам у бальніцы вельмі доўга, амаль 
што да восені. І не выбрала ж сабе мая брудзяніская ба- 
буля іншага часу памерці, як у гэтае лета. 

Усё чакала з Сібіры дзядулю. Ды так і не дачакалася. 
І не было ад яго ні слуху ні духу ўжо колькі гадоў. Дума- 
лі, што ён там спіўся і скончыў дні свае пад плотам... 

А спярша пісаў бабулі, хоць разы два-тры ў год. І пра- 
сіў яе, каб прадавала хату і ехала з сынам да яго, у горад 
Краспаярск. 

Бабуля баялася: як гэта паехаць у такі свет? Як гэта 
яны там пражывуць? І ніяк не магла адважыцца прадаць 
хату: а што, як ногды прыйдзецца вярнуцца? а дзе тады 
ЖЫЦЬ? 
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Усё адкладала, усё чакала якой перамены. А потым і 
сына выправіла ў людзі. Засталася ў сваёй хаце адна. 
І як прыйшлося паміраць, дык і хварэла і памірала зусім 
адзінокая. І пахавалі суседзі. 

Але за колькі месяцаў да яе смерці, і яшчэ перад гэтым 
здарэннем з бацькам, ездзіла маці ў Брудзянішкі -- даве- 
дацца яе і купіць там чаго па схаднейшай цане, палатна, 
сала. І мяне з сабою брала. 

Маці потым успамінала, што бабуля, пестуючы мяне ў 
сябе на каленях, усё прыглядалася да мяне і казала, што 
я вельмі падобны да дзядулі з твару: 

--. Увесь -- чысценька ў дзеда Антоську! Ну, выліты 
дзядуська! І носічак, і вочкі... 

І казала маці: 

-- Тэта ўсё мая паганая натура нарабіла. Бывала, ні ў 
чым яму не ўступлю, усё супроць яму раблю. Праз гэта ён 
і з людзьмі пачаў сварыцца, праз гэта і ў Сібір папаў... 

Была яна тады, як апошні раз маці яе бачыла, зморшча- 
ная-зморшчаная, згрыбелая, сівая бабулька, сагнутая ў 
крук, і дробненькая, сохленькая, у чым толькі дух тры- 
маўся. 

І два дзівы было маёй маці. 

Першае дзіва: як яна, такая бяссільная, магла цяжкія 
суды вады падняць і панесці? А другое дзіва: бабуліны во- 
чы. Сіненькія-сіненькія, і чыстыя, ясныя, як у дзяўчыны! 


ж ж ж 


Паеля яе смерці выйшаў бацька з бальніцы і паехаў у 
Брудзянішкі. Рэчы бабуліны -- якія прадаў, з суседзямі 
расплаціўся, а якія ўзяў з сабою, прывёз у Вільню. 

Столькі там і рэчаў тых было: скрыня, што яшчэ дзяду- 
ля ёй справіў, ступка невялікая, начовачкі, трубачка па- 
латна, старая спаднічка... Чысцейшае, што сама загадзя 
нарыхтавала, суседзі ёй, як прасіла, «на той свет» надзелі. 

А ў хату бацька пусціў Зэлікавага сыпа Абрама, кава- 
ля, за тры рублі ў год. 


ІХ. ПЕРШАЕ МАЯ 


Вярнуўшыся з Брудзяпішак, ізноў пайшоў бацька на 
працу да Грыліхэса. Грыліхэе прыняў яго. Ён пе ведаў, 
дзе выбілі бацьку вока. Бацька сказаў яму, што выбілі ху- 
ліганы ўночы на цёмнай вуліцы... 
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Грыліхэе паверыў, паспачуваў, павойкаў і прыняў баць- 
ку на работу аднавокага, бо бацька мой быў вельмі добры 
майстар. 

А пасля таго нападу рабочых на паліцэйскі ўчастак у 
Вільні была ўведзена «усиленная охрана». А генерал-гу- 
бернатарам у Вільню царскі ўрад паслаў свайго выдатна- 
га сатрапа -- барона фон Валя. 

Усё гэта справы даўно ўсім вядомыя, я толькі хачу ад- 
значыць, што бацька мой падляцеў і пад фон-валеўскія 
бізуны, хоць і быў ужо аднавокі. Гэта -- за святкаванне 
Першага мая 1902 года. 

Адбылася вядомая ўсеагульная стачка віленскіх гар- 
бароў. А Першага мая 1902 года віленскія рабочыя зрабілі 
ў горадзе вялікую дэманстрацыю. Тады фон Валь прыду- 
маў наўмысны цынічны здзек з рабочых. Па яго загаду 
яго паліцэйскія дзяржыморды абсеклі ва ўчастку розгамі 
трыццаць найбольш актыўных дэманстрантаў, у тым ліку 
і майго бацьку. 

Абсеклі іх і выпусцілі. Праўда, секлі - акуратна. 
У майго бацькі засталіся знакі назаўсёды: рубцы, дзе бы- 
ла рассечана скура. 

Шмат год пасля, калі я вырас, а бацька вярнуўся са 
ссылкі з Сібіры, і мы хадзілі разам у лазню, спіна яго бы- 
ла для мяне жывым, хадзячым экспанатам з музея рэва- 
люцыі... 

Фон-баронаўскую ўстаноўку сарваў той жа мужны і 
гарачы юнак-шавец Гірша Лекерт. Праўда, яму не ўдалося 
забіць гада, але мэта яго стрэлу ў фон Валя была дасягну- 
та: нельга сячы рабочых бескаранна. 

Самаахвярнага памшчальніка за рабочы і чалавечы го- 
нар таварышаў, як вядома, арыштавалі, засудзілі на па- 
вешанне, і -- «прыгавор быў прыведзены ў выкананне»... 

Не стала Гіршы Лекерта, не стала ў самым росквіце 
яго маладосці, і ўся рабочая Вільня, незалежна ад партый- 
ных поглядаў па індывідуальны тэрор, горка яго аплаква- 
ла. 

Усе яго любілі, усе ім ганарыліся, і пагінуў ён так тра- 
гічна. Маці ўспамінала, што бацька мой цэлую ноч пра- 
плакаў па ім, як дзіця, рукі ламаў, ледзь галавою аб сцен- 
ку не біўся... 
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я ў ж 


Затое скора дачакаліся рэвалюцыі 1905 года. Я быў 
тады яшчэ малы, толькі пачынаў вучыцца ў народнай шко- 
ле на Антокалі, але ўжо памятаю з тых часоў тое-сёе сам. 

Хоць быў я яшчэ малы, але спачуваў рэвалюцыйным 
выступленням ад усяго сэрца. Каб мне тады далі бомбу ў 
рукі і сказалі ісці і кінуць яе ў губернатара, я з радасцю 
пайшоў бы і кінуў. 

І калі ўвосень на вуліцах была страляніна і кулі ляце- 
лі міма нашых варот і міма акон нашае кватэры ў падва- 
ле, я ніяк не мог уседзець каля печкі... Усё кідаўся выбег- 
чы і паглядзець або прыліпаў да акна. І дужа-дужа мне 
хацелася, каб рабочыя казакоў пабілі, з копей паскідалі і 
забралі ў палон... 


На жаль, я нічога больш з свайго акна не мог убачыць, 
як толькі ногі казацкіх коней, што вельмі часценька і гу- 
сценька і вельмі смешна пераступалі па каменні, робячы 
густое цоканне. 

А маці баялася, што кулі могуць заляцець да пас у су- 
тарэнне, з крыкам і з плачам усё гнала мяпе за печку. 
Школа наша была зачынена. Бацька таксама баставаў, але 
з дому ўсё некуды выходзіў надоўга. 


хо к ж 


Першага мая 1905 ці 1906 года да пас па кватэру зай- 
шлі браты Васілеўскія, вясёлы дзядзька Мацяйковіч (ся- 
бар майго бацькі, таксама гарбар з гарбарні Грыліхэса), 
потым -- дзядзька Карбоўскі і яшчэ чалавекі два, што ва- 
дзілі з бацькам знаёмства. 

Усе былі ў чыстых святочных касцюмах, пры мапіш- 
ках, і ўсе былі вельмі радасна настроены. Пасядзелі ў пас, 
выпілі гарбаты з цукрам унакладку і з сітпым хлебам і 
кракаўскаю кілбасою,-- як на сапраўднае свята! 

І спелі рэвалюцыйную песню. Слоў песні я не памятаю, 
была яна па польскай мове, а я тады па-польску яшчэ не 
вельмі добра ўмеў, гаварыў дома з бацькамі па-беларуску. 
А прыпеў у ёй быў: гоп-гоп-гоп! 

Прыпеў мне надта спадабаўся, і я старанна і радасна 
падцягваў, хоць і саромеўся чагосьці і азіраўся на маці. 

Аж і япа -- таксама падцягвала топепькім галасочкам. 
Раечырванелася. Была ў мяпе маці прыгожанькая. 


6 Зак. 964 161 


Потым усе накіраваліся за горад, і бацька павёў з са- 
бою маці і мяне. Пайшлі ў Закрэт, на высокі бераг Віллі, 
у сасновы бор. Мясцовасць там была тады надзвычай ха- 
рошая. 

Вакол былі расстаўлены рабочыя пікеты. Яны нае пра- 
пусцілі, і тыя, хто там стаяў, былі нам рады, смяяліся з 
намі, жартавалі. Адзін нейкі дзядзька дастаў з кішэні і 
даў мне вялікую цукерку. 

Калі мы прыйшлі, на палянцы было ўжо чалавек пяць- 
дзесят ці болей. У зямлю быў уваткнут высокі шост, а па 
ім вісеў вялікі чырвоны сцяг. Вакол сядзелі, ляжалі, раз- 
маўлялі, усе прыбраныя. 


х е ў 


Адчынілі мітынг. Казалі прамовы. І пяялі рэвалюцый- 
ныя песні, дэкламавалі рэвалюцыйныя вершы, плёскалі і 
крычалі «брава!». 

Гаварылі па-руску. Былі тут яўрэі і палякі. Найбольш 
рабочыя. 

Але быў там тады прыезджы з Варшавы польскі рэва- 
люцыянер Будзіловіч, брат таго віленскага пана Будзіло- 
віча, інжынера, у якога пасля служыла мая маці. Бледны, 
з чорнаю бародкаю, у саламяным капелюшы. 

Ён выступаў з прамоваю на польскай мове, гаварыў 
доўга, то ціха, спакойна, то вельмі горача, са слязьмі і тра- 
сучы кулакамі. Яму доўга плёскалі, моўчкі, ніхто нічога 
не крыкнуў. 

І з ім была дзяўчынка маіх гадоў, звалі яе -- Адэлька. 
Калі ўсе патроху пасля яго прамовы супакоіліся, яна пра- 
дэкламавала кароценькі рэвалюцыйны вершык, таксама на 
польскай мове. 

І ёй усе дужа многа плёскалі, шумней чым бацьку (я 
тады думаў, што гэта яе бацька, а ён даводзіўся ёй войчы- 
мам). 

Была яна ў харошай белай сукеначцы. А ў кудзерках 
у яе, беленькіх, папялястых, быў прыколаты чырвоны бан- 
цік. 

Такая слаўная была дзяўчына! Спадабалася мне незвы- 
чайна. Я потым доўга быў у ёй закаханы, усё пра яе думаў 
і ўспамінаў. І гэта, можпа сказаць, было маё першае ка- 
ханне. 

Пасля мітынгу ўсе селі, развязалі пакуначкі, выпілі, 
закусілі. І спакойна разышліся. 
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Х. ПРАВАКАТАРЫІ 


У самым лепшым лесе будзе крывое дрэва... У рэвалю- 
цыйнай аргапізацыі, якою кіраваў Тарусевіч і ў якой браў 
удзел мой бацька, завяліся правакатары. Яны яе і засы- 
палі. 

Адзін быў -- Пётра Гурскі, гарбар з мястэчка Смарго- 
ні. Я яго не ведаў і чуў пра яго мала. А ён-то найболып і 
нашкодзіў. А другі, драбнейшы паскуднік,-- добра вядо- 
мы мне Павэлак. 

За тую гусіну, што ўкраў у сяле Іванаўскім, за Пеко- 
вам, у часе свайго «фрэндару», сядзеў ён у турме. Вярнуў- 
шыся ў Вільню, паступіў на гарбарню да Гальдштэйна, на 
Паплавах. 

Піць не кінуў, часам і хуліганіў па-даўнейшаму, але 
моду змяніў, і рабіў цяпер з гэтага не простае геройства, 
а геройства рэвалюцыйнае. 

Удзелу ў рэвалюцыі 1905 года ён, праўда, ніякага не 
прымаў, але калі яна пайшла на спад -- піў «з гора», які 
многія тады, каму тошна было адчуваць наступ рэакцыі... 

Напіўшыся, абліваўся п'янымі слязьмі, біў сябе бруд- 
ным кулаком у голыя чорныя валасатыя грудзі і дзе кры- 
чаў, дзе ціханька казаў: 

-- Не магу не піць!.. Гарыць ува мне рабочая душа!.. 
За што змагггаліся?.. Змаггга-ліся... змагггалі-ся... 

Але быў даволі хітранькі і слізкі. І вось гэткі-то п'яні- 
ца і злодзей, чорт яго ведае якім чынам, завязаў блізкія 
адносіны з некаторымі членамі арганізацыі. 

Ён лез у арганізацыю -- таму, што спадзяваўся часцей 
выпіць. Але ўлезшы і праканаўшыся, што на выпіўку там 
грошай не даюць, ён вельмі скора зрабіўся платным аген- 
там паліцыі. 

Бацька мой засцерагаў таварышаў, што Павэлак -- 
чалавечак хліпкі, ненадзейны, што лепш яго адсунуць ад 
сябе -- пакуль не позна. 

Але бацьку не паслухалі, ведаючы, што калісьці яны 
разам кралі гусіну і што з тых час у іх асабістая непры- 
язнь... 

: Бацька мой гусіны не краў. Але ў такіх выпадках яшчэ 
і цяпер многія рабочыя ахвотна вераць таму, хто кажа: 
краў, 1 не хочуць верыць таму, хто адмаўляецца. 

Гэта -- спадчына буржуазных поглядаў. Не дзіва. 

Раскрыў Павэлка нехта з таварышаў, выпушчаных з 
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турмы, а забілі яго гальдштэйнаўскія гарбары, там жа па 
Паплавах, каля гарбарні. 

Цэлую ноч з ім гулялі, пілі... А раніцою, на вуліцы, уса- 
дзілі яму кінжал. Ён яшчэ прабег крокаў сто і тады ўпаў,-- 
каб болей не падняцца і ўжо нідзе і ніколі не займацца 
правакацыяй. 


“я цё ё 


Пасля правалу арганізацыі бацьку майму прыйшлося 
доўга хавацца. Работу на гарбарні Грыліхэса ён мусіў кі- 
нуць. У другіх месцах на работу яго не прымалі. 

І зрабіўся ён як бы кур'ерам у арганізацыі. Ездзіў па 
розных гарадах для сувязі. 

Быў прымецен, як аднавокі, і тады арганізацыя купіла 
і ўставіла яму вельмі добрае шкляное вока,-- так лоўка 
зробленае, што адразу і не пазнаць, што яно не жывое, а 
штучнае. 

Арганізацыя прапанавала яму выехаць за межы, у эмі- 
грацыю. Ён адмовіўся -- пад тым прадлогам, што не ведае 
іншакраінных моў. 

А я думаю, што проста кроў бабулі пераважыла ў ім... 
Як некалі бабуля не магла выехаць у Сібір да дзядулі, бо 
ніяк не асвойвалася з думкаю, што трэба прадаць сваю ха- 
ту,-- так ён цяпер ніяк не мог адважыцца пакінуць маці і 
мяне. 

Маці і я жылі ў Вільні, толькі перайшлі на другую ква- 
тэру -- з Магаметанскага завулка на Антокаль. Маці ізноў 
працавала тады на мармеладнай фабрыцы, а мне бліжэй 
было хадзіць у школу. 

І наогул нам зручней было цяпер жыць у глухім закут- 
ку, як мышам у падполлі. Зрэдку бацька прыязджаў у 
Вільню, прыходзіў, як злодзей, прыцемкам да нас, часам 
нават начаваў у нае. 

Прыехаў ён аднойчы і даведаўся, што гарбарня Гры- 
ліхэса пераведзена ў Дзвінск. Дык надумаўся паехаць ту- 
ды і паспрабаваць паступіць на работу. 

-- Грыліхэс любіць мяне,-- хваліўся бацька,-- паеду, 
прыме, таму што там мяне ніхто не ведае. 

-- Не едзь ты,-- казала маці,-- а то яшчэ пападзешся. 


“ж ж 


А ён быў настойлівы, узяў і паехаў. З'яўляецца там, 
вясёлы, да Грыліхэса, а Грыліхэс яму і кажа: 
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-- Ведаеш, Мышка... Майстар ты добры, і ахвотна пры- 
няў бы цябе, калі б не гэтая твая палітыка. А так -- ідзі 
ты скарэй адгэтуль, а то каб цябе тут не арыштавалі. 

Пакрыўдзіўся на яго бацька вельмі. Сцяў зубы і пай- 
шоў з завода. Ідзе на вакзал, аж раптам спатыкае Сеўру- 
ка. Таго самага маладога Сеўрука, што быў некалі чаляд- 
нікам у Халяўскага ў Свянцянах і часта біў бацьку, як 
меншага за сябе. 

Зайшлі ў піўную, выпілі пару піва, пагаманілі. Сяўрук 
расказаў, што бацьку свайго даўно пахаваў -- папаўся 
стары пад цягнік на чыгунцы, быўшы «пад мухаю», веч- 
ная памяць! 

Памёр ужо і пан Халяўскі, ад ажырэння сэрца,-- так- 
сама пад старасць здорава пачаў быў выпіваць, вечная 
памяць! 

Пасля яго смерці працаваў Сяўрук у пані Барбары. 
Але зрабілася дужа скупая і сварлівая, слова супроць 
шэрсці не скажы. Дык не паладзілі, кінуў... Пераехаў сю- 
ды ў Дзвінск, мае сваю шыльду, працуе, жыве тут з ад- 
ною жанчынаю,-- нічога, дзякуй богу, жывуць так-сяк, 
патрошку... 

- А як жа пан Мышка? 

-- От, таксама ні туды ні сюды,-- адказаў бацька і 
падумаў: «Бывала, ты біў мяне, як бяскостага, і іначай не 
называў, як сцерваю, а цяпер ужо і кубачак бліжэй мне 
падсоўваеш і панам Мышкам называеш... Як усё ў жыцці 
мяняецца...» 

І таксама не ўцерпеў, пахваліўся і пра сваё жыццё- 
быццё. Але ж таго, чаго нельга, вядома -- не сказаў. 

ран Я,- кажа Сяўрук,- троху чуў пра цябе ад вілен- 
скіх знаёмых. 

- А што?.. благое ці добрае? -- насцярожыўся бацька. 

-- Усё добрае...-- прымоўк Сяўрук,-- казалі, ажаніў- 
ся, сына мае... 

-- Так... жыццё бяжыць, не стаіць на месцы,-- паспа- 
кайнеў бацька. І пайшоў да яго начаваць. 

; Паклалі яны яго ў баковачцы, на канапцы. Палюбоў- 
ніца Сеўрукова і падушачку яму падлажыла, і коўдрачку 
мякенькую ватную накрыцца дала. 

Лёг ён і разважае, засынаючы: «Я думаў, што Грылі- 
Хэс любіць мяне, аж ён гад. Сеўрука я ние любіў за п'ян- 
ства і хуліганства, аж ён прыняў мяне, як мілага друга». 
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а 3“ Ф 


А па другі дзень, яшчэ раным-рана, раптам адчыня- 
юцца ў баковачку дзверы, 1: 

2. Стой! Ні з месца! Рукі ўгору! 

Ну, бацька мой стаяць не мог, бо яшчэ ляжаў. А рукі, 
лежачы, выставіў з-пад ватнае коўдры, бо ў момант ува- 
лілася цэлая арава паліцэйскіх. 

І ляжачаму надзелі яму жалезныя браслецікі на рукі. 
Папаўся -- дзе не думаў, не гадаў... 

Як потым бацька даведаўся, прадаў яго Сяўрук. Зда- 
гадаўся, што бацьку шукае паліцыя, і праз цёмную ночку 
пабег і даказаў -- спадзяваўся атрымаць за гэта вялікія 
грошы і паехаць з сваёю палюбеўніцаю ў другі горад. 

Пры арышце нічога ў бацькі не знайшлі -- ні лістоў, 
ні адрасоў, ні літаратуры, бо адзін свой пакуначак ён па- 
кінуў на сховы знаёмаму стрэлачніку на вакзале, а пры 
сабе ў Сеўрука меў кошык з сваімі звычайнымі рэчамі. 
Асцярожнасць ніколі не шкодзіць. 

А трэслі і мацалі яго, казаў, добра. 


к к ў 


Арыштаваўшы, пасадзілі яго бясплатна на фурмана і, 
як важнага пана, пад вялікаю аховаю павезлі ў паліцыю. 
Там ужо яго чакалі: жандарскі палкоўнік, пракурор. За- 
раз пачалі з ім прыемную гутарку. 

Палкоўнік быў вельмі стройны, прыгожы афіцэр з чор- 
нымі вусамі. А пракурор быў лысы, як калена, у дужа 
доўгім сінім мундзіры з дарагога сукна. 

У такой высокай кампаніі бацька мой дагэтуль яшчэ 
ніколі не бываў. І нават калі яго секлі ў 1902 годзе, 
знаёмства яго вышэй акалодачнага не ішло. 

Таму ён страшэнна баяўся, каб не сказаць гэтым па- 
нам чаго лішняга, і -- сам добра не разумеў, чаму, нашто 
і як -- пачаў ён вярзці, што ён зусім не Мышка і не Мі- 
хась і пашпарт на гэтае імя знайшоў у вагоне ў уборнай. 

-- А Сеўрука ты раней ведаў? -- спытаўся пракурор, 
насмешліва скрывіўшы тонкія голеныя вусны, як старая 
яхідная баба. 

-- Не, ніколі не ведаў,-- зманіў бацька з такою шчы- 
расцю, што сам сабе паверыў.-- Зайшоў да яго,-- кажа,-- 
нанач пасля выпадковае гутаркі на вуліцы, бо не меў дзе 
начаваць. 
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-- Дык хто ж ты? - паважна спытаўся палкоўнік. 

-- Я... Іван Няпомняшчы,-- сказаў бацька вінавата, 
не ведаючы, што сказаць. 

-.. Ха-ха-ха! -- зарагатаў палкоўнік. І моцна стукнуў 
кулаком па стале:-- Не валяй, пожалуйста, дурака! 

-- Да он нае считает дураками,-- ізноў скрывіўся, як 
ад горкага яблыка, пракурор і абцёр лысіну хустачкаю. 
Пасля размовы з бацькам яна ў яго ўся ўсеялася потнаю 
расою. 

-. Ты ў мяне, ссу-ккін сын, загаворыш! -- раптам за- 
сіпеў палкоўнік, як раздражнены гусак, і паднёс бацьку 
пад самы нос кулак. Чорныя вусы ў яго падняліся над 
белымі аскаленымі зубамі. 

Тады бацька змоўк, анямеў, толькі калаціўся ад нер- 
вацыі дробненька, як у трасцы... 

-- Ну вот, теперь он превратился в настояіцего дура- 
ка,-- развёў тонкія, сухія рукі ў шырокіх рукавах, з ман- 
кетамі і залатымі шпонькамі, пракурор. 

Успамінаючы свой гэты першы допыт, бацька казаў, 
што сам не ведае чаму,-- мусіць, ад страху, ад неспадзя- 
ванкі, быў як непрытомны і напароў глупства. Успамінаць 
яму было дужа прыкра. 

Але ўсё ж нічога ў яго не выпыталі. Пасадзілі ў дзвін- 
скую турму і напісалі ў Вільню. З Вільні праз нейкі час 
прыйшла папера, каб яго пераслалі туды. 


ХІ. «НУ ШТО, СЫНОК, ПАПАЎСЯ?» 


Вязлі яго два жандары -- абодва тоўстыя, здаровыя, 
мурлатыя. І скора пачалі непакоіцца, адсадзілі яго далей 
ад акна і ў уборную вадзілі ўдваіх... Нарэшце, як зусім 
сур'ёзна казаў бацька, пачалі маліцца богу... Толькі не 
ўголас, бо сорамна ім, а так -- ціханька шаволяць вус- 
намі. 

, Баяліся, каб бацька пе ўцёк ці не зрабіў самагубства, 
кінуўшыся пад цягнік. Ён і хацеў кінуцца, але пе ўдало- 
ся. Разоў сто прасіўся ў прыбіральню, глядзеў па акно, 
нерваваўся. 

Нарэшце вывелі яны яго ў Вільні па перон пад ручкі, 
правялі да фурмана, дзе ўжо чакалі іх віленскія турэм- 
шчыкі, здалі -- і перахрысціліся... Рады былі, што пазба- 
віліся такой скулы, такой халеры, такога вар'ята. 

У Вільні пасадзілі яго ў турму, што на Антокалі. Там 
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бацька, чакаючы допыту, два тыдні не еў і не спаў, быў 
як хворы і ўсё думаў зрабіць самагубства -- да таго баяў- 
ся, што на допыце прагаворыцца... 

І калі прывялі яго на допыт, да жандарскага палкоў- 
ніка Дубальта, і стаяў ён перад сталом, дык ледзь не са- 
млеў. У яго так дрыжалі ногі, што ён сеў на стульчык, 
каб не было палкоўніку відаць, як яны дрыжаць,-- бо со- 
рамна... 

Палкоўнік Дубальт быў на выгляд звычайны, вельмі 
просты і ласкавы чалавек. І нават гутаркаю сваёю нагад- 
ваў ён нібы партыйнага таварыша. Частаваў бацьку па- 
пяросамі і казаў: 

І бога няма, і цара не трэба... Але нельга пароць 
гарачку... Трэба даходзіць да ўсяго патрошку, пама- 
леньку... 

«Э, загаворвай ты зубы старой кабыле!» -- раптам па- 
весялеў бацька і падумаў, што з гэтым дапытчыкам бу- 
дзе яму не так ужо страшна, і дзівіўся, чаму гэта яго, 
яшчэ на волі, так засцерагалі ад Дубальта. 

А Дубальт усё частаваў яго незвычайна добрымі, па- 
хучымі папяросамі і сам браў сабе другую папяроску і кі- 
даў недакураную... 

Паглядзеў на дзверы, за якімі стаяў турэмшчык, што 
прывёў бацьку, прыцішыў голас і раптам перайшоў на 
чыстую, пекную польскую мову. 

І пачаў шаптаць бацьку, што людзі, якія спачуваюць 
рэвалюцыі, ёсць ва ўсіх станах і класах грамадства, дык 
чаму ім не быць і спаміж жандарскіх палкоўнікаў... 

І пасуліў бацьку вызваленне, зварот на работу, усякае 
падтрыманне і дапамогу, калі ён згодзіцца весці «рэва- 
люцыйную» работу спаміж рабочых пад яго, Дубальта- 
вым, кіраўніцтвам... 

У бацькі заныла пад грудзьмі. 

2 Толькі вось нядобра, што ты забіў Павэлка,-- печа- 
кана дадаў Дубальт.-- Вядома, сабаку сабачая смерць, але 
замазаць тваю віну ў забойстве будзе мне цяжкавата... 

- Я ж яго не забіваў,-- ледзь павярнуў сухім языком 
бацька, і ўсё закруцілася ў яго перад вачмі. 

-. Эх ты, рэвалюцыянер! -- ласкава пагладзіў Ду- 
бальт бацькаву руку сваёю мяккаю далонню.-- Мусіп 
ведаць, што ў пас пе важна, забіваў ты ці не забіваў: до- 
сыць, што па цябе пакажуць, каб цябе павесілі... 

Думаў папалохаць, а ў бацькі, наадварот, ад гэтых яго 
слоў прасвятлела ў галаве, і ўзяла яго вялікая злосць. 
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І каб скарэй адчапіцца ад гада, ёй з паўмыспаю грубасцю 
сказаў: 

-- Ну і сволач жа вы, пане палкоўнік! Але нічым вы 
мяне не запалохаеце... Вешайце! 

Дубальт не загневаўся. Толькі крыва ўсміхнуўся. На 
гэтым ёп бацьку і адпусціў, сказаўшы, каб ёп да чарго- 
вага допыту добра падумаў і пастараўся супакоіцца. 

Потым цягаў ён бацьку на допыты шмат разоў і ўсё 
прыставаў, каб бацька пайшоў да яго па работу. Але баць- 
ка сапраўды абдумаўся і супакоіўся... 

Успамінаў потым, што як нікога, нават мімаволі, не 
выдаў, як ні ў чым не прагаварыўся, як пастанавіў спа- 
койна чакаць суду і хоць бы і прыняць смерць,-- дык 
зрабілася яму лёгка і добра. 

Клапаціў толькі пра маці і мяне, што цяжка нам бу- 
дзе жыць без яго. Вельмі хацеў нас убачыць, але доўга 
не дазвалялі. Ведаў ён цяпер пра нас толькі са слоў Ду- 
бальта. 

Дубальт сказаў яму, хоць бацька і не пытаўся, што 
вось як добра: жонку на мармеладнай фабрыцы разлічы- 
лі, у другім месцы на работу не прымаюць, і гаспадар 
выселіў з кватэры... 

Так яно сапраўды і было. Мы вымушаны былі пера- 
ехаць у Брудзянішкі. Абрам, Зэлікаў сын, якраз пад той 
чае збудаваў сабе сваю хату, з нашае хаты выйшаў, і мы 
ўсяліліся ў яе. 

Сталі жыць. Маці шыла местачковым паненкам мод- 
ныя блузкі і сукенкі, а я ганяў сабак па мястэчку, балазе 
лета, цёпла, добра. 


я е т 


19 гэты час, зусім нечакана, як з пеба спаў -- пры- 
каціў, нарэшце, дзядуля з Сібіры... Як ён там, у Красна- 
ярску, жыў, дзе ён там што рабіў, чаму нічога пра сябе 
не пісаў, засталося для мяне назаўсёды загадкаю. 

Быў ён дробненькі, сівы, друзлы і вельмі нервовы 
дзядок. Валасы свае на галаве не зачэсваў ні ўгару, ні 
набок, яны адрасталі белымі капцамі ўніз і тырчалі яксьці 
недарэчна, быццам на галаве ў яго надзет парык. Барада 
1 вусы былі рэдзенькія, неўраджайныя, з сівых валасінак, 
1 кожная валасінка круцілася, куды ёй уздумаецца. Толькі 
бровы раслі гушчэразныя, калматыя, і былі бурыя, а не 
белыя, Невялічкія вочкі сядзелі пад імі глыбока, быццам 
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дзве мышкі хаваліся пад дзве капы бурага сена. І ні- 
як мне не ўдавалася разгледзець, якія ж у дзеда 
вочы. 

Быў ён заўсёды панураны, маўклівы. А калі што ка- 
заў, дык ці дужа дражліва, ці з якойсьці зласліваю вы- 
смешкаю. 

Маці апавядала яму пра бабулю, што ведала. Ён без- 
уважна маўчаў. Тады маці, бачачы, што сам ён не збіра- 
ецца схадзіць на магілку і нават не цікавіцца, дзе паха- 
валі бабулю, падказала яму схадзіць паглядзець. Ён без- 
уважна згадзіўся. 

Вадзіў яго паказваць месца я. 

Бабуля была пахавана на новым могільніку, што па 
Віленскім тракце. Вакол там было пустынна, непрыгожа, 
толькі брадзілі галодныя местачковыя КОЗЫ. 

І калі мы прыйшлі і дзядуля прылёг на траву каля 
магілы, адна маладзенькая жартаўлівая каза ўзышла на 
бабулін магільны курганок і стала... Глядзіць на майго 
дзеда, патрахваючы сваёю казячаю бародкаю. 

Ён махнуў на яе рукою, а яна матнула галоўкаю, пры- 
гнулася і бадзіль! яго рожкамі ў плячо. Дзядуля неяк 
дзіўна засмяяўся... І гэта быў, здаецца, першы і апошні 
смех, што я ў яго бачыў. 

Я хацеў прагнаць усіх коз, што расхаджвалі па магі- 
лах, абгрызаючы і гэтым псуючы маладыя дрэўцы. Але 
дзядуля ўжо падняўся і маўкліва пайшоў з могільніка на 
дарогу. 

Па дарозе дадому ён купіў мне ў гандляркі на рынку 
кухан за капейку, прычым гандлярка неахвотна брала 
гэтую капейку, таму што была капейка ржавая ці дужа 
сцёртая. І гэта быў першы і апошні гасцінец, што атрымаў 
я ад свайго дзядулі. 


ж ў и 


Бацька ўсё яшчэ сядзеў у Вільні ў турме, ніякае на- 
дзеі на яго блізкае вызваленне ў нас не было. Але прый- 
шла адкрытка, што дазволена пабачанне з роднымі... 
І дзядуля захацеў з'ездзіць да яго. 

Павёз ён яму вялікі бохан чорнага хлеба, ладны кава- 
лак сала, мяшэчак махоркі-самасаду і мяшэчак арэхаў -- 
добрых, лузганцоў. Арэхаў нашчыпаў я ў вялікім лесе 
пана Хвастуноўскага, што кіламетры за тры ад Брудзя- 
нішак. 
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Спатканне ў іх было кароткае і пры турэмных падзі- 
рацелях. Калі бацьку вывелі да дзядулі,-- ні дзядуля, пі 
бацька адзін аднаго, вядома, не пазналі. І спачатку, як 
потым успамінаў бацька, глядзелі адзін аднаму ў вочы са 
здзіўленнем. 

Бацька падумаў: «Хто гэты дзядок?» -- хоць і быў па- 
пярэджаны намі ў адкрытцы, што дзядуля павінен да яго 
прыехаць. І не ведалі, пра што пачаць гаварыць... 

Дзядуля павітаўся з ім за руку, патрымаў яго руку 
ў сваёй, памаўчаў і сказаў: 

-- Ну што, сынок: папаўся? 

Бацька хацеў у яго што-небудзь распытацца, але ён 
сказаў толькі, што мы ў Брудзянішках, жывы-здаровы, 
і змоўк. І глядзеў на бацьку мала, а так-- некуды міма, 
мусіць, у сваё мінулае, і думаў нешта сваё. 

Зараз іх і развялі. І маіх арэхаў-лузганцоў узяць баць- 
ку чамусьці не дазволілі. Прывёз іх дзядуля, на маё за- 
смучэнне, назад. І хоць дужа любіў я арэхі, а гэтых есці 
не стаў. Прадалі іх. 


к ж ж 


Вяртаючыся з Вільні, дзядуля прастудзіўся. Ішоў ад 
станцыі да Брудзянішак пехатою і трапіў пад заліўны 
дождж, змяк наскрозь і пазяб. Ледзь давалокся. Потым 
ён амаль што ўжо ўвесь час хварэў. Дый пажыў нядоўга, 
месяцы праз два, у позную восень, і памёр. 

Перад канцом, зусім ужо аслабеўшы, ах, які ж ён быў 
дражлівы, няўладны, як на ўсё гневаўся! Блытаў нашы 
імёны. Мяне пазываў -- «Міхась», імем майго бацькі, 
а маці маю зваў не Анэтай, а «Агатай», імем нябожчыцы 
бабулі. А часам клікаў маці: «Марфуша». І праз сон раз- 
маўляў з гэтаю Марфушаю. То сварыўся з ёю, то лашчыў- 
ся. Прасіў яе з ім выпіць... Мусіць, у яго ў Краснаярску 
была нейкая Марфуша. І, мусіць-такі, ён там выпіваў. 

Чапіўся за ўсякую драбніцу -- да мяне і асабліва да 
маці. Лаяў нас невядома за што. Але потым ізноў ла- 
скавеў. 

Аднаго разу, раніцою, калі маці паставіла яму на 
скрынку каля ложка місачку паранае бульбы, ды пе адра- 
зу падала солі, ёп з гпевам тпульпуў бульбіну аб пад- 
логу. і 

Я кінуўся падаваць яму соль, а ён ужо адвярнуўся да 
сценкі і так і залёг, як барсук, на цэлы дзень. А ўвечары 
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адпусціўся, паласкавеў і нават сказаў маці, каб пе зва- 
рачала ўвагі на яго хворыя выбрыкі. 

За колькі дзён да смерці, калі ўжо амаль што зусім 
і по ўставаў,-- раптам надумаўся ісці ў ІЖабракоўку, да 
свайго дзядзькі ў госці. Потым успомніў, відаць, што ад 
яго дзядзькі даўно і пораху не засталося, і ляжаў дні два 
вельмі прыгнечаны. А тады, неспадзявана, засадзіў мяне 
пісаць ліст пад яго дыктоўку, бо сам ужо не мог пісаць 
ад слабасці. 

Пісаць ліст -- да нейкага яго знаёмага ў Краснаярску, 
каб выслаў яму грошы на дарогу, ехаць назад у Сібір. 
Прадыктаваў мне два-тры словы --і сціх, адвярнуўся да 
сценкі. 

Увечары мы пісалі, а ўночы, калі маці задрамала, а я 
спаў як найлепей,-- ён ціха, не будзячы пае, і скончыў- 
ся... Пахавалі мы яго побач з бабуляю. 


Ф.Я 


Памёр ён увосень, а бацька сядзеў яшчэ цэлую зіму, 
і толькі вясною адбыўся, нарэшце, суд -- над ім і яго та- 
варышамі, з якіх я ведаў толькі дзядзьку Мацяйковіча. 

На судзе трымаўся бацька малайцом, як і ўсе яго та- 
варышы. Газета «Новое время» ў кароценькай карэспан- 
дэнцыі з Вільні за подпісам нейкага Багаткевіча пісала, 
што «поведение судимых было вызываюіцим» і што іх 
слаба пакаралі. Гэта я сам чытаў у камплекце, які ёсць 
у віленскай публічнай бібліятэцы. 

Дзядзьку Мацяйковічу далі, праўда, толькі высылку, 
але іншых закаталі каго на катаргу, каго ў ссылку. Баць- 
ку далі пяць гадоў ссылкі ў Іркуцкую губерню. 


ХІІ. ЛІСТЫ 


Ветрычак пыша, былінку калыша, 
Жонка да мужа ліст па лісту піша... 
З народнай песні 


Маці ездзіла на суд, а мяне з сабою не брала. Бацька 
яшчэ і пасля суда сядзеў троху ў Вільпі. І прасіў маці, 
каб яна, калі будуць іх высылаць, прыехала б да яго і мя- 
не б з сабою ўзяла. 

Але развітацца нам з ім не ўдалося. Адкрытка яго была 
затрымана, у турме ці на пошце. І калі мы сабраліся ехаць 
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да яго ў Вільню, прыйшла другая, што скінуў бацька ў 
дарозе, калі ўжо ехаў. 

І гэтае лета, да восені, пражылі мы ў Брудзянішках. 
Маці была ў мястэчку швачкаю, шыла сукепкі папоўнам 
і пісароўнам, але зарабляла так мала, што часам сядзелі 
мы не еўшы. І ў пачатку восепі, паеля пажару, калі зга- 
рэла і новая Абрамава хата, прыйшоў Абрам з сям'ёю 
ізноў у нашу хату, за пяць рублёў у год, а мы з маткаю 
выехалі ў Вільню. 

Пажылі мы троху на кватэры ў сястры Васілеўскіх, 
і паступіла маці прыелугаю да інжынера Будзіловіча. Пе- 
райшла жыць у будзіловіцкую кухню. 


“е й й 


А мяне -- не ведала куды дзець. Параілася з Васілеў- 
скаю і аддала ў тэрмін да шаўца-адзіночкі Баніфацыя 
Вяржбіцкага. Васілеўская даўно яго ведала і хваліла, што 
чалавек вельмі добры. 

Было яму тады гадоў трыццаць. Быў ён мужчына ся- 
рэдняга ці троху вышэй сярэдняга росту, даволі прыгожы, 
самавіты, сур'ёзны, але часам лішне задумлівы. Вочы -- 
карыя, валасы -- цёмна-русыя, бараду галіў, а вусы, зда- 
ецца, падстрыгаў, былі яны ў яго цемнаватыя, невялікія. 
Асабліва ж мне падабалася, што ў яго троху ўпалыя шчо- 
кі. Мне тады чамусьці здавалася, што гэта -- вельмі пры- 
гожа, і я наўмысля ўцягваў сабе свае шчокі і любаваўся 
на сябе ў кавалачак люстэрка, што заўсёды валяўся ў цёт- 
кі Зосі, яго жонкі, на акне. 

Цётка Зося была невысокенькая, бялявенькая, чы- 
сценькая і даволі нежненькая маладушка, белашвейка. 
Іх блізкі знаёмы, таксама шавец, Сцяпан Каронес, якога 
я пасля больш ведаў з мянушкаю «Тарас», жартам пра- 
зываў яе, бывала -- «Зося Р лек»... 

А калі яна жартліва крыўдзілася і пыталася, чаму ён 
так яе называе, ён распраўляў свае рыжыя вусішчы, смя- 
яўся і казаў: 

77. Таму што носічак у цябе, як рулёчак... 

Дзяцей у Вяржбіцкіх было тады двое: дзяўчынка гад- 
коў пяці і хлопчык гадкоў двух ці трох. Пасля ў іх яшчэ 
прыбавілася два хлопчыкі. 

ылося мне ў дзядзькі Вяржбіцкага падта добра. 
Абхадзіўся ён са мною ласкава, карміў сытна і работаю 
не няволіў, 
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Святамі я хадзіў да маткі. 

Мог бы хадзіць вольным часам увечары і ў будні, але 
маці мне не дазваляла часта да яе бегаць, таму што пані 
Будзіловіч гэта не падабалася. 

У Будзіловічаў было двое дзяцей: сын Болесь, мой 
аднагодак, і дачка Стася, маленькая дзяўчынка, харо- 
шанькая, ціхая і вельмі сарамлівая. А Болесь быў спа- 
твораны, свавольны хлапчына, саплівы панічык. 

Я з гэтым Болесем, звёўшы знаёмства, часам бегаў па 
падворку, і вось пані Будзіловіч казала маці, што. калі 
Болесь са мною пагуляе, дык на другі дзень лекцый не 
ведае і ў гімназію ідзе неахвотна. 

Я прыкідаўся, што даю веры гэтай прычыне, а сам 
добра разумеў, што пані скупа і баіцца, каб я з рук маці 
многа не з'еў у іх на кухні. Гэта была барацьба за хлеб. 

Столькі я там і бегаў з тым Болесем... Звычайна, калі 
я прыходзіў, маці старалася выбраць вольную хвіліну ад 
работы і ад пані Будзіловіч -- і садзіла мяне за свой сто- 
лік на трох ножках у кухенным кутку пад ходам на вышкі. 

Садзіла пісаць ліст бацьку -- у сяло Благавешчанскае, 
Кірэнскага павета, Іркуцкае губерні. Знаходзіцца гэтае 
сяло дзесьці ў глухой тайзе, кіламетраў за трыста ад то- 
рада Кірэнска і кіламетраў за тысячу ад горада Іркуцка. 

Лісты, як нашы, так і бацькавы, часта губляліся ў да- 
розе, а калі і даходзілі, дык надта няскора, праз месяц 
і болей. І гэта вельмі ахалоджвала мой імпэт да пісання. 
Бо пішаш-пішаш, і можа быць -- зусім упустую. А калі 
і дойдзе, дык толькі тады, калі ўжо ты і забудзешся, пра 
што там пісаў. 

Апрача таго, маці загадвала мне, каб пісаў я бацьку 
абавязкова па-польску. Дыктаваць жа мне не хацела, 
а толькі раскажа-раскажа, а тады складай сваёю галавою. 

Наўчылі ж мяне пісаць У школе толькі па-руску. Дык 
якая ж была мне пакута! Кожны раз даходзіла да горкіх 
слёз з абодвух бакоў, і з матчынага і з майго. Маці пла- 
кала ад жалю па бацьку, размаўляючы з ім у лісце. А я 
плакаў, што пе магу напісаць так, як ёй хочацца. Дый на- 
огул -- лягчэй было мне насукаць дратвы на сто пар бо- 
таў, чым напісаць адзіп ліст. : 

А часам скрозь слёзы ніяк не мог Я ўтрымацца ад сме- 
ху, атоі пачынаў рагатаць, як вар'ят. 

-- Муй дрогі пане мэнжу! -- размаўляе маці з баць- 
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кам у лісце, а мне смешна, хоць лопні, што япа так кру- 
ціць на панскі лад. 

-- Чаго ты рагочаш? З каго ты смяешся? -- грозна 
падступае маці. І зараз заліваецца слязьмі:-- Няма ў цябе 
розуму ў галаве, мой ты сыпочак! Нічога яшчэ ты ив разу- 
мееш! -- І ўздыхне:- Ужо і на бацьку забыўся, пе 
любіш... 


Аднаго разу, калі мы так пісалі, у кухню выпадкова 
зайшоў сам Будзіловіч -- лысы, чарнавусы, акулярысты 
пан. Я спалохаўся яго, а ён паглядзеў на мяне, паглядзеў 
на мае слёзы і падышоў, зірнуў на маё пісьмо. 

Сорамна зрабілася мне за мае грымзолы. Счырванеў 
я, аж за вушамі цёпла стала. А ён павярнуўся да маці 
і кажа: 

- А ведаеш, Анэта, хлопчыка твайго трэба падву- 
чыць... Па-польску, дый наогул... Бо піша ён.. няважна. 

Не сказаў: «Ні к чорту», а толькі -- «няважна». Ві- 
даць, або належаў ён да людзей надзвычай далікатных і 
не хацеў у маёй прысутнасці сказаць аб маёй рабоце гру- 
бае слова праўды, або быў з той катэгорыі светлаглядцаў, 
што лічаць за лепшае абнадзейваць чалавека мяккасцю 
ацэнкі, чым забіваць іх крытыкаю, як даўбнёю, ад якой 
улю не падымешся зусім ніколі. 

-- Прошэн пана, як жа я буду яго вучыць? -- заенчы- 
ла яна сваім звычайным цяпер, пакутным тонам, што, 
аднак, вельмі не ішло да яе, бо была з выгляду хоць і не 
дужа пышная, а ўсё ж харошая, відная.-- Прошэн пана, 
я ж аддала яго да шаўца ў тэрмін: там ён хоць сам сябе 
пракорміць і рамяству вучыцца будзе. А ў школу пой- 
дзе,-- адкуль я чаго набяруся па яго? 

-- Гм... хіба ж твой муж нічога табе не прысылае? 

--. Прысылае,-- адказала маці вінавата.-- Як не пры- 
сылае?.. Але ж...--і яна змоўкла, каб не сказаць даклад- 
на, колькі ж ёй бацька прысылае, і нават наўмысля 
уздыхнула. 

Я добра разумеў яе хітрыкі і пе дзівіў ёй. Бо ад паноў 
заўсёды лепей хаваць праўду, у каторы б[бок] яна ні хі- 
лілася -- ці ў большы, ці ў мепшы. 

Пан памаўчаў, пакруціў вус і пайшоў. 
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ХШ. ПАНІЧ -- РЭПЕТЫТАР 


Ученье -- свет, а неученье -- тьма. 


Вясною, калі панская сям'я выехала на дачу, на ква- 
тэры ў пана пасяліўся яго сваяк, студэнт Віктар Ёдка. 

Будзіловічы былі са збяднелых паноў Свянцянскага 
павета. Маёнтак іхнага бацькі быў пад Брудзянішкамі. 
Бацька іх прадаў яго пану Хвастуноўскаму. 

Не ведаю, каторы Будзіловіч быў старэйшы брат. Му- 
сіць, той, рэвалюцыянер, што жыў у Варшаве і на Пер- 
шае мая 1905 ці 1906 года прыязджаў У Вільню і высту- 
паў на мітынгу ў Закрэце. У 1907 годзе яго саслалі на 
катаргу за ўдзел у нейкай экспрапрыяцыі, і ён там, вельмі 
скора, як толькі прыехаў, памёр ад сухот. 

Жанаты ён быў з удавою. Прозвішча яе па першаму 
мужу было -- Ёдка. Ад першага мужа ў яе былі дзеці: 
дачка Адэлька, што дэкламавала на мітынгу ў Закрэце 
рэвалюцыйны вершык і так паланіла тады маё сэрца сва- 
ім хараством, і сын -- гэты самы студэнт Віктар Ёдка. 

Віктар не ладзіў з маткаю. Яна жыла з Адэлькаю ў 
Варшаве, а ён вучыўся ў Пецярбурзе. Улетку прыязджаў 
не ў Варшаву да маткі і сястры, а ў Вільню, і тут і аці- 
раўся каля Будзіловічаў. 

Увесь гэты складаны радавод паноў Будзіловічаў і 
Ёдкаў стаў мне вядомы пасля, калі я падрос, а тады мяне 
больш цікавіла -- збегаць да маці і падлавіць ад яе што- 
небудзь ядомае, хоць цукру кавалачак. 


а е ж 


Аднойчы ў нядзельку, як звычайна, прыбег я да Яе... 
А яна спатыкае мяне сумнаю навінаю, што бацька ізноў 
сядзіць у астрозе, у горадзе Іркуцку, за тое, што хацеў 
уцячы з ссылкі. 

Яна трымала ў руках ліст і аблівалася слязьмі. Ліст 
прынеслі перад самым маім прыходам, і прачытаў яго маці 
Віктар Ёдка. 

Троху супакоіўшыся, загадала яна мне яшчэ раз у Тэ- 
ты дзень памыцца (бо адзін раз я ўжо мыўся раніцою 
ў дзядзькі Вяржбіцкага). Дала мыла. Дасачыла, каб і ў 
вушах бруду не пакінуў. Нарэшце, падала свой чысценькі 
вышываны ручнічок. Потым дала свой грабянец, каб добра 
ўчасаў валасы, а пасля яшчэ і сама, лепей, учасала мяне. 


І кашулю на мне абцягнула. Выстраіла, як шляхціца ў 
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сваты. А тады перажагналася, узяла мяне за руку і павя- 
ла ў панскія пакоі. 

Яшчэ ніколі ў сваім жыцці не быў я дагэтуль у пан- 
скіх пакоях. Веліч і хараство іх перавысілі ўсё, што я мог 
уявіць сабе раней. Было тут прыгажэй, чым у касцёле... 

Перад дзвярыма панскага кабінета мы пастаялі, адды- 
халіся, супачылі. Маці нясмела і ціханька-ціханька па- 
барабаніла ў дзверы -- не раўнуючы, як кошка паскрабала 
лапкаю... А я так арабеў, што ў вачах у мяне затумані- 
лася, ногі пачалі падгінацца... 

Калі мы ўвайшлі, разгледзеў я, што на вялікай канапе, 
вельмі шырокай і, мусіць, мяккай, як падушка, з высокаю 
мяккаю спіною, сядзяць, разваліўшыся: сам пан, інжы- 
нер Будзіловіч, і з ім побач -- паніч, той студэнт. Пан -- 
лысы, з чорнымі вісячымі польскімі вусамі і ў залатых 
акулярах, што былі зачэплены за вушы. Студэнт -- мала- 
ды, румяны, з вялікімі жоўтымі кудрамі, быццам капа 
жыта ў яго на галаве, і з пушыстымі светлымі бачкамі 
каля вушэй, таксама на польскі лад. А залатыя акуляры 
трымаліся ў яго на носіку самі. 

-- Дзень добры, хлопчык! -- першы сказаў сам пан 
і махнуў рукою. 

Я зразумеў так, што ён не хоча, каб я падыходзіў ца- 
даваць ім у рукі. Але я і не збіраўся гэта рабіць, бо ўжо 
ведаў, што гэта брыдка. 

Потым, памаўчаўшы, пан павярнуўся да студэнта, як 
бы канчаючы сваю папярэднюю з ім гутарку: 

-. Ну што ж.. Вось падвучы яго троху за лета па- 
польску, ну і яшчэ там чаму... 

Студэнт спрытна ўстаў, падышоў да мяне і выставіў 
мне сваю руку. 

--. Ану, пацісні на ўсю сілу: ці моцны ты? 

Я паціснуў, як умеў. Хацеў мацней, ды ён нялоўка даў. 

--. О, сапраўдны польскі рабочы! -- вясёла, але як быц- 
цам троху прымушана засмяяўся ён і па-сяброўску патрос 
мяне за плячо. А потым сказаў:-- Але ўсё-ткі лепей табе 
пакуль што вучыцца чытаць-пісаць, чым шыць боты... 

Радасць, што мяне будуць вучыць, так і пакацілася 
па мне, ад сэрца да пят. 

А студэнт павярнуўся неяк убок і яшчэ дадаў: 

-- І мы павінны перад тваім бацькам крышку пад- 
вучыць цябе... Твой бацька -- польскі рэвалюцыянер... 
Разумееш? -- Трахнуў сваімі жоўтымі кудрамі і зноў сеў 
на мяккую канапу побач з панам. 
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Вучыў ён мяне цэлае лета даволі старанна... Вучыў 
чытаць і пісаць. Даваў завучваць напамяць вершыкі, 
кшталтам «Ешчэ Польска не згінэла, пукі мы жыемы». 
Дыктаваў прыклады з свае галавы, кшталтам: «Нех жые 
Польска! Нех квітне Польска! Польска бэндзе од можа до 
можа!» Вучыў развязваць задачкі, якія сам для мяне 
складаў. І ў задачках былі польскія купцы, ехалі яны 
польскімі мілямі, прадавалі польскае сукно, на польскія 
злотыя. Апавядаў тое-сёе з гісторыі, і ўсе польскія крулі 
і гетманы білі і маскалёў, і казакоў, і туркаў, і татараў, 
і немцаў, а іх ніхто ніколі не біў... Знаёміў з геаграфіяй, 
і ў польскія межы забіраў усю зямлю ад Рыгі да Адэсы 
і ад Берліна да Масквы... 

Пад канец лета маці мая папрасіла яго, і ён падвучыў 
мяне троху па-руску. Быў я да навук, як ёй здавалася, 
вельмі здольны, і надумалася яна аддаць мяне ў двухклас- 
ную міністэрскую школу, што была на Стахванаўскай 
вуліцы, каля вакзала. Там лягчэй прымалі і дарма вучылі. 

Але вось бяда: дзе мне начаваць і як мне харчавацца? 
Пайшла яна на параду да дзядзькі Вяржбіцкага. Дзядзька 
Вяржбіцкі кажа: «А няхай сабе і вучыцца і жыве ў мяне». 
Маці адразу яму нават не дала веры, думала: жартуе... 

Аж і цётка Зося кажа: 

-- Няхай жыве ў нас. Мы часам увечары абое куды 
пойдзем, дык будзе каму з дзяцьмі пасядзець. 

- А як жа з ядою? -- пытаецца маці.-- Я ж многа 
не здолею плаціць вам за яго харчаванне. 

-- Ат, якая там плата,-- адказаў дзядзька Вяржбіц- 
кі.-- Калі кепска пад'есць у нас, дык у цябе ў кухні часам 
падмацуецца. 

Павесялела маці, але потым, калі пачаў ужо я хадзіць 
у школу, яна раздумалася і засмуцілася. Здавалася ёй, 
што калі хто вучыцца, дык не павінен ён ні дзяцей да- 


глядаць, ні дратву сукаць. Павінен быць панічом, і толькі. 
А то якая ж гэта навука? 


ж к ж 


Тут прыйшоў ліст ад бацькі. Пісаў бацька, што пры- 
бавілі яму яшчэ тры гады і павязуць яго цяпер некуды 
ў другое месца. Расплакалася маці, разгаласілася -- і зра- 


біла на тым лісце невялічкую, нікому не шкодную спеку- 
ляцыю. 
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Трымаючы ліст у руцэ і абліваючыся жаласнымі слязь- 
мі, папрасіла яна пана і пані Будзіловічаў, каб дазволілі 
мне жыць з ёю ў кухні: што буду Я цішэй вады, ніжэй 
травы, і есці будзе яна варыць сабе і мне, капусту ды 
бульбу, у асобным чыгуночку, і ложачак мой можна будзе 
паставіць на тым месцы, дзе трыногі столік, пад ходам на 
вышкі, от -- дзве скрыначкі пустыя ў бакалейнай краме 
купіць, кароценькія дошчачкі на іх пакладзе, чысценькі 
мяшэчак добрым сенцам наб'е -- ні пылу, ні паху... 

Моршчылася-моршчылася пані Будзіловіч і, нарэшце, 
дала-ткі згоду, толькі з умоваю, што не буду я гуляць з яе 
Болесем, што адгародзіць мяне маці шырмачкамі і што 
плаціць ёй цяпер будуць меней. 

Убачыла маці, што спекуляцыя яе будзе ёй вельмі 
дорага каштаваць, але адступаць ужо было позна. І перай- 
шоў я ад дзядзькі Вяржбіцкага на кухню. Загналі мяне, 
як мыш у шчыліну, у цесны кут пад той ход на вышкі... 

І хадзіць у школу ад дзядзькі Вяржбіцкага было троху 
бліжэй: ён жыў на Вароняй вуліцы, каля Палескага клу- 
ба. А цяпер падалела: паны Будзіловічы жылі на Юраў- 
скім праспекце -- амаль што каля Звярынца. 

Мусіў я хадзіць кожны дзень два разы праз увесь 
горад. Але казалі, што з будучага года адчыніцца пры 
школе інтэрнат, дзе можна будзе начаваць і харчавацца 
за малыя грошы. І жыў я гэтаю надзеяю. 

Жыў надзеяю -- і быў шчаслівы, што вучуся, як бы 
там ні прыхадзілася.. І так прайшоў час амаль што да 
ВЯСНЫ. 


ХІЎ. КАСЦЁЛ СВЯТОГА ЯКУБА 


На маё ліха, у гэты час у Вільні былі вялікія спрэчкі 
паміж польскімі і літоўскімі нацыяналістамі за касцёл 
святога Якуба, што на Лукіскім пляцы. 

Літоўцы ездзілі ў Рым, да самога найсвяцейшага па- 
пежа, цалавалі яму там у пантоплю і атрымалі ад яго 
дазвол і блаславенства маліцца ў адным з віленскіх кас- 
цёлаў па-літоўску. 

Не ведаю, ці яны самі сабе выбралі, ці ім віленскі бі- 
скуп прызначыў -- гэты касцёл святога Якуба, у канцы 
Лукіскага кірмашовага пляца, пе дужа далёка ад знамяні- 
тае Лукіскае турмы. 

Вялікае ўрачыставаннпе было тады ў коле літоўскіх 


пэ 


нацыяналістаў-клерыкалаў ды і ўсіх літоўскіх нацыяналі- 
стаў, аж такіх, як сацыял-дэмакрат доктар Дамашэвіч, 
Нацыяналізм яднаў іх у адной кучы. Толькі літоўскія 
ксяндзы скакалі ад радасці адкрыта, узяўшыся ў бокі. 
А доктар Дамашэвіч прытопваў сарамліва, схаваўшы ручкі 
ў бручкі. 

Але пе спалі ў шапку і польскія патрыёты. Яны выка- 
палі з архіва спляснелыя паперы -- з доказам, што фунда- 
мент у гэтым касцёле закладаў паляк... Яны пісалі ў сваіх 
газетах, што подлыя і хітрыя ліцвіны ашукалі самога 
найсвяцейшага папежа... І паціхеньку пачалі падбухтор- 
ваць фанатычных каталічак-«дэвотак», палітычна цёмных 
рамеснікаў, чаляднікаў, дворнікаў, кухарак, каб яны сілаю, 
скопам не дапусцілі ліцвінаў забраць касцёл... Забраць 
касцёл -- для малення на такой простай мужыцкай мове, 
што пан бог і слухаць не захоча... 

А маці мая пад той час паспела ўжо здружыцца з пан- 
скімі і ксяндзоўскімі прыслугамі і зрабілася вельмі пабож- 
наю каталічкаю і вялікай польскаю патрыёткаю -- а зла- 
шча, што гэта вельмі ў ёй падабалася пані Будзіловіч. 

І вось прыйшоў, нарэшце, дзень, прыгожы веснавы 
дзень у месяцы сакавіку, калі ў касцёле святога Якуба бы- 
ло прызначана першае, урачыстае, літоўскае набажэнства. 

Сабралася многа літоўцаў. 

Але яшчэ болей прываліла на пляц да касцёла -- «поль- 
скіху: дэвоткі з малпачымі мордамі, вясёлыя хлапчукі- 
падшывальцы, чырванатварыя халупнікі ў шыракапузых 
польтах, іх верныя, але худаватыя і, як заўсёды, не вымы- 
тыя добра майстры і чалядпікі, цёмпая пабожная пры- 
слуга кшталтам мае маці, ну і тупагаловая шляхта з вако- 
лічных вёсак. 

Абедзве арміі, а найболып польская, як «агрэсар», 
з'явіліся з тростачкамі, кіёчкамі, моцнымі парасонамі, а хто 
і з камепьчыкам -- на выпадак, калі трапіцца біцца... 

Мне ў святыя дні было дазволена гуляць з Болесем на 
падворку. Гуляць з ім была мне невялікая цікавасць: быў 
ён хлопец пе паважпы. Калі ёп з мяне насмяецца, дык гэта 
добра, а я яго пе зачапі і пават гладзь, як скулу, каб па- 
ват не надуўся. 

Кіпуў я гульню, забегся ў кухню, аж там маці няма, 
абед на пліце гатуе сама пані Будзіловіч... Разявіўся я 
ад здзіўлення, а яна аблізвае лыжку і кажа, што адпусці- 
ла сёння маці... 

--. Куды? 
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-- Броніць косьцёл польскі ад тых хамув-ліцьвінув! 

Я, вядома, адразу загарэўся таксама туды бегчы. Ду- 
маў, што і Болесю будзе цікава паглядзець, але пані Бу- 
дзіловіч, нягледзячы на ўсе яго ўпрошванні, зачыніла яго 
ў пакоях на замок. 

Я рынуўся адзін, хутчэй, каб не спусціць часу. Праўда, 
бегчы было недалёка, і дарога мпе вельмі прыемная: тут 
хадзіў я ад дзядзькі Вяржбіцкага да маці і назад. 

Прыляцеў у самы момант, калі пешыя і конныя гара- 
давыя гналі ад касцёла, якраз мне на спатканне, па ўсім 
пляцы, і «польскіх» і літоўцаў... 

Гналі, малоцячы па іх пабожных і нацыяналістычных 
спінах, плячах і галовах шашкамі плашмя і нагайкамі. Усе 
беглі ўрагвыпную, хто куды... 

Я спярша аж засмяяўся ад радасці, што ўбачыў такую 
вайну і буду мець чым пахваліцца і нежненькаму Болесю 
і заўтра хлапцам у школе. 

А потым, як падбег бліжэй, дзе людзі паўзлі па зямлі 
ракам, дык спалохаўся, што маці маю тут заб'юць. Забегаў 
туды-сюды, шукаючы вачыма, ці не ўбачу, дзе яна... 

А яна, і сапраўды, уцякаючы ад коннага гарадавога, 
трапіла каню пад ногі. Я падбег збоку і зусім выпадкова 
заўважыў і пазнаў, што гэта яна... 

--. Мама!!! -- крыкнуў Я, як непрытомны. Потым ска- 
мянеў на месцы. Потым падхапіў каменьчык, што нехта 
абраніў, і гэтым каменьчыкам з усяе сілы пшпульнуў у 
гарадавога. 

Лучыў я куды ці не ўлучыў -- нічога не памятаю. Але 
мяне схапілі і павялі ў паліцэйскі ўчастак, што быў па 
Дамініканскай вуліцы, пры пажарнай дружыне. Там рас- 
пыталіся ў мяне, хто я, хто мой бацька і мая маці і дзе Я 
вучуся. І загналі ў нейкую вялікую стадолу, да ўсіх ары- 
штаваных. 

Арыштаваных заганялі ўсіх разам, і «польскіх» і ліц- 
вінаў. І яны яшчэ і там, пад арыштам, перабрэхваліся і 
сядзелі дзвюма асобнымі варожымі кучкамі. 

Паплакаў я там, а потым скора і супакоіўся, бо нейкая, 
пазней арыштаваная, дэвотка, што знала маю маці, сказала 
мне, што маці мая жыва і здарова і што яе нават не ары- 
штавалі,-- адпрасілася і пайшла дамоў. 

А калі яшчэ нейкі дабрасэрды шляхцюк, з сівымі ла- 
скавымі вусамі і ў шэрым, з сялянскага сукпа, жупане- 
кантушыку дастаў з торбы драчону з салам, пачаў есці 
дый мяне частаваць, дык Я і зусім павесялеў. 


181 


Пад вечар усіх пас выпусцілі, і я прыляцеў на кухню, 
Аж праўда: маці сядзіць, гарбату п'е... І з канфітурамі і 
з пячэннем! 

І пані з Болесем зараз тут паявіліся. Я апавядаю, маці 
яшчэ раз дапаўняе, яны слухаюць. І мяне зараз за стол 
засадзілі, пані сама мне піражок з мясам прынясла, два 
кавалкі цукру ў шклянку маю паклала і хваліла мяне за 
мае ўчынкі. Я ўжо чуў сябе героем! 


ж ёе 


На другі дзень прыйшоў я ў вучылішча. І толькі паклаў 
кніжкі ў парту, як выклікае мяне загадчык. Яшчэ ніколі 
ён мяне не выклікаў, і таму з'явіўся я да яго са страхам. 

Загадчык быў даволі вядомы тады ў Вільні чарнасоцен- 
ны тып, русіфікатар, член так званага «Белорусекого 06- 
іцества», гаспадзін Багаткевіч. Думаю, што гэта ён пісаў 
карэспандэнцыю з Вільні ў «Новое праманў, калі судзілі 
майго бацьку. 

З трэпетам стаў я перад яго маленькім нізенькім пуз- 
кам... А ён разгладзіў сваю чорненькую бародку, пабала- 
ваўся залатым ланцужком каля верхняе кішэні ў камі- 
зэльцы і потым спакойным, роўным, чыстым голасам ска- 
заў: 

Вот что, друг любезный... Бсли бы ты был только 
хулиган, мы бы тебя наказали, но оставили бы в училице, 
так как могли бы еіце перевоспитать...-- (А ў мяне ўжо і 
сэрца замлела і ногі падгінаюцца.) -- Но, к сожалению,- 
казаў ён далей,-- у нас есть совсем достаточные основания 
думать, что ты, кроме того, что хулиган, еіце и не-йс-пра- 
ви-мый по-ля-чиш-ка...-- (Гарачая кроў заліла мне 
твар.) -- А потому,-- скончыў ён і пагладжваць бародку і 
балавацца ланцужком і ўклаў рукі ў кішэні штаноў,-- а 
потому, друг любезный, такая зараза нам в училиіце не 
нужна, и мы тебя увольняем. 

Казаў ён гэта спакойным, скрыта зларадным гола- 
сам -- мне, хлопчыку. Я нават не адразу зразумеў з яго 
слоў, што мяне праганяюць, што я мушу зараз здаць 
кніжкі і ісці дамоў, каб болей ніколі ўжо не мець права 
пераступіць сюды парог. А калі зразумеў (таму што ён 
паясніў) -- у мяне памуцілася ў галаве ад пяшчасця. 
Я ледзь не абамлеў і стаяў анямелы, не варочаючы язы- 
ком. Не прасіў, пе плакаў і не адгрызнуўся -- стаяў, як 
ціхі памяшаны. Такім жудасным здавалася мне тады маё 
раптоўнае бедства.., 
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ху. У БАНІФАЦЫЯ ВЯРЖБІЦКАГА 


Ізноў вярнуўся я да дзядзькі Баніфацыя а цкага, 
на Варопюю вуліцу, хоць цяпер не дужа-то “сабацы і ай ” 
маў ён мяне, бо ў яго быў ужо другі хлопец, Гомусь Га 
бэйка. ЫІ лаў 7 і 
Але па старой памяці прыняу, 1 прабыў я ў яго ў ша- 
вецкім тэрміне яшчэ гады два з нечым. Добры ён быў 


чалавек. А у ЦА 

Бацька яго прыйшоў у горад з вёскі, як і многія вілен- 
скія пралетарыі. Памёр, калі ён быў яшчэ маленькім хлоп- 
чыкам. Маці зайшла замуж за другога. Я 

Войчым яго быў стораж ці швейцар у гімназіі, а ма- 
ці -- швачка ці прачка. Калі ён скончыў прыходскую шко- 
лу, яны таксама аддалі яго да шаўца ў тэрмін. 

Успамінаў, што жылося яму ў тэрміне цяжка. Тое ж 
казаў і яго прыяцель, дзядзька Ліцкевіч. Тэрмін яны ад- 
бывалі разам, у аднаго халупніка. «Пякліся за работаю» - 
як жартаваў дзядзька Ліцкевіч. 

Па сканчэнні тэрміну -- жаніўся, працаваў нейкі час 
у розных халупнікаў майстрам, а потым «павесіў сваю 
шыльду», як казалі ў Вільні. У адносінах да яго гэта 
азначала, што зрабіўся ён шаўцом-адзіночкай. 

Спярша і хлопчыкаў на вывучку да сябе не браў, пра- 
цаваў адзін. Але вось, па просьбе Васілеўскай, трапіў да 
яго я. А калі пайшоў я ў школу, узяў ён Ромуся Рабэйку, 
ізноў жа па нечай просьбе. 

Цяпер і я вярнуўся, і стала нас у яго двое хлопцаў. 
Ромусь быў старэйшы за мяне на год ці болей, але быў 
меншы за мяне. Худзенькі, чорненькі, ціхі, замкнуты ў 
сабе. Сірата. Калі я першы раз яго ўбачыў, мне зрабілася 
яго шкода. 

Але пе буду забягаць далёка наперад... 

; Вяржбіцкі вельмі любіў чытанне. Стараўся раздабыць 
аса а а. ум работы пільнай не было, 

Ч к ць уголас, а сам шыў боты і слухаў. 
тады яшчэ вельмі сс а якія 1 б гсаа даданні А з 

Чыталі больш розныя забвй кай з рала, 
шурак прачыталі: «Павукі і м зна аа а 
люди живы» -- на сўбкай і гіч зачацце з ачаг, ўзае 
гацце» -- на беларускай. угарну прабелнмаваз ба: 


Належаў тады Вяржбіцкі, здаецца, да «Польскай 
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партыі сацыялістычнай». Спачуваў і сацыял-дэмакратам, 
што я ведаю з яго гутарак са мною пра майго бацьку. 

Але ж, як успамінаю, хоць можа і памыляюся, меў ён 
большы нахіл да літаратуры і мастацтва, чым да палітыкі. 
Вельмі любіў вершы, п'есы. тэатр. 

Яго выступленні на рабочай аматарскай сцэне заўсёды 
былі надта ўдалыя. А калі выступаў, дык ужо абавязкова 
вёў у тэатр цётку Зосю і мяне, каб мы потым навялі на 
яго крытыку ці пахвалілі. 

З дзяцьмі на кватэры заставаўся Ромусь Рабэйка. Ну, 
яму таксама не было нудна. Ён бясконца, гады два, усё 
чытаў раманы Генрыка Сянкевіча -- «Патоп», «Агнём і 
мечам», «Крыжакі» - што засталіся яму пасля смерці 
брата-інтралігатара. 

Асабліва ўдавалася Вяржбіцкаму роля дзядулі ў п'есе 
«Банкі мыдлянэ» («Мыльныя пузыры»). А яшчэ меў ён 
адну ўдзячную ролю ў п'есе, я забыўся яе назву, таксама 
на польскай мове, дзе друкар Юхневіч іграў ролю «шаўца 
ў тэрміне». 

Юхневіч, таксама адзін з прыяцеляў Вяржбіцкага, быў 
вельмі здольны да сцэны. Па замыслу аўтара гэтай п'есы 
роля «шаўца ў тэрміне» павінна быць дужа камічная. Але 
Вяржбіцкі і Юхневіч ігралі так, што пасля смеху хацелася 
плакаць. 

Добры быў час... 

Цётка Зося была вясёлая, прыветная маладушка. Ча- 
ста прыходзіў дзядзька Ліцкевіч -- высокі, светлавусы, 
заўсёды лагодны і вельмі жартаўлівы чалавек. Ён ведаў 
шмат народных беларускіх прыказак, смешных апавядан- 
няў, жарцікаў і любіў пагутарыць, пасмяяцца. 

Часта бываў «Тарас» -- таксама вясёлы чалавек, зда- 
ровы, тоўсты, з рыжымі вусішчамі, што дражніўся з цёт- 
каю Зосяю, празываючы яе -- «Зося Рулек». 

Дружбавалі з Вяржбіцкім -- друкар Юхневіч, потым 
яшчэ дзядзька Язэп Туркевіч, сталяр з Пагулянкі. І ўсё 
гэта былі людзі, якія мне чым-небудзь падабаліся. 

Я ўжо добра паняў шавецкае рамяство. Вяржбіцкі быў 
здаволены маімі поспехамі і ў лістах да майго бацькі хва- 
ліў мяне. 

Бацьку майго раней ён ведаў мала, але цяпер завёў з 
ім перапіску і нават паслаў яму пасылку -- яблыкаў, да 
якіх бацька мой быў вялікі смакун. 

І якія ж яблыкі паслаў? -- што прывёз «Тарас» цётцы 
Зосі з дзяцьмі. Праўдзівае «Тарасава» імя, як я ўжо ад- 
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значаў, Сцяпан Мільянавіч Каронес. Родам ён з мястэчка 
Чарэі, б. Магілёўскай губерні. 

Там у іх растуць дужа добрыя антонаўкі, буйныя- 
буйныя, і ўвосень, як паспеюць,-- вельмі смачныя, арамат- 
ныя, усё роўна як крымскія яблычкі. А ляжаць могуць 
цэлую зіму, хоць да лета, і ўсё будуць цвёрдыя і сакаўныя. 

Ездзіў ён у Чарэю ў госці і прывёз антонавак цэлы 
яшчык «на зіму цётцы Зосі і дзеткам»... А Вяржбіцкі ада- 
браў цётцы Зосі і дзеткам дзесяткі два, а рэшту, у тым 
самым яшчыку, паслаў майму бацьку. 

-- Бо ў Сібіры,-- казаў ён,-- яблыкаў няма, дык ня- 
хай яму там троху павесялее ад чарэйскіх антонавак. 

Бацька мой быў цяпер ужо недзе за Чытою, на таёжнай 
станцыі з дзіўнаю назваю «Ерафей Паўлавіч». Працаваў 
там на пабудове дарог у тайзе. 


“ ж 


Мипе ўжо канчаўся шаснаццаты год. І скора скончыў 
бы я свой «тэрмін», аж: прыходжу я аднаго разу да маці, 
на будзіловіцкую кухню, і бачу там у яе гасцей... 

Сядзяць за столікам і п'юць гарбату -- стараваты, па- 
хілы мужчына з павіслымі бурымі вусамі, у злінялым 
пінжаку і прыгожая чарнавокая дзяўчынка маіх гадоў, 
тоўсценькая, круглатварая, з чырвонымі шчокамі і шыро- 
кім чырвоным ротам. А на лобе ў яе, каля валасоў, пара- 
дачны белы рубец ад даўняй раны. 

І ў гімназічнай форме -- гімназістка! 

Так першы раз убачыў я свайго мінскага дзядзьку, ха- 
лупвіка Антонія Плахінскага, і яго большую дачушку 
Юзю. 

Маці мая была родам з Мінска, з старыннай мяшчан- 
скай рамесніцкай сям'і. Застаўшыся круглаю сіратою, рас- 
ла яна ў свайго дзядзькі. Антоні Плахінскі быў сын таго 
дзядзькі і даводзіўся ёй дваюрадным ці траюрадным бра- 
там,-- адным словам, сёмая вада на кісялі, але з малых 
гадоў раслі яны, ён і маці, разам. 

З таго часу, як маці мая, быўшы яшчэ маладою дзяў- 
чыпаю, прыехала ў Вільпю па багамолле, а потым заста- 
лася тут працаваць па мармеладнай фабрыцы і зайшла за- 
муж,-- браток яе гэты, Антоні Плахіпскі, піколі, мусіць, 
1 не пацікавіўся яе лёсам. 

Цяпер прыехаў ён у Вільпю ў розгляды, каб пераехаць 
з Мінскаі майстэрню сваю сюды перавезці, Успомніў, што 
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тут жа ёсць у яго свой чалавек, сястра, пайшоў у адрасны 
стол, выбраў адрас і з'явіўся ў госці. 

Але гэтым разам справа з яго пераездам не выйшла. 
Між іншым, пабачыўшы мяне і распытаўшыся, дзе я пра- 
цую і што ўжо ўмею рабіць, пачаў ён казаць маці, каб 
ехаў я з імі да яго ў Мінск, працаваць у яго майстэрні. 

Маці рассыпалася ў падзяках, рада была, што нарэшце 
ж ткі захацеў браточак дапамагчы ёй... А я падумаў-па- 
думаў і таксама захацеў ехаць. Пацягнула мяне ў другі 
горад, ну і да сваіх родзічаў. 

Тэта ж бывала я разважаў: чаму мы з маткаю такія 
няшчасныя, што і радні ў нас няма нікога, і ў госці сха- 
дзіць, смачней пад'есці -- некуды. А тут раптам з'яўляец- 
ца дзядзька, ды яшчэ з такою дачушкаю, маёю сястрыцаю! 

Сястрыца ж, пры першым знаёмстве, хоць і вельмі была 
занята гарбатаю, піла, аддувалася,-- а паглядзела на мяне 
з цікавасцю і прыхільна... Відаць, спадабаўся... І ласкава 
і нават як бы трошку какетліва ўсміхнулася мне. 

Ну, я і паехаў! 


ХУІ. ЯК ЗАЦВІТАЎ МОЙ САД 


Я песняй мілую сваю праслаўлю... 
Янка Купала 


У дзядзькі ў Мінску была свая невялікая шавецкая 
майстэрня, з вітрынкаю, на Захараўскай вуліцы (цяпер 
Савецкая вуліца). 

Домік яго быў таксама на Захараўскай, але даволі да- 
лёка ад цэнтра, за мастом праз Свіслач, на Залатой Горцы. 
Пры доміку быў садок і гародзік. Месца -- прывольнае, 
прыемнае, на сонейку. 

Апрача Юзі, у дзядзькі была яшчэ адна дачка, Яня, 
дзяўчынка гадоў, тады, дванаццаці. Сёстры мне спадаба- 
ліся, асабліва Янінка -- ціхая, задумлівая дзяўчынка, бе- 
лавалосая, з галубенькімі вачыма. 

Былі яны цяпер сіроты, маці памерла гады два таму. 
За гаспадыню ў доме была цяпер Юзя. 

Юзя была бойкая дзяўчына, часам занадта бойкая... 

Яна паўчылася троху ў прагімназіі і, мусіць, там на- 
бралася гэтае бойкасці. З прагімназіі яе даўно выключылі. 
Адзін раз яна мне казала, што за няўзнос платы. Потым, 
забыўшыся, казала, што сама кінула вучыцца пасля смер- 
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ці маці, таму што трэба было даглядаць у хаце. А нарэшце 
склалася ў мяне такое ўражанне, што выключылі яе за 
ціхія поспехі ў навуках. 

Яна саромелася, што дачка шаўца. І ў гутарцы сваёй 
ніколі не казала слова «шавец», а толькі -- «абутковы 
майстар». Яна прымусіла свайго скупога бацьку змяніць 
нялюбае ёй слова і па шыльдзе. Стары напіс «Шавецкая 
майстэрня» замазалі. Замест яго напісалі: «Абутковая 
майстэрня». 

Калі прыходзіў недалікатны заказчык і пытаўся: «Дзе 
тут шавец?», ці ў гутарцы сваёй казаў гэтае слова, а яна 
чула, дык абавязкова ўмешвалася ў справу, запрошвала 
з яго ў тры разы даражэй і потым казала яму: «У нас пе 
якая-небудзь швальня-чабатарня.. У нас - майстэрня 
абутку, мужчынскага, дамскага і дзіцячага». 

Рубец на лобе быў -- хацела павесіцца на паграбні- 
шчы, пад страхою, ды абарвалася і рассекла лоб аб востры 
чарапок ці аб нейкае жалеза. Вешалася гадоў трынацца- 
ці, расчараваўшыся ў жыцці, таму што бацька быў скупы, 
не хацеў купляць ёй такіх сукенак, як у яе таварышак- 
гімназістак з заможных сем'яў. 

Аднак была яна і не дурная і не гультайка... Яна і ця- 
пер кожную вольную хвіліну чытала кніжкі, брала ў Пуш- 
кінскай бібліятэцы. 

А што чытала? «Ключи счастья» Вярбіцкай, «Санин» 
Арцыбашава, любоўныя раманы наогул усякіх аўтараў і 
аўтарак, «Половой вопрос» Аўгуста Фарэля і да таго па- 
добныя рэчы -- усё на тэму аб каханні. 

Пачала яна і мне падсоўваць гэтыя кнігі, пачала і гута- 
рыць са мною часценька на гэтую тэму, калі нікога каля 
нас блізка не было. І гаварыла часам так бойка і такія 
рэчы, што хаця я быў з Вільні, а яна ўсяго толькі з Мін- 
ска,-- мне рабілася стыдна, а ёй хоць бы хны! 

Чула маё сэрца, што дабром гэта для мяне не скон- 
чыцца... 


“т 


І вось пражыў я ў іх год з нечым, і ў канцы вясны, у 
пачатку лета, у адну прыгожую раніцу, пасля таго пры- 
гожага ўчарашняга вечара, што прабалаваліся мы з Юзяю, 
захацелася мне бегчы ўцякаць адгэтуль -- куды вочы 
глядзяць... 

Раніцою сказаў дзядзьку, што атрымаў ліст з Вільні, 
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запратае адзін таварыш па вяселле, і што, можа, і доўга 
не вярнуся, а можа - і зусім не вярнуся, бо хачу жыць 
у Вільні... 

А перад абедам, не развітаўшыся з Юзяю, садзіўся 
ўжо ў віленскі цягнік. І паехаў. І ў дарозе, першы раз у 
сваім жыцці, напіўся п'яны. 

У Радашковічах, у буфеце, купіў паўбутэлькі гарэлкі і 
выпіў мала, але мала і закусваў, надвор'е стаяла гарачае, і 
мяне з непрывычкі развязло. 

Памятаю, што пагражалі мне арыштам, нехта недзе 
вымагаў ад мяне нейкі штраф, нехта смяяўся... А я ўсё 
маўчаў і ўсё праліваў ціхія слёзы. 

Яны, мусіць, думалі, што плачу ад хмелю ці ад жалю 
па грошах, што трэба плаціць штраф. А я плакаў зусім па 
іншых прычынах -- плакаў таму, што сад мой зацвіў так 
няўдала... 

На вакзале ў Вільні выйшаў я з вагона добра. А потым 
у гэтых катакомбах, што пад каляямі, асцярожна сходзя- 
чы па прыступачках уніз, ці то абступіўся, ці то паслізнуў- 
ся па якую апельсінавую лупінку - і паляцеў на цэмен- 
товую падлогу, як прасла. 

Каб стукнуўся галавою, дык пэўна рассеклася б каву- 
ном. Але галаву ўратаваў,-- мусіць, выставіўшы рукі. За- 
тое левая рука хруснула... 

Два месяцы праляжаў у больніцы. Кепска лячылі. Тры 
разы бралі ў лубкі з гіпсам, ледзь і зусім не адрэзалі. 
І выйшаў з рукою, сагнутаю ў локці на ўсё жыццё. 

Але быў рад, што рабіць ёю ўсё роўна здолею, а ў сал- 
даты ўжо не возьмуць і на вайну не пагоняць. 

Ляжаў я два месяцы -- нікоменьку не павядоміўшы, 
дзе я і што я. Матцы, калі прыйшоў да яе пасля выпіскі,- 
зманіў, што паехаў быў да бацькі, ды грошы на дарогу не 
хапіла, дык я папрацаваў троху ў розных гарадах --івось 
вярнуўся 

Яна дала веры, толькі паплакала, што я мала люблю 
яе, калі так доўга ездзіў і ніводнага разу вестачкі пра 
сябе не падаў. А што ў мяне рука сагнутая, яна нават і 
не заўважыла. Пыталася, прыглядаючыся да майго твару, 
ці не баліць мне што, ці не хварэў я ў дарозе, ці добра 
спаў. Мне не хацелася адказваць, пытанні яе мяне раз- 
дражнялі. А калі я ішоў ад яе, мне зрабілася сорамна, 
было шкода яе. Яна так пастарэла за гэты кароткі час! 
А можа таму такое здалося, што прывык да свежага дзя- 
вочага твару Юзі... І зноў было мне прыкра. 
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І ў Вяржбіцкага ўсё здалося мне меншым і горшым, 
чым было раней. Толькі ў Ромуся Рабэйкі пачалі прабі- 
вацца чорненькія вусікі, і ўвесь ён памужнеў, паважнеў і 
пават гаварыць пачаў у нос. Яшчэ год--і ён майстар! 
«Майстар абутку» -- Юзіны словы... 

Вяржбіцкі прыняў мяне, як заўсёды, ласкава. І як 
заўсёды -- быў сур'ёзны, задумлівы. Але, калі я папрасіў- 
ся да яго на работу, ён сказаў мне: «Заставайся» -- неяк 
асабліва сумна, ціха і каротка. Ці гэта мне толькі здалося? 

«Не,-- думаў я тады,-- пэўна, яму штосьці не пада- 
баецца ў маіх паводзінах за апошні час...» І ўжо рыхтаваў- 
ся маніць і яму, як наманіў матцы. Толькі не ведаў, што 
сказаць пра руку, калі заўважыць, як буду шыць. 

Першы заўважыў Рабэйка, але нічога не сказаў. Яму 
здалося, што гэта я наўмысля, для фасону, каб пафарсіць, 
адстаўляю так руку... І патрошку, непрыкметна, пачаў ён 
пераймаць ад мяне гэтую моду. 

Ён наймаў цяпер сабе асобны пакойчык. Лічыў сябе 
дарослым і прыгожым хлопцам. Ужо і цётка Зося часам 
жартавала з ім, як з кавалерам. Дык вось сам, з далікат- 
насці, пераехаў ад Вяржбіцкага... 

Як пачынаў ён мне ўсё гэта казаць, дык мяне ўсяго 
вярнула ад яго. Ужо і раней раскусіў я ў ім шляхцюка, 
але раней ён быў такі няшчасны... 

І пацягнула ж мяне за язык расказаць яму пра Юзі... 
Цяпер усё, што я ў ёй ганіў, ён падхвальваў. І сам пачы- 
наў са мною пра яе гаворку. І так салідна выказваўся... 
Бррр! 

А я мусіў начаваць з ім у яго пакойчыку. Нібы ласку 
ад яго вялікую меў. І мусіў з ім гаварыць, і мусіў яго 
слухаць. Знелюбеў ён мне страшэнна. І ўсё мне цяпер 
знелюбела. Здавалася, што няма ў свеце горшае пакуты, 
як быць шаўцом. Цягнула мяне цяпер -- немаведама ку- 
ды, немаведама на якую работу. 

Ой, хоць бы якая перамена! -- хацелася мне. І так пра- 
нудзіў я ў Вяржбіцкага тыдні два ці тры. І да маткі не 
хадзіў. Ад людзей адбіўся. 

Каб не было сорамна, пайшоў-ткі да яе. У яе сядзеў 
брудзяніскі чалавек, пан Пстрычка, сын ці ўнук таго куль- 
гавага пана Пстрычкі, у якога некалі служыў дзядуля. 

Ён пачаў прасіць мяне, каб я паехаў у Брудзянішкі 
«дарэктарам» у падпольную польскую школку. Мне было 
усё роўна -- куды ні ехаць --ія згадзіўся і паехаў. 
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ХУП. СУМ 


Да канца цёплых дзён я сцярог У Пестрычкі сад і ву- 
чыў двух яго «недаросткаў», тупагаловых хлапцоў увель- 
кі з мяне, і паядаў У незлічонай колькасці яблыкі, дулі, 
сліўкі, на што меў поўнае права, бо ён мне па ўмове ні- 
чога не плаціў, а толькі «карміў». 

У пачатку зімы сабралася ў мяне вучняў чалавек дзе- 
сяць, і адчыніў я сваю школку... Слёзы былі, а не школка. 
Трэба ж было хавацца. Адзін дзень займаліся ў адной ха- 
це, другі -- у другой. Партаў не было. Іх жа з сабою не 
панясеш. Дык -- хто за сталом, хто на запечку... 

Плацілі мне паўрубля з галавы і «кармілі». Карміўся 
і начаваў я таксама па чарзе -- тыдні два ці тры ў кож- 
нага гаспадара, У залежнасці ад ліку «галоў», ці тое вуч- 
няў з яго сям'і. 

Чаргаванне выклікала ў маіх хлебадаўцаў спабор- 
ніцтва, але не ў бок росту, а ў бок змяншэння: кожны ста- 
раўся накарміць мяне так, каб яго капейка не перайшла. 

Праўда, яда была вельмі здаровая: капуста з грыбамі, 
бульба з алеем, гарох з бульбаю. Ніколі я раней не думаў, 
што мяшчане ядуць горш за мужыкоў. А ў гэтую зіму 
праканаўся. 

Праўда што -- такі я быў і «дарэктар»... Вучыў чытаць 
і пісаць па-польску. Чытаць як чытаць, а пісаць і сам 
добра не ўмеў. Сцішаў сваё сумленне тым, што ёсць «да- 
рэктары», якія самі і чытаць не ўмеюць. 

Аднак не слабасць мая ў польскім пісьме выклікала 
прэтэнзіі з боку маіх працадаўцаў. Пачалі яны наракаць, 
што мала вучу дзяцей пацерам. «Не відаць, каб і сам 
любіў маліцца і хадзіць да касцёла»,-- казалі яны мне 
проста ў вочы і ўпікалі сваімі паўрублямі і ядою. 

Быў жа ў іх яшчэ і «накладны расход»: местачковы 
ўраднік. Між іншым, ён і развязаў мой лёс, Проста запра- 
сіў да сябе, пачаставаў чаркаю гарэлкі і яечняю і сказаў: 

2. Вось што, падпольны дарэктар! Вучы дзяцей так, 
каб бацькі былі задаволены і плацілі мне акуратна. А то 
не стоіць аўчынка выдзелкі, і я цябе прыхлопну. Будзем 
«шукаць другога... 

“Г адпусціў мяне з мірам. А я быў вельмі рад прычыне 
і падаўся ў дымісію. Якраз канчалася зіма. Я і так насі- 
лу яе вытрымаў. Абрыдла мпе маё жабрацкае харчаван- 
не, абрыдла мне і ўся мая «педагагічная» дзейнасць. 

За ўвесь гэты час адзіным блізкім мне чалавекам У 
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Брудзянішках быў малады каваль Арон, Абрамаў сын, 
Зэлікаў унук, што жыў цяпер у хаце майго нябожчыка 
дзядулі. Хату мая маці прадала яго бацьку, за 25 рублёў. 

І гэты, самы блізкі мне, чалавек часта вельмі трапна 
падсмейваўся з мае «дарэктарскае» работы. А жонка яго 
Ева заўсёды казала: «Лепей быць шаўцом у Вільні, чым 
дарэктарам у Брудзянішках». 

Але мусіў я дабыць свой тэрміп -- да вясны. Так-сяк 
яго дабыў. Зашумела веснавая радасць, прыляцелі з вы- 
раю жаўранкі і гракі, прыгрэла сонейка страшэнную 
гразь па брудзяніскіх вуліцах. 

Калі я выязджаў, спякла мне Ева на дарогу добрую 
халу, а Арон падвесяліў мяне і сябе добраю пэйсахоўкаю. 
І раптам -- зрабілася нам сумна расставацца... 

--. Ну, нічога,-- наўмысля вясёла казаў Арон.-- Спат- 
каемся, як будуць лепшыя часы! 

-- Лепшыя часы! -- ківала галавою Ёва, кормячы 
свайго крыклівага першынца сваёю худаватаю ўжо цыц- 
каю.-- Можа наш кіндэр іх дачакаецца... 

І я паехаў. 

Усю дарогу было мне сумна, хоць такі цёплы ветрык 
павяваў у акно вагона і кожнае дрэўца пачынала так пры- 
гожа зелянець... 

Было гэта вясною 1914 года. 


“хх 


Прыехаўшы ў Вільню, знайшоў я сабе невялічкі, 
толькі павярнуцца, але асобны, пакойчык на Вялікай Па- 
гулянцы, недалёка ад кватэры дзядзькі Туркевіча. І па- 
куль быў без работы, дык разоў колькі заходзіў да гэта- 
га заўсёды вясёлага і гаманлівага чалавека. Ён працаваў 
цяпер столярам на камбінаце графа Тышкевіча і параіў 
мне паступіць туды табельшчыкам, бо якраз адкрывалася 
вакансія. Я і паступіў. 

Ён жа першы параіў мне схадзіць калі-небудзь на бе- 
ларускую вечарынку-суботнік, што адбываліся тады кож- 
лую суботу ў Беларускім клубе па Віленскай вуліцы, 29. 

-- Там табе,-- казаў,-- павесялее, а то ты нешта без 
пары нудны, Мацейка! 

Пайшоў я. Спярша дзеля цікавасці, а потым -- спада- 
балася. 

Там былі невялічкія канцэрцікі, спевы, а пасля -. 
скокі 1 розныя гульні. Хадзілі туды ў большасці вучні з 
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настаўніцкага інстытута і хіміка-тэхнічнага вучылішча, 
розная служачая моладзь, дзяўчаты -- дочкі дробных слу- 
жачых і рабочых, а таксама дзяўчаты, што былі з вёскі 
і працавалі ў горадзе -- хто хатняю прыслугаю, хто прач- 
каю, хто чым. 

Танцавалі вальсы і мазуркі, полькі і кракавякі, але 
абавязкова таксама «Лявоніху», «Юрачку», «Мяцеліцу». 
І ўсе казалі адзін аднаму «ты», хоць бы і зусім яшчэ не- 
знаёмыя, -- так там было заведзена на беларускі народны 
лад. Ну і- танны буфет, і плата за ўваход усяго 
10--415 капеек. 

Не разумеў я тады, што гэткім спосабам уцягвалі бе- 
ларускія нацыяналісты ў свае сеці «масу». І спадабаў ха- 
дзіць туды -- от, каб пагуляць... Правадыроў жа беларус- 
кага нацыяналізму: братоў Луцкевічаў, прафесара Іва- 
ноўскага і іншых мы там і ў вочы не бачылі. 

З вядомых людзей давялося мне там бачыць адзін раз 
Янку Купалу. Ён сарамліва і ціхавата, грудным голасам, 
прачытаў нам некалькі сваіх вершаў. Здаецца, паскакаў 
і полечку з нейкаю дзяўчынаю. Выпіў шклянку гарбаты ў 
буфеце і ціхенька пайшоў з клуба. 

Быў ён тады яшчэ малады, гадоў 30, і бландзін, дык 
выдаваў яшчэ маладзей. Хадзіў у скромненькім шэрым 
гарнітурчыку і ў старых, зношаных бапіначках. І я паду- 
маў: такі непрыкметны чалавечак і так складна піша 
вершы! 


кок ж 


Захацелася ў той час і мне паспрабаваць пісаць вер- 
шы... Але прабаваў я і па-польску і па-руску -- нічога не 
выйшла. Цяжка. Каб прыдумаць дзве-тры рыфмы, трэба 
патраціць цэлы вечар. 

Нарэшце напісаў адзін вершык па-беларуску -- «пад 
Купалу». Паслаў у «Нашу ніву». Чакаў прысуду і знай- 
шоў яго ў «Паштовай скрынцы», У самым канцы газеты, 
каля абвестак: раіла мне рэдакцыя ўзяцца за прозу... 

Узяўся я за прозу. Надумаўся апісаць сваб горкае 
жыццё. Як размахнуўся -- вечары за тры дайшоў да свай- 
го побыту ў дзядзькі ў Мінску. Чацвёрты вечар не пісаў - 
пайшоў на беларускі суботпік. 

І толькі ўваходжу ў залу, а мне на спатканне -- сама 
мая Юзя ў пары з Ромусем Рабэйкам! Здзівіўся я стра- 
шэнна, замуляўся, хацеў завярнуцца ды ўцякаць. Позна! 
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Юзя падскочыла да мяне, учапілася, - паказвала, што 
дужа мне рада, тым болей тут, дзе яна першы раз 1 ніко- 
га знаёмых. Учасаная, расфуфыраная. І какетнічае, і смя- 
ецца, дужа вясёлая. І Рабэйка пры ёй, як важны індык. 

Ну, раз так, і я пачаў быць сам сабою. Але думаю: як 
яна сюды трапіла? Аказваецца, пакуль я самотнічаў, і ў 
маткі рэдка бываў, і нічога не ведаў, дык дзядзька мой у 
Вільню пераехаў, і майстэрню на Пагулянцы адчыніў, і 
нават дзе -- недалёка ад таго дома, дзе я тады жыў. А Ра- 
бэйка перайшоў да яго ад Вяржбіцкага маладым май- 
страм. 

І кінуў я апісваць сваё жыццё. Зрабілася сорамна,-- 

падраў, пашматаў, у печ укінуў, юшку адчыніў і сярніч- 
каю падпаліў. Ляці, маё горкае жыццё, дымам! 
“Вядома, Юзя запрасіла мяне да сябе. Дзядзька суліў 
мне работу ў яго майстэрні. Але з праўдзіваю радасцю 
спаткала мяне толькі Янінка. І падрасла ж яна за год -- 
на вярсту! Зрабілася тоненькая і худзенькая. 

Юзя ізноў пачала была чапіцца да мяне. Ды ўжо ця- 
пер -- дудкі! Я быў не той. Янінка падрасла на вярсту, а 
я паразумнеў на галаву! І трымаўся я цяпер з Юзяю спа- 
койна і нават насмешліва. 

Мне здавалася, што ад былой сваёй мэрляхлюндыі я 
вылечыўся назаўсёды. Мне здавалася, што я пачаў разу- 
мець рэчы так, як яны ёсць. Але цяпер замест мэрлях- 
люндыі напаў на мяне праўдзівы сум... 

Толькі час за работаю на камбінаце праходзіў для мя- 
не роўна, спакойна і нават прыемна, бо работа мая была 
лёгкая. Канчалася работа, цягнуўся я ў свой пакойчык, 
чытаў газету, браўся за кпіжку,--і сум мой пачынаў мя- 
не душыць. 

Прычын яго я не разумеў. Я думаў, што мне сумна 
таму, што няма куды пайсці, што я не маю добрых тава- 
рышаў, што я ўсё болей аддаляюся ад маці і што наогул -- 
жыццё маё пайшло няўдалым шляхам. 

У ліпні я зусім ужо сабраўся быў ехаць у Сібір да 
бацькі... Аж тут, як гэта кажуць, «нечакана гранула вай- 
на». І я затрымаўся. 

Г алоўная прычына, чаму я застаўся, была тая, што 
чакаў цяпер нейкага цікавейшага жыцця і ў Вільні. 

Яно скора і прыйшло... 
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Частка другая 
І. ВАЙНА 


Або спаткаеш генерала -- 

Яго ўся Вільня, пэўна, знала: 

У медалях уся грудзіна! 

І што за погляд! што за міна! 
Якуб Колас 


Перад імперыялістычнаю вайною Вільня, гэты старын- 
ны, вялікі і прыгожы горад, эканамічны цэнтр цэлага 
краю і культурны пуп усяе Літвы і Беларусі, была, аднак 
жа, звычайным «губеранскім горадам» царскае Расіі. 

Шкарлятына, дыфтэрыт, брушны тыфус і нават ма- 
лярыя не выводзіліся ў Вільні ніколі... Таму што ў яе 
светлых крыніцах была зараза, на яе вялікіх пляцах ку- 
чамі валялася смяццё, у цёмных закутках яе прыгожых 
садоў звінелі камары, як на балоце, а яе старынныя пад- 
воркі і кватэры ў спрадвечных мурах былі самыя брудныя 
і самыя вільготныя ва ўсім свеце. 

Ад вакзала па Завальнай вуліцы цягалася на худых, 
зманежаных клячах няўклюдая і ўбогая конка. 

Па Юраўскім праспекце (што цяпер праспект Адама 
Міцкевіча) пагульвалі з ціхім гонарам польскія панкі ў 
кунтушыках; пазвоньвалі шпорамі з належнаю рысоўкаю 
маладыя рускія афіцэрыкі; модна хуталіся ў дарагія фут- 
ры прастытуткі першага разраду; праплывалі ў цяжкой, 
саліднай, як тая конка, форме з кукардамі, пятліцамі, гу- 
зікамі, рускія чыноўнікі; прабягалі на рандэву гімназіст- 
кі і гімназісты; усё было -- як след... 

Шмат было рэстарацый, кавярань, бараў як у цэнтры, 
так і па ўсім горадзе, а найбольш было вельмі добрых піў- 
“ных у рабочых гнёздах, на акраінах. А колькі тых гасці- 
ніц на самую розную цану, вельмі вялікіх і шыкарных і 
самых скромных і даступных! І нумароў, і начлежак, і 
сталовак, і закусачных! Адных публічных дамоў, таксама 
на самую розную цану, быў цэлы квартал на Зарэччы... 
Гуляй, душа, абы грошы! 

З высокае, прыгожае 8Вамкавае гары кожны дзепь па- 
ліла пушка. На Вострай браме, як і цяпер, грымеў арган, 
і прост на вуліцы, на голым бруку, кленчылі і рассцілаліся 
прад маткай боскай Вастрабрамекай людзі самых розных 
станаў, нават рускія, калі каторага і рускага прышчаміла 
якое ліха. Праходзячы праз Браму, пад святыняй, як і 
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цяпер, усе здымалі шапку -- і элін і яўрэй... Паспрабуй-ка 
пе зняць, дык зляціць! І нават рускае начальства за гэ- 
тым глядзела. 

А як прыгожа стаяла на Катэдральным пляцы пышная 
чыгунная Кацярына Вялікая, горда выставіўшы высокія 
грудзі! Цяпер яе няма, было і быллём парасло, але помнік 
быў харошы, бясспрэчна. 

На пляцы, што зваўся і за рускімі Універсітэцкім, хоць 
універсітэт яны даўным-даўно зачынілі, стаяў сутулава- 
ты чыгунны Мураўёў, скромна падпёршыся кіёчкам; але 
здавалася кожнаму, хто хоць троху цікавіўся гісторыяй, 
што ён цябе гэтым кіёчкам зараз так свісне-і не 
ўстанеш! 

Даволі мізэрна выглядаў і здаваўся вельмі маленькім, 
таму што стаяў у такім нізкім месцы, невялічкі помнік 
кучараваму Пушкіну ў «Цялятніку». Не ведаю, хто калі 
зняў бюст вялікага паэта, але як перанеслі ў 1922 годзе 
яго падстаўку на высокае месца да НКацярынінскага кас- 
цёла і паставілі на ім бюст Манюшкі, дык помнік выгля- 
дае ўдвая большым -- не крыўдна і палюбавацца на вялі- 
кага музыку, тым больш што ён зямляк мае маткі, такса- 
ма мінчук. 

Ды што і спамінаць! Шмат каму было жыццё, што 
толькі жыць дый жыць. Шмат каму яно і вярнулася, яшчэ 
і палепшала, але не ўсім, не ўсім, далёка не ўсім... Па- 
жывём, пабачым, што будзе далей... 


“з й к 


4 Калі прыйшла вайна, у горадзе спачатку як быццам 
шчога не змянілася, толькі што вакзал, вуліцы і ўсюдых 
усё было забіта салдатамі. 

Таксама, як і раней, людзі пілі, елі, спалі, жралі, а 
хто мусіў хадзіць на работу -- хадзіў на работу. І каха- 
ліся, і жаніліся, і дзяцей зачыналі... 

Дзядзьку майму, Антонію Плахінскаму, прырупіла 
гэтым часам прыняць да Юзі зяця. Але зусім не таму, што 
вайна і ўсіх хлапцоў пазабіраюць на ўбой. А таму, што 
трэба было яму змяніць прозвішча па сваёй шыльдзе. 

Не вельмі яму пашанцавала з пераездам. Адчыніў ён 
сваю майстэрню на Пагулянцы, бо знайшоў там вельмі 
добрае памяшканне. І месца яму падабалася, што высока, 
ва анох Горцы ў Мінску. І людна, ідуць людзі туды 
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Але там жа на Пагулянцы, і зусім недалёчка, аказала- 
ся другая шавецкая майстэрня -- нейкага Лахінскага. 
І была яна горшая за яго майстэрню. А тым часам: Пла- 
хінскі, Лахінскі,-- амаль што тое самае, не ўсякі заказчык 
адразу разбярэцца. 

-- Каб мая майстэрня была горшая,-- бурчаў ён пад 
свае павіслыя бурыя вусы,-- дык няхай бы сабе, можна 
было б пад'ехаць. А то ж яго, гэтага Лахінскага, майстэр- 
ня, усе кажуць, ні пса не варта, не шыюць, а псуюць. Дык 
што ж гэта, ён будзе на маім прозвішчы пад'язджаць ды 
яшчэ і псаваць мне рэпутацыю! 

Думаў-думаў і дадумаўся прыняць зяця: усё роўна ра- 
ней ці пазней трэба яго прыняць, бо сына няма. А пры- 
няўшы зяця, можна павесіць шыльду на імя Юзі з яе но- 
вым прозвішчам. 

Пацярпеў на гэтай камбінацыі найперш я. Дзядзька ў 
Вільні яшчэ мала каго ведаў. З Мінека выпісваць -- такса- 
ма нікога там такога не пакінуў. А я быў і «свой чалавек», 
і ўсё ж такі такі-сякі шавец, і на вайну мне не ісці, як з 
пакалечанаю рукою. І паў яго выбар на мяне. 


хх к ж 


З'ява ў нашым жыцці таго часу незвычайна рэдкая: 
каб выбар бацькі і выбар дачушкі сышоўся. На маё ня- 
шчасце, гэта было так. Можа б Юзі хацелася за якога пра- 
паршчыка ці хоць за чыноўніка, але як там таго прапар- 
шчыка зловіш, і гоняць іх цяпер на ўбой, а чыноўніку 
нашто шавецкая майстэрня? А ёй ужо карцела замуж, ія 
быў усё ж хоць троху вучоны, троху далікатны... Нарэшце, 
хто яе ведае, які смак яна ўва мне знайшла. 

Папрасіла яна мяне паказаць ёй Вільню і зацягнула 
на Замковую гару, як д'ябал пана Езуса. Там я хацеў бо- 
лей пастаяць з таго боку, адкуль далёка відаць за Віллю: 
лявей -- высокія фабрычныя трубы прыгожа кураць дым- 
камі, правей -- горы пад соснамі і зялёны Антокаль, па- 
сярод, далёка -- поле, прастор, шырыня. А яна скарэй за- 
вярнула і зацягнула мяне на другі бок, што да цэнтра 
Вільні. Сама там села і мяне смарганула сесці на лавачку 
пад кустамі. Адгэтуль перад вачыма густа засеў унізе го- 
рад, узбягаючы к канцу вышэй, і добра відаць была Пагу- 
лянка. Юзя, не трацячы доўга часу, прытулілася да мяне 
сваім цёпленькім, мякенькім бачком і пачала, жартуючы, 
і мроіць і крозіць... 
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-- Вось там, йа гэтай пекнай горцы, дзе гэтыя густыя 
чарапковыя дахі, па вуліцы Пагулянцы, над чысценькаю- 
чысценькаю вітрынкаю, будзе красавацца прыгожая-пры- 
гожая шыльда: «Майстэрня моднага абутку Юзэфы... 
Юзэфы,-- і паглядзела мне ў вочы да дна,-- Юзэфы... 
Мышковай». 

І мацней прытулілася, і нутраным галасочкам засмя- 
ялася. Але смех быў троху з прымусам. 

Мяне таксама праняў смех. Але я рашуча і даволі-ткі 
груба асадзіў яе мроі: 

-- Ніколі гэтага не будзе... 

-- Ты хочаш, каб майстэрня была на тваё імя? -- пе- 
райшла яна зараз на практычную размову.-- Ну добра...-- 
падумала і пачала таргавацца; -- ну, добра, я ўпрашу 
бацьку, каб шыльда была і на маё і на тваё імя разам. 

-- Нічога я не хачу. Кінь, Юзя, гаварыць глупства. 
А то і ўцяку... 

-- Чаму ты не хочаш? -- прычапілася яна, як смала.-- 
Я буду весці ўсю справу, а ты можаш і нічога не рабіць, 
калі не захочаш... 

Дастала з сумачкі вялікую і тоўстую плітку шакаладу 
«Залаты ярлык» -- відаць, наўмысля дзеля таго купіла,-- 
хруп плітку, проста ў паперы, папалам, і дае адну палаві- 
ну мне, а другую пачынае далікатненька грызці сама. 
І кажа: 

-- Ну, чаму ты не хочаш? Я буду цябе і карміць і адзя- 
ваць, толькі не адмаўляйся. 

Я шакаладку з'еў. Была яна вельмі смачная. А Юзі, 
каб падражніць яе, сказаў: 

-- Цяпер так кажаш, а потым будзе што іншае... 

-- Ты мне не верыш, Мацей? Ну дык вось... Хоць зараз 
да шлюбу, бяры мяне, вядзі мяне, рабі са мною што хо- 
чаш... Якая дзяўчына скажа табе так, не кахаючы? Я цябе 
кахаю, Мацей!..-- сказала яна з праўдзівым драматызмам, 
як пайлепшая акторка, і нават слёзы павіслі ў яе на чор- 
ных пушыстых вейках. 

-- Што, што, што?.. А ўспомні-ка Мінск! -. вырвала- 
ся ў мяне мімаволі, і было ў маім голасе нібы яхідства, 
нібы зларадасць і нібы пачуццё якогасьці пераможнага 
здаволення. 

Што так сказаў, я пе шкадаваў, але было сорамна пе- 
рад самім сабою за гэты паганы тон. «Ну, але няхай, -- па- 


рк -- прынамсі, яна цяпер загневаецца на мяне...» 
ж не 
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г Дык нічога ж асабліва ў нае у Мінску не было, Ма- 
цей! Балаваліся па-дзіцячаму... Пяўжо ж ты на мяне за 
гэта гневаешся? Мілы, дарагі!..-- вінавата заенчыла яна, 
потым раптам схапіла маю руку і пацалавала. 

2. У, дурышча! -- буркнуў я і лёганька шлёпнуў яе па 
шчацэ. Не стрымаўся. Было мне і сорамна, і брыдка. І бы- 
ло ўжо троху яе шкода. Дык я крута падняўся, і мы пай- 
шлі ад лавачкі на дарожку, сходзіць з гары. 

-2 Ну добра. Я пачакаю. Можа яшчэ абдумаешся,-- 
сказала яна і спакайней і весялей. І да самага дому ішла 
ўжо чалавек чалавекам. 


к й ў 


Аднак і потым не кінула яна сваіх мяшчанскіх заля- 
цанняў да мяне. Здаецца, без ведама бацькі купіла і пада- 
рыла мне добрае залатое пяро «Самапіс» за тры рублі 
пяцьдзесят капеек. Пяро мне надта спадабалася, я спаку- 
сіўся і прыняў, але схаваў на будучы час. 

З дазволу бацькі, хоць быў ён дужа скупы, купіла 
найлепшага сацінету цёмна-карага колеру, зняла з мяне 
мерку і пашыла мне кашулю з простым воратам і адклад- 
ным каўняром, пад гальштук-самавяз, і сама вышыла каў- 
нерык у сінія васілёчкі. 

Я, каб не было ёй прыкра і каб не сароміць яе перад 
бацькам, змаладушнічаў, кашулю ад яе прыняў, але не 
хапіла ў мяне духу надзець яе, каб хоць паказацца... Сха- 
ваў на будучы час... 

Разоў колькі, як бацькі не было дома, запрашала яна 
мяне да сябе і карміла, як каплуна. Ой, як успомню яе 
грэцкую кашу з свежаю свінінаю, са скваркамі, што сала 
аж цякло, ці яе катлеты, цэлую патэльню, з падсмажанаю 
бульбачкаю, ці яе салодзенькія сырнічкі ў масле, што аж 
плавалі, ды паўнюсенькую місу,-- дык і цяпер мне смачна 
робіцца! 

Я еў, нават без сораму многа еў, бо хацеў есці, але му- 
жам яе быць так і не згадзіўся. 

2 Няўжо ж мне за Рабэйку ісці? -- часам жартліва 
хныкала яна, чакаючы, што я скажу. 

2. Ідзі за Рабэйку,-- безуважна адказваў я. 

--. Ну добра. Я пачакаю. Можа яшчэ абдумаешся... 

2 Чакай сабе. Але -- дарэмна. 

Ёй-то, пэўна, абрыдла чакаць, калі нават бацька ад- 
наго разу не ўцерпеў і пры мне пажартаваў: «Вучоныя ка- 
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л Абы... 


хаюцца як каты: ён яе цап -- яна мяўкне, яна яго цап - 
ён завурчыць...» І пават матку маю пачынаў быў запра- 
шаць на дапамогу. 

Маці ж мая, хоць і ах як хацела мне гэтага шчасця, а 
сабе гонару, аднак ведала маю ўпартую натуру і ў справу 
не мяшалася. Мусіць, і яна спадзявалася, што я яшчэ сам 
абдумаюся. 


П. ФРОНТ НАБЛІЖАЕЦЦА 


Усё гэта было яшчэ ў 1914 годзе, у пачатку вайны, калі 
ў горадзе яшчэ мала што змянілася, толькі вакзал, вулі- 
цы і ўсюды ўсё было забіта салдатамі, як шэраю 
сарапчою. 

Паступова вайна зазірала з вуліцы ў дамы, у сем'і, У 
жыццё чалавека, не мінаючы нікога. 

Мне, пакуль што, толькі падаражэлі прадукты. Ужо ў 
канцы 1914 года заробку майго мне хапала толькі па яду. 
І што ж я цяпер еў? 

З'ядаў абед у таннай сталовай, з дзвюх страў,-- які- 
небудзь лёгенькі пярловы супчык з невялікім кавалкам 
мяса і катлетку з бульбяною кашаю. 

Прыходзілася ўжо налягаць за абедам і на хлеб. Хле- 
ба давалі пакуль яшчэ без даплаты, і еш, колькі ўлезе, 
але ўсё менш і менш наразалі пшанічнага, а ўсё болей 
падкладалі жытняга, чорнага. 

А раніцай і ўвечары піў я цяпер толькі гарбату з ма- 
лаком і абаранкамі. Часам купляў каўбасу, а масла і яйкі 
еў ужо вельмі рэдка. І саладзіў ужо гарбату сваю з аг- 
лядкаю... 

З вясны 1915 года пантаплёвая пошта спярша шаптала, 
а потым і даволі адкрыта загаварыла, што немцы могуць 
прыйсці і ў Вільню. 

Потым ужо нават і на вуліцах можна было пачуць аб 
гэтым гутаркі... І калі я чуў іх, дык якоесьці нез'яснёнае, 
трывожна-радаснае чаканне папаўняла мне сэрца: няхай 
прыйдуць немцы, няхай будзе нешта новае... 

Улетку, калі фронт усё набліжаўся, у Вільні чакалі 
немцаў напэўна. І польскія, і літоўскія, і беларускія на- 
цыяналісты, жадаючы збавення ад рускіх, не хавалі цяпер 
свае нямецкае арыентацыі. 

Усе рабочыя і з ліку мне знаёмых таксама жадалі, каб 
рускія былі пабіты. Дзядзька Туркевіч, напрыклад, кожны 
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дзень цяпер, ідучы са мною разам дамоў з камбіната, азір- 
нуўшыся, шаптаў: 

-- Ну, Мацейка, ужо скора, скора! Немцы рускіх 
паб'юць, будзе ў Расіі другі 1905 год, і тады самадзяржаўю 
капут! 

А можна было пачуць, ад нашых жа рабочых, такія гу- 
таркі: 

2. У немцаў культура! 

-- Прамысловасць вырасце! 

-- Немцы на пірагах спяць, пірагамі накрываюцца! 

-- У нас кашуля - рубель, У немцаў -- паўрубля! 

-- У нае хустачка - дзесяць капеек, У немцаў -- тры 
капейкі! 


« ў ж 


Асабліва нецярпліва чакаў немцаў мой новы сужы- 
хар -- Ромусь Рабэйка, бо хаваўся ад прызыву. Месца ха- 
вацца выбраў ён у мяне. 

Са старой кватэры з'ехаў і ў дамовую кнігу сказаў на- 
пісаць, што выехаў у Маскву. У майстэрню хадзіў толькі 
прыцемкам, каб узяць сабе работу. 

У пакойчыку ў мяне ён толькі начаваў, а дамскія ба- 
цінкі шыў, па якіх быў спецыяліст, на вышках нашага 
дома, пры слухавым акенцы. Там жа і тапчанік спаць, 
калі прыйдзецца, сабе паставіў. А другое ложа змайстра- 
ваў сабе ў склепе пад нашаю кухняю. Практычны быў ча- 
лавек. 

У маім пакойчыку, можна сказаць, вялікага знаку ад 
яго жыцця не было. Але дух яго быў тут цяпер заўсёды. 
І яго духу я не любіў. 

Быў ён сын беднага, беззямельнага шляхціца, так зва- 
нага «запашніка», што жыў на кавалачку зямлі, рандава- 
най у нейкага пана пад горадам Дзісною. Было ў яго не- 
калі яшчэ два браты, абодва значна старэйшыя за яго. 
Адзін, большы, рэвалюцыйны рабочы, уцякаў пасля 
1905 года за межы і быў застрэлены рускімі жандарамі 
дзесьці пад Вержбаловам. Другі, меншы, быў інтралігата- 
рам (пераплётчыкам) у Вільні, у майстэрні пана Знамя- 
роўскага на вуліцы Субач, і таксама меў рэвалюцыйны 
настрой, але з ухілам у бок польскага нацыяналізму. 

Калі бацька памёр, ён, гэты інтралігатар, узяў да 
сябе матку і Ромуся, але і сам праз гады тры памёр ад 
сухот. Тады добрыя людзі матку-калеку прыстроілі ў ба- 
гадзельню, а Ромуся ў тэрмін да Вяржбіцкага, 
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Матка таксама скора памёрла. Рос Ромусь сіратою. 
Але было яму ў Вяржбіцкага добра. І хоць не вельмі любіў 
ён слухаць нашы кніжкі, як мы чыталі, але ўсё ж нейкае 
слова, і асабліва жывое слова з вуснаў самога Вяржбіцкага 
і з вуснаў яго рэвалюцыйна настроеных прыяцеляў -- па- 
вінна было прыстаць да яго. 

Але вось вырас ён толькі заядлым палякам, і больш 
нічым... Высока ставіў сваю шляхоцкую пароду. Любіў 
грошы. Імкпуўся да сытага мяшчанскага жыцця. 

Я бачыў, як ён, як толькі паступіў на працу ў майстэр- 
ню да Плахінскага, зараз пачаў слацца перад ім лістам і 
павёў свой павольны і пакорны, але цвёрды і ўпэўнены 
план на Юзю. 

Быў ён не буйны фігуркаю, на першы погляд здаваўся 
не дужа моцным, але быў даволі прыгожанькі, чарнавокі, 
з чорнымі вусікамі. 

І чорныя пушыстыя бачкі запусціў сабе каля вушэй. 
Бачкі яго падабаліся Юзі. «Глядзі, яшчэ ён сваімі бачка- 
мі і прывабіць яе»,-- думаў я. 


ж ў ж 


Стаялі прыгожыя дні, як заўсёды ў Вільні ў канцы ле- 
та, у пачатку восені, калі ў светлым чыстым блакіце раз- 
літа спакойная сонечная радасць. 

Прырода нічым не паказвала, што Гродня ўжо немца- 
мі ўзята і што падходзіць чарга і да Вільні. Але рускія 
патрыятычныя газеты крычалі: «Вільню ніколі не ад- 
дамо!» 

Тым часам пачыналася ўжо эвакуацыя... Спачатку зды- 
малі і вывозілі ў Расію званы. З гэтага поваду пэовякі 
(«Польска організацыя войскова») выпусцілі падпольную 
адозву: «Обыватэле, не дамі нашых дзвонуві!» 

А што рабіць, каб не аддаць, нічога не пісалі і самі 
ніякіх захадаў не рабілі. 

-- Называецца, паказалі фігу ў кішэні! -- сказаў я не- 
як аб гэтай адозве Рабэйку. Ён чмыхнуў і пагардліва 
задраў свой кароценькі носік. 

Аказваецца, ён і сам ужо быў пэовяка! Мне сказала 
Юзя. А я ўсё думаю: куды гэта ён цягаецца ўночы і по- 
тым прападае недзе цэлы дзень? 

Хавацца яму ў нашым доме было бяспечна, бо ўсе жы- 
хары, і гаспадар, і дворнік, былі палякі. Дык я думаў: 
чаго ж ён баіцца і куды яшчэ цягаецца? 
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Аж-ткі ён не ўцерпеў і сам мне пахваліўся, што пэовякі 
«штосьці робяць» і гэта ён Ходзіць У Лес, на тайныя пэо- 
вяцкія вайсковыя практыкаванні. 

Потым раптам пачалася эвакуацыя фабрык і заводаў 
І вельмі прыспешная. Чую: гарбарня Рыўкіна ўжо ВЫ 
ехала... 

Вывозяць усе асноўныя машыны. Рабочыя рызыкуюць 
застацца без прылад вытворчасці і без работы. Але піхто 
ніякіх захадаў супроць вывазкі не робіць. Некаторыя ра- 
бочыя нават самі выязджаюць... 

Чую: выязджаюць і некаторыя халупнікі! Ну, гэтых, 
як і фабрыкантаў, пацягнулі за сабою вайсковыя заказы, 
падпісаныя ўмовы, нявыплачаныя інтэнданцтвам грошы. 
Не паедзеш -- прападуць. 

І вось аднаго вечара прост не пазнаю свайго Рабэйкі. 
Схадзіў да Плахінскага і вярнуўся такі шчаслівы, ззяе -- 
бы сонца. І прынёс навіну: 

--. Пан Плохіньскі тэж выежджа до Росыі! 

Думаю сабе: «Куды яго нясе, старога дурня?» -- гэта з 
аднаго боку. А з другога боку: «Чаму ж так,-- думаю са- 
бе,-- усцешыўся пан Рабэйка?» 

А ён памуляўся-памуляўся, зрабіў выгляд, што раптам 
успомніў, і дастае з кішэні цыдулку, дае мне: 

-- Од панны Юзі... 

Чытаю... Піша мне «панна» Юзя, каб канечне сёння, 
хоць бы і вельмі позна, прыйшоў да іх. «Што там такое 
ў іх заварылася?» -- здагадваюся і не разумею, але мушу 
ўжо і я рабіць выгляд, што раптам успомніў справу на 
камбінаце, па якой трэба мне зараз пайсці. 

Прыходжу -- нікога няма, адна яна ў кватэры. Баць- 
ка з Янінкаю да некага пайшлі... Сама мне адчыніла. У но- 
вай сукенцы, валасы ўчасаныя, уся прыбраная, як на вя- 
селле. 

І ні з тога ні з сёга - кінулася мне на шыю, абліла 
мяне слязьмі... 

--. У чым, Юзя, справа? 

-- Тата выязджае ў Расію.. Майстэрню пакідае на 
мяне, але з умоваю, каб я перад яго ад'ездам пашлюбава- 
лася ці з табою, ці з Рабэйкам... Я хачу з табою... 

Ізноў тая самая гісторыя! А я думаў, што яна ўжо 
скончана і забыта. 

Праз два дні быў іх шлюб. Рабэйка і са сховаў сваіх 
вылез. Ды хто ж і падумае на маладога, што ён хаваецца 
ад прызыву, калі робіць столькі гуку... 


202 





Я быў не пайшоў, хоць было гэта з майго боку яксьці 
і нядобра. Пашляўся па вуліцы, прыходжу ў свой пакой- 
чык -- сядзяць, мяне чакаюць, маці і Яня -- па-вясельна- 
му прыбраныя, але абедзве заплаканыя. 

Прыйшлі па мяне, весці на Юзіна вяселле. 

Маці кажа: 

-- Чужыя людзі і то будуць там піць-есці, а ты свой -- 
дома будзеш сядзець... 

А Яня заплакала, узяла мяне пад руку: 

--- Пойдзем... 

--. Ну, пойдзем! 


ПІ. ЭВАКУАЦЫІЯ 


Засталіся нівы, сёлы 
На той сум-каль невясёлы... 
Янка Купала 


На станцыі цяпер кожны дзень адыходзіў эшалон па 
эшалону. Выязджаў губернатар, архірэй, выязджалі чы- 
ноўнікі, папы, жандары, паліцэйскія, шпікі, многія за- 
можныя яўрэі, а часткова і камерсанты-палякі. 

Вывозілі мошчы з Духава манастыра, вывозілі больш 
каштоўныя архіўныя паперы, рэдкія старынныя кнігі, 
грошы з банкаў, Кацярыну, Мураўёва... П'едэсталы іх за- 
сталіся тырчаць як калекі, а статуі знялі, забілі ў дошкі і 
на артылерыйскіх конях папёрлі на станцыю грузіць на 
платформы. 

З турмы крымінальных, здаецца, выпусцілі. А палі- 
тычных усіх вывезлі,-- ніхто не ведаў, калі і як. Вывозілі 
вельмі сакрэтна, патрошку і ў глухую ноч. І павезлі неку- 
ды далей ад фронту, у глыбокую Расію, можа ў Сібір, каб 
бацьку майму ў большай кампаніі павесялела. 

Пойдзеш на вакзал -- горы рэчаў: скрыні, кашы, ва- 
лізы, кветкі, рускія абразы... Тут жа нянькі, дзеці, саба- 
кі... Важнае начальства і заможныя людзі займаюць асоб- 
ныя купэ. Жаруць, п'юць, як перад голадам. Падвесяля- 
юцца: 

--. Ненадолго! 

-- Скоро назад! 

-- Еіцё погуляем в красавице-Вильне! 

А глухую кананаду ўночы было ўжо чуваць. Потым, 
адну ноч, гарматы забухалі былі, здавалася, зусім блізка, 
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асабліва дзесьці з-пад Свянцян, з поўначы, па Пецярбург- 
скай чыгунцы. ё 

І бухалі доўга: то глуха-трывожна, то мацней, весялей, 
рэдкімі асобнымі раскатамі. Гэта, казалі, немец забірае 
Коўню, ковенскую цытадэлю, 1 абходзіць Вільню каля 
Свянцян. 

Дзіўна: пры гэтых раскатах у мяне раптам, міма мае 
волі, з'яўлялася дзікая і як бы непрыстойная радасць, 
Я пе ведаў яе прычын, сам сябе не разумеў і нават думаў: 
«Можа гэта ўва мне штосьці псіхічна хворае?» 


к к ж 


У гэты час трэба было ехаць аднаму тэхніку з леса- 
пільні Тышкевіча ў камандзіроўку на вёску, у Мейшаголь- 
скае ляспіцтва. Ён адмовіўся. І ўсе адмовіліся. Тады ад- 
міпістрацыя выбрала мяне, няшчаснага табельшчыка. 

І грошы на фурманку добрыя далі,-- каб толькі я 
з'ездзіў туды і прывёз распіскі, што грошы за нейкі там 
матэрыял заплачаны. Калі прывязу іх, дакляравалі даць 
узнагароды пяць рублёў. 

Але я ахвотна згадзіўся б і без узнагароды... Хоць Ра- 
бэйкаў дух з майго пакоя ўжо выветрыўся (на маю вялі- 
кую радасць!), бо пэовячык хаваўся цяпер дзесьці бліжэй 
да маладое жонкі, але нез'яснёная ташната грызла мяне 
цяпер часам так, што я паехаў бы хоць на фронт, пад 
кулі... 

Ахвотна здаў я ключ ад дошкі з рабочымі маркамі і 
табельную кнігу з адзнакамі аб спазненнях і няяўках на 
работу свайму часоваму заступніку, наняў фурманку, ку- 
піў таго-сяго есці на дарогу, каб весялей было ехаць, і З 
прыемнасцю пакаціў. 

Аднак жа да лясніцтва я не даехаў. На паўдарозе спа- 
ткалі мы нейкага яўрэя-перакупшчыка. Ішоў ён, сагнуў- 
шыся ў тры пагібелі пад вялізарным мяшком, стары-ста- 
ры, сівы, барадаты. 

Мой фурман таксама быў стары яўрэй. Я па-яўрэйску 
трошку ўмею, наўчыўся змалку, гуляючы з яўрэйскімі 
хлапчукамі, а потым Арон і Ева падвучвалі мяне жарту- 
ючы, калі быў «дарэктарам» у Брудзяпішках. 

Але ўмельства маё пе настолькі вялікае, каб я мог зра- 
зумець гутарку гэтага перакупшчыка, калі ён пасыпаў як 
гарохам: «Форт, форт! крыгес, крыгес! авой, авой!».,,-- і 
хто яго разбярэ, што там яшчэ, 
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За галаву хапаецца, слінаю пырскаецца, махае нам 
рукамі і наперад і пазад. І раптам сеў сярод дарогі на свой 
мяшок, вылавіў з кішэні табакерку і цэлымі шчэпцямі, 
узасос, пачаў нюхаць у абедзве наздры... ы. 

А мой фурман толькі паківаў мудраю галавою і, ні 
слова пе сказаўшы ні яму ў адказ, пі мне для зразумення, 
аб'ехаў мяшок з чалавекам бачком дарогі і спакойна па- 
чаў заварочваць каня назад. 

--. Стой,- кажу, што ты робіш? Не заплачу, калі да- 
лей не паедзеш! 

А ён і не спалохаўся: 

-- Ну, што: не плаці. Мне жыццё даражэй... 

-- Чаго ж баяцца? Усё ўсюдых ціха. 

--. Ой, хлопец! Едзь лепей і ты назад... 

Я злез, заплаціў яму за паўдарогі, і яны паехалі, а я 
пабрыў далей адзін, пехатою. 


“е ж ж 


Прайшоў я да начы кіламетраў сем і ў вёсцы Карале- 
вічах абначаваў у селяніна. Там пра вайну нічога не ве- 
далі. Накармілі мяне маладою гарачанькаю бульбаю з 
сцюдзёненькаю сыраквашаю і паклалі спаць на араматным 
сене ў пуні. 

Спаў я, як забіты, і не чуў, як напаўзло на мяне ўно- 
чы безліч скочак ад кажуха, што далі накрыцца, калі 
пазябну. Раніцою -- усе мае рукі і шыя, і нават троху 
твар былі ў кругленькіх чырвоных плямках, як іголкаю 
яны мяне скалолі. Спаў -- і не чуў. 

Паснедаўшы, ізноў такою ж бульбаю і такою ж сыра- 
квашаю,-- з напоўненым жыватом, але даволі лёгенькі па- 
сунуў я далей. Неўзаметкі адмахаў яшчэ добрых дзесяць 
кіламетраў. Вось і вёска Пузырышкі... 

І тут наскочыў я на вялікі вэрхал... Казакі абвяшчалі 
сялянам, што яны мусяць ехаць у бежанцы. Плач, крыкі, 
енкі... Толькі не меў я часу ні глядзець, ні слухаць... 

Ды не паспеў яшчэ і добра выйсці ў поле, як наляце- 
лі, на спатканне, новыя казакі, чалавек дваццаць, несліся 
наўскач, і адзін, рабы, віхрасты, прыцішыўся і завярнуў 
мяне назад. 

Я спалохаўся, што забярэ ён і мяпе ў бежанцы, але ён 
толькі падагнаў мяне да вёскі і там кінуў. Падумаў я, па- 
думаў і ўзяў кірунак на вёску Папялышкі -- гэта такса- 
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ма ў той бок, куды мне трэба было да ляспіцтва, але яшчэ 
бліжэй па захад. 

Пёрся сляпіцаю.. Уваходжу ў Папялышкі, думаю: 
«Вось тут паабедаю». Аж тут віхрастыя казачэнькі пе аб- 
вяшчаюць, а ўжо гоняць людзей з хат нагайкамі... 

Я ўвайшоў з паўдзённага боку, дык у гэтым канцы 
было яшчэ так-сяк: стаялі па падворку запрэжаныя вазы 
і вылі бабы. 

А гналі іх на поўнач, каб потым завярнуць на ўсход. 
Дык там ужо цягнуліся фурманкі. На іх было навалена, 
што паспелі схапіць: мяшкі з мукою, вопратка, скрыня, 
кубел, торбачкі ўсякія, хамут, звязаная курыца. 

На возе, па ўсім барахле, сядзіць і плача, бяссільна 
азіраючыёя па баках і назад, стары ці старая з перапало- 
ханымі дзеткамі. Вакол іх ідуць, бягуць, вядуць на вя- 
роўках кароў, гоняць авечак, свіней, а дзе -- нават гусей. 

Каровы ўпіраюцца, як на пажары, калі іх гоняць з хле- 
ва, рыкаюць, авечкі па-дурному бляюць, свінні рохкаюць, 
разбягаюцца, бабы і моляцца, і праклінаюць, і енчаць, і 
галосяць... Троху і смешна, але -- горкі жаль. 

Мужчыны крычаць, божкаюць, а каторы маладзейшы -- 
пабожкае, пабожкае дый злаецца ці раптам хлестане ка- 
пя пугаўішчам па мордзе так, што таму, беднаму, аж во- 
чы на лоб, кідаецца па дыбкі ці садзіцца задком проста 


на фурманку. 


За вёскаю ўбачыў я свежанькія, яшчэ неглыбокія ако- 
пы: хтосьці капаў і кінуў. І колкі дрот: дзе троху наця- 
гнута на калякі, а дзе кінута на зямлю цэлымі вялікімі 
скруткамі. 

Гляджу: падхапіліся наперадзе перада мпою з канавы 
пры дарозе і бягуць у лес салдаты-пяхота. Гэта, мусіць, 
былі тыя сапёры, што капалі тут акопы. І ў паветры забу- 
рчала: аэраплан!.. 

Доўга я ўглядаўся: дзе ён бурчыць? Нарэтце, вось ёп: 
раптам заклекатаў зусім блізка, і ўвесь відаць. Сунецца 
бліжэй-бліжэй і ўсё зніжаецца... 

Цікава і боязна глядзець, калі ён плыве над самаю га- 
лавою. Зусім усё на ім відаць, прэцца ў паветры цэлая 
грамадзіна,-- і так лёгка і плаўна, толькі трашчыць, як 
малатарня. ў 

Я думаў, што гэта наш, пе ўмеў тады разбірацца па 
крыжыках і кружках пад крыламі, Аж ёп троху адляцеў 
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ад мяне ўбок, і тут,-- 0, будзь ты прокляты! -- зашумела- 
загудзела, тра-ра-рах! -- кінуў бомбу. Дзе ўпала -- фан- 
танам зямля, клубам чорны дым... 

Добра, што далёка ад сялянскага абозу, у полі, дзе ні- 
кога не было. А дзе абоз,-- бачу адзаду, здалёк,-- спу- 
джаныя коні, адурэлае быдла, звар'яцелыя людзі... 

Дзе -- шарахнуліся, бягуць, уцякаюць, як дробныя 
птушкі ад коршуна; дзе -- перамяшалася ўсё ў адной ку- 
чы, не разабраць, што там робіцца: «Добра, што я не там!» 

Гэта было маё першае навочнае знаёмства з вайною. 
Цікавасць мая была скора насычана. Праз поле і лясок 
накіраваўся я назад на Пузырышкі, там узяў логам -- на 
Віленскі тракт. 

Наддаў ходу і як пайшоў, як пайшоў -- яшчэ да веча- 
ра падходзіў к Вільні. І абедаць нікуды пе зайшоў, есці 
забыўся. Толькі ўпацеў, як мокрая мыш. У вёсках захо- 
дзіў напіцца. 

-- Там -- ізноў ніхто нічога не ведае. Усё ціха, спа- 
койна. Хто ў полі на рабоце, хто дома каля току. Пыта- 
юцца: што чуваць пра вайну? 

Калі кажу ім пра Пузырышкі і Папялышкі, дык гля- 
дзяць з нявераю, думаюць, што маню. А я, спатыкаючы 
людзей, што ішлі ці ехалі ад Вільні, пытаўся: 

-- Немцаў няма яшчэ ў Вільні? 

Дык яны смяюцца: 

-- Няма, няма! Адагналі назад. 

--. Адкуль ведаеце? 

--. У Вільні ад салдатаў чулі. 


ІУ. НЕМЦЫ 


Пацучок у склепе жыў, 
Качаўся ў масле, ў тлушчы, 
Аж і брушка адрасціў...! 

В. Гётэ 


Гэтымі ж днямі віленская польская інтэлігенцыя, на- 
паўлегальна, арганізавала «міліцыю обыватэльску». На 
чале яе стаялі інжынеры, адвакаты, дактары, тыя чыноў- 
нікі-палякі, што не паехалі ў Расію. 

Узбройваліся хаваючыся і чым каму ўдалося: рэваль- 





1 з, з - - 

са Песня п'яных студэнтаў з «Фаўста» Гётэ, пяяць якую вучыў 

не немец-салдацюга рыжы Рудольф з кайзераўскімі вусамі, са- 
мы паганы чалавек у свеце, 
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верамі, старымі шашкамі, нажамі-фінкамі. Казалі, што 
немцы дадуць самаўрады, пакінуць польскую міліцыю і 
ўзброяць яе па-вайсковаму. 

Рабэйка, пэўна ж, вылез з падпечча: збегаў запісаўся. 
Сказала мне Юзя. Яна прыйшла да мяне першы раз пас- 
ля шлюбу, і думаю, што тайком ад свайго новаспечанага, 
маладога мужа. 

Прычына прыходу: 

-- Тым, хто цяпер запішацца ў польскую міліцыю, бу- 
дзе потым добра, дык можа ты, Мацей, хочаш запісацца... 
-- Где уж нам уж выйти замуж...-- пажартаваў я. 

А яна, нібы з гонарам, нібы сарамліва, ціханька і ско- 
ранька дадала: 

--. Праз Ромуся можна ўстроіць... 

Раней яна ніколі не казала: «Ромусь», а толькі: «Ра- 
бэйка». Мне зрабілася пацешна, я не стрымаўся і моўчкі 
ўсміхнуўся. 

Яна зразумела, горда закінула галаву і выставіла на- 
гу наперад, зашавяліла носам. А я паглядзеў ёй, без слоў, 
глыбока-глыбока, на самае дно вачэй. 

І яна на момант звяла і захлопала-захлопала вачы- 
ма -- вось-вось заплача... 

Не: крута завярнулася і на хаду, і не азірнуўшыся, 
моцна бразнула маімі жыдзенькімі, двухпольнымі, з то- 
ненькіх філёнак, дзверцамі... Ай, Юзя! 

Не паспелі мае дзверы перастаць траеціся, як прый- 
шла да мяне маці. Яны спаткаліся каля брамы, на вуліцы, 
калі заплаканая Юзя выбягала з нашага падворка. 

Маці пажурыла мяне, пашто гэта я нечым ізноў яе 
ўкрыўдзіў, паўздыхала, што не Ромусю б Рабэйку павін- 
на была дастацца такая дзяўчына і з такою майстэрняю... 

Потым паплакала, што ад бацькі няма лістоў вось ужо 
тры месяцы з паловаю. Можа хварэе, можа што... І цяпер, 
вось, «як немцы, з боскае волі, забяруць нас, польскіх, 
пад сваю апеку», і зусім не атрымаем ад яго ніякае 
весці... г 

А нарэшце сказала, што пані Будзіловіч паслала яе да 
мяне, прасіць, каб гэтую ноч пераначаваў у іх. Было гэта 
ўвечары 14 верасня, у нядзелю. 

Я з ёю разам і пайшоў. 

Там ужо стаяў мне на верандзе тапчанік з валасяным 
матрацам і саламянаю падушкаю і ляжала, акуратненька 


складзеная на крэсле-качалцы, старая байкавая коўдрач- 
ка пакрыцца. 
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Далі павячэраць... З'еў я талерачкі чатыры майго ўлю- 
бёнага бульбянога супчыку, заскваранага салам, і кавала- 
чак любовага мяса з паўкіло. Аказваецца, для мяне спе- 
цыяльна і зварылі. 

Бачачы мой добры апетыт, пані Будзіловіч сказала ма- 
ці даць мне -- што там яшчэ засталося ад абеду. І з'еў я 
дзве смачныя-смачныя катлеты на масле, з салодкім са- 
латам у смятане, а на закуску -- поўную глыбокую та- 
лерку чырвонага кісялю, салодкага, як цукар, і з халод- 
пепькім малаком. 

Наеўся так, што кісель еў ужо без хлеба. Бо не ведаў 
жа я, што будзе дабаўка, і налёг быў спачатку на хлеб: 
умалоў з паўкіло сітнага і з паўкіло белага. 

Ну і смагла ж напіўся: апаражніў шклянак з пяць са- 
лодкае гарбаты, з малінавымі канфітурамі. Маці яшчэ ад 
сябе пачаставала параю асушак і пернікам -- дастала з 
свае скрыначкі мне да гарбаты. 

Дабаўку меў я з тае прычыны, што пані Будзіловіч, 
выправіўшы Болеся ў Расію, давучвацца, а цяпер яшчэ -- 
чакаючы немцаў, вельмі нервавалася і мала ела, ад столу 
шмат чаго заставалася. 

А ў памяці мне гэтая мая вячэра, па-першае, таму, 
што заробку майго не хапала мне тады нават на яду; а па- 
другое -- еў я так раскошна апошні раз перад пастом па 
доўгі час... 

І гэта ж была мне плата, што пачую ў іх трывожную 
ноч, як нейкі вартаўнік іхняе маёмасці і абаронца іх са- 
міх. Хоць ніякае трывогі, можна сказаць, і не было. 

І спаў я някепска. Пачыналася квадра, але надвор'е 
было вельмі цёплае, у садзе цэлую ноч паэтычна страка- 
талі скакунцы, і пад іх музыку я і заснуў, усім здаволены. 

Мусіў уставаць разы са два, хоць і дужа не хацелася. 
Слухаў -- усё было ціха... Зрабіўшы сваю справу, клаўся 
Я. ізноў і зараз засынаў. І не чуў нічога -- ніякае страля- 
ніны, ніякае трывогі. 

Уночы выйшлі з горада апошнія рускія часці без уся- 
кага бою. Было, можа, з пару стрэлаў. Бедныя людзі ціха 
рабавалі вайсковыя склады, разбіралі хлеб, муку, рыбу, 
цыбулю, кансервы, бачонкі з тлушчам. Спакойна згарэў 
высокі чыгуначны віядук за вакзалам. 
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Я. Я; 


Рапым-рана 15 верасня 1915 года, у панядзелак, калі 
Мацей Мышка яшчэ спаў на верандзе ў паноў Будзілові- 
чаў, і так салодзенька, што аж слінка, як у дзіцяці, на 
падушку нацякла,-- прыйшлі ў Вільню немцы. 

Праспаў я немцаў, але не бяда. Потым ад людзей даве- 
даўся, што пічога асабліва цікавага, калі яны забіралі го- 
рад, не было: уваходзілі, як і ўсякае войска ўваходзіць у 
горад, пакінуты без бою. 

Сунуліся з-за Віллі, па мосце ад Звярынца і па я- 
лёным мосце з Кальварыйскае вуліцы. Спачатку развед- 
ка: і на мост, і пад мост... Абнюхалі, абмацалі, тады пусці- 
лі конніцу. 

“.. Прачнуўся я ад музыкі вайсковага аркестра, калі на 
вуліцы быў ужо вялікі тупат ад многіх конскіх і чалаве- 
ЧЫХ НОГ. 

А калі выйшаў за браму, немцы валілі валам -- конна 
і пеша, у сініх мундзірах, у шышастых бліскучых касках, 
з рыжымі мехавымі ранцамі на гарбах. 

Мірныя абывацелі з нашага дома (дзе жылі Будзілові- 
чы) і з суседніх дамоў ужо абляпілі вокны, балконы, згру- 
дзіліся каля ганкаў і варот, патрошку пасоўваліся далей, 
па тратуары. 

Потым гляджу: ужо нямецкія і польскія сцягі вісяць 
там, дзе, бывала, віселі рускія. А калі прайшло даволі ўжо 
многа пяхоты, праехала конніца і прагрымела, прабразга- 
цела дзесяткаў колькі вялікіх, тоўстых гармат, па чатыры 
пары коней у запражцы, і тонкіх, доўгіх, па тры пары ко- 
ней у запражцы, і калі ізноў адборная нямецкая кавале- 
рыя пацягнулася бясконцаю вераніцаю, цокаючы па бру- 
ку,-- тады выплылі з дамоў, з сваімі мужамі і дзеткамі, 
пані-полькі і заможныя яўрэйкі, учасаныя, прыбраныя, у 
белых сукенках, з букетамі кветак, з каробкамі цукерак, 
з пачкамі папярос... 

Падносілі немцам, выглядаючы лейтэнантаў і унтэр- 
афіцэраў, што ехалі наперадзе. А часам памыляліся і да- 
валі свае дары якому-небудзь ардынарцу, калі ехаў адзін, 
спераду ці ззаду ў часці, як важны начальнік. 

Я думаў, што ўсе немцы павінны быць грузныя, таў- 
стабрухія, белацелыя, як тыя панскія аконамы, півавары 
ці майстры з гарбарні Гальдштэйна, якіх я дагэтуль ба- 
чыў, як прадстаўнікоў нямецкае нацыі. А тут, спаміж пе- 
хацінцаў, цягнуліся і дробненькія, худыя, з падцягнутымі 
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жыватамі, сагнутыя ў крук пад вялікім рыжым ранцам, 
са скруткам шыняля і стрэльбаю. І шмат было непрыго- 
жых з твару: і крываносых і з маленечкімі насамі буль- 
бінкаю. 

Праўда, кавалерысты, седзячы на сваіх аграмадных, 
тоўстых копях, як на сланах, не рабілі такога мізэрнага 
выгляду. Яны, і не толькі афіцэры ці унтэры, а пават і 
радавыя, пазіралі, як мпе здавалася, з напышчана-сама- 
здаволеным і пагардлівым пачуццём тупагаловых пера- 
можцаў. 

Снеданне ў мяне было гэты дзень не такое ўжо бага- 
тае, як учарашняя вячэра. Мусіць, пані Будзіловіч паску- 
пілася на мяне, патраціўшыся на сваіх новых абаронцаў. 

З'еў я з маткаю бульбянога супчыку з хлебам, выпіў 
дзве шклянкі гарбаты ўпрыкуску -- і пайшоў шляцца па 
вуліцах, бо работы ў гэты дзень на лесапільні пе было. 

Гумар у мяне папсаваўся, хадзіў я нібы ў чым расча- 
раваны. А ўсе магазіны, сталоўкі, кавярні, кандытарскія, 
бары, буфеты былі адчынены і мнагалюдны. 

Скрозь па вуліцах і асабліва ва ўсіх садах, на скверах, 
на бульварах было поўна гуляючай публікі, хадзіла шмат 
такіх зявак, як ія. 

Усім жа хацелася ўбачыць немцаў і нагледзецца на іх. 
І ўсіх, як мне здавалася, распірала большае ці меншае 
пачуццё стаднай узбуджанасці з прычыны такой пераме- 
ны ў агульным жыцці горада. 

Зрабілася мне, нарэшце, брыдка, і пацягнуўся я ў сваю 
кануру. 


У. «УСЕНАЧНАЯ Ў РАМАНАЎЦЫ» 


У паступныя дні ў Вільню прыйшло многа новых ня- 
мецкіх вайсковых часцей,-- пяхоты. 

І было ўжо ў гэтых часцях шмат такіх самых няшчас- 
ных ваяк-задрыпанцаў, як і ў рускай пяхоце. 

Усе немцы, як відаць, вельмі згаладаваліся ў паходах, 
бо надта хціва накінуліся купляць прадукты. 

: У каўбасні Мэнке, калі я зайшоў туды на хвіліну, ку- 
піць сабе сальцісону да гарбаты, перавярнулася іх чала- 
век трыццаць. І кожны лезе, прэцца хутчэй паперад, пла- 
ціць грошы і пагружаецца, як вярблюд. 

з Зайшоўся я ў пякарню Мухаметава, аж і там іх поўна, 
1 зноў кожны лезе, сунецца, плаціць грошы і набірае і 
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хлеба і булак так многа і з такою прагавітасцю, што дай 
яму, дык панёе бы, здаецца, У сваіх торбах Усю пякарню. 

І тут жа есць, адхватваючы кускі зубамі... Булка тыр- 
чыць з рота, рукі завязваюць торбу, перахопіць, ізноў ад- 
хваціў кус, жарэ, чвякае, цягне, нясе... 

І што мяпе асабліва дзівіла: ідзе па вуліцы, есць, і 
выпусціць газы так, што ўсім каля яго чуваць... Чуваць 
не толькі носам, але і вухам. І не саромеецца. 

Спачатку здавалася гэта мне салдацкім свінствам. 
А потым бывалыя людзі сказалі, што ў Нямеччыне робяць 
так на вуліцы, калі трэба, самыя культурныя абывацелі -- 
бо шкодна для здароўя затрымліваць газы. Дагэтуль не 
ведаю: ці гэта праўда, ці гэта казалі мне, каб пасмяяцца. 

І вельмі хутка па іх прыходзе паліцы ў магазінах па- 
чалі пусцець. Змялі, як мятлою. А цэны на прадукты пад- 
скочылі ўдвая ў параўнанні з цэнамі, што былі перад ад- 
ходам рускіх. 

Багатыя людзі, пэўна ж, паспелі зрабіць сабе, загадзя, 
вялікія запасы. А з беднаты, хто не рабаваў складаў, ужо 
ў першы месяц за немцамі пасядзеў галодны. Не раз па- 
шкадаваў і я, што праспаў у Будзіловічаў. 

Нямецкае начальства адразу ж разляпіла па горадзе 
загад: зброю -- рэвальверы, шашкі, бомбы і ўсякую ін- 
шую, калі ў каго ёсць,-- безадкладна здаць у нямецкую 
камендатуру. А не здасі, дык будзе крута. 

Польскія патрыёты былі вельмі збянтэжаны. Я памя- 
таю, як адзін тоўсценькі пан, у паліце, пашытым як кун- 
тушык, з бамбуковым кіёчкам і ў замшавых пальчатках, 
чытаў гэты загад на дошцы каля кіёска, што на рагу Ві- 
ленскае вуліцы і Юраўскага праспекта. 

Чытаў-чытаў і забурчэў, быццам жартуючы: 

-- Зброю здайце, а палкі, калі хочаце, вазьміце...-- і 
пастукаў сваім бамбучком аб тратуар ў бяссільнай злосці. 


“ к ж 


Хадзіць па вуліцах пазней дзесятае гадзіны ўвечары 
было забаронена; праўда што -- пад страхам вельмі ма- 
лога штрафу. 

Але досыць было каму спазніцца хоць бы на некалькі 
хвілін, як патрулі, з нямецкаю акуратнасцю, лавілі і гна- 
лі на ўсю ноч, да раніцы, у Раманаўскую цэркву на Па- 
гулянцы. 

Праз пару дзён, як яны прыйшлі, папаўся па гэтай іх 
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акуратпасці і я. Гадзіне а сёмай увечары, як звычайна, за- 
бегшыся ў свой пакойчык, каб узяць хлеба, ішоў я ў адну 
танную сталоўку на Віленскай вуліцы. На рагу Завальнай 
і Пагулянкі нагнаў мяне дзядзька Туркевіч. Ён, аварва- 
ецца, паспеў ужо дома перакусіць і некуды ізноў спя- 
шаўся. а 

2. А-- кажа,-- вось добра, што і ты, Мацейка, пад- 
вярнуўся. Мне жонка сказала, што па мяне прыходзілі. 
Хадзем адчыняць клуб! 

-- Які клуб? Дзе? Што? 

-- Наш клуб, свой, рабочы. Ну, прандзэй, прандзэй! 

-. Я ж есці хачу, да ядальні іду... 

-- А, ніц, смачней звячэраеш! --і пацягнуў, падха- 
піўшы пад руку. 

Дарогаю ён мне вытлумачыў, што дом на Вароняй ву- 
ліцы, у якім мясціліся Палескі клуб і руская жаночая 
прагімназія Прозарава, стаіць цяпер пусты, кінуты, дык 
вось хтосьці з нашых рабочых надумаўся забраць яго пад 
рабочы клуб, пакуль немцы ў горадзе добра не разгледзе- 
ліся. 

Думка мне спадабалася, хоць да «адчынення» клуба, 
на якое пацягнуў мяне вечны энтузіяст дзядзька Турке- 
віч, было яшчэ далёка. 

Прыйшлі мы на Варонюю, у гэты клуб, калі там ніко- 
га яшчэ не было. Пахадзілі па пустых пакоях, памерка- 
валі, як добрыя гаспадары, дзе тут што ў нас будзе, і пай- 
шлі, пакуль падыдуць другія, пасядзець у Вяржбіцкага. 

Даўно я не бываў у дзядзькі Вяржбіцкага, даўно яго 
не бачыў. Увайшлі мы ў так знаёмую мне вялікую браму, 
завярнуліся ў цемнаватым праходзе ўлева, спусціліся ў 
яго кватэру. 

І ён і ўся сям'я былі ўдому. Сам троху пастарэў, быў 
нейкі маўклівы. Але прывітаў нас радасна. Пасядзелі, па- 
гаманілі. Цётка Зося пачаставала пас гарбатаю з хлебам, 
за што я быў ёй вельмі ўдзячны, бо надта хацеў есці. 

Потым усе, і з цёткаю Зосяю, пайшлі ў клуб. Там ужо 
падышло гэтым часам яшчэ чалавек пяць. Электрычнасць 
не гарэла, свяціў месяц, і пры яго паэтычным таямнічым 
святле мы, як якія змоўшчыкі, «арганізаваліся», ці лепей 
кажучы -- толькі яшчэ згаварыліся, што рабіць, каб за- 
хапіць клуб. 

Пастанавілі цвёрда: далажыць усіх старанняў, лезці 
напралом, а клуб абавязкова забраць. Пакуль што дару- 
чылі дзядзьку Вяржбіцкаму павесіць на дзвярах вялікі 
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замок, пад замком прыляпіць паперку з буйнымі літара- 
мі: «Рабочы клуб» і пільна сачыць, жывучы па-суседску, 
каб ніхто не ўлез у памяшканне наперад нас. 

Ісці да немцаў, афармляць справу, пастанавілі прасіць 
таварыша Эйдукевіча. Самога яго на першым сходзе не 
было. А ён умеў па-нямецку, быў чалавек настойлівы, і 
ведалі яго рабочыя як чалавека пэўнага яшчэ з 1905 года. 


к ж 


Заседзеліся, загаманіліся, строілі розныя планы, дзялі- 
ліся навінамі, аж пехта раптам кажа, успомніўшы: 

2. Ой, браточкі! Ратуйся хто можа: зараз дзесяць га- 
дзін! 

Усе -- хутчэй дахаты. Я дайшоў з дзядзькам Туркеві- 
чам да яго кватэры. Ён кажа: 

-- Ідзі, Мацейка, начаваць да мяне, калі не хочаш ад- 
быць усепачную ў Раманаўскай цэркві. 

--” Дабягу! -- кажу. Не паслухаў яго, пабег. Бягу, бя- 
гу,-- вось ужо і мая кватэра... Аж бачу: сунецца нямецкі 
патруль. Прыліп я да брамы суседняга дома. А на катэд- 
ры: блям! блям! блям!..-- і адблямкала дзесяць разоў. 

Я ж думаў, што патруль увесь тут: прайшло міма мя- 
не трох немцаў з карабінамі, мяне не заўважылі. Я паці- 
ханьку высунуўся Ды ля сценкі, ля сценкі, бачком, бач- 
ком, скарэй да свае брамы. 

22 Хальт! -- як з неба зваліўся чацверты немец. Пад- 
бег да мяне і цап за плячо. Каб ты здох! Як ні тлумачыў 
яму, што вось жа мая кватэра, -- не, завярнуў і павалок 
з сабою. Зараз ён свіснуў, падышло тых трох, і аднаму з 
іх даручыў гэты, відаць, старшы, гнаць мяне ў «Рама- 
паўку». 

Прывёў ён мяне, упусцілі, зачынілі, гляджу: там ужо 
ёсць чалавек трыццаць ці болей і нават некалькі жанчын. 
Светла ў цэркві ад электрычнасці, як на вялікдзень. Злоў- 
леныя «багамольцы» сядзяць -- некаторыя на лаве, а 
больш на падлозе, і маўчаць або шэпчуцца, бо гаманіць 
голасна -- забаронена. 

А потым, гадзіны праз дзве, нагналі яшчэ чалавек сто. 
Было ж гэта ў самым пачатку нямецкае акупацыі, калі 
вілянчапе не паспелі яшчэ дысцыплінавацца на нямецкі 
лад. 

Мы думалі, больш ужо нікога не прывядуць. Гляджу: 
хто ж гэта такія? І смех мяне праняў: гордая Юзя з сва- 
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ім асцярожным і акуратным членам «польскай міліцыі 
обыватэльскай»! 

І блытаюцца, апавядаючы, як папаліся: ці то ён ча- 
госьці бегаў «толькі да аптэкі», «усяго ж праз вуліцу»... 
Ці то яна бегала да аптэкі, а ён яе выйшаў шукаць... Ад- 
ным словам, замяшалася аптэка, і я болей не пытаўся, бо 
яны вельмі былі сканфужаны прыгодаю. 

Так мы ўсе ўтраёх там і заначавалі на голай цэменто- 
вай падлозе, у куточку каля вялікае круглае утэрмаркаў- 
скае печы ў чорным сцюдзёным жалезным футляры. Спяр- 
ша сядзелі, пачалі ўжо былі ціханька смяяцца, жартаваць. 
Юзя трошкі дражніла мяне, тулілася да мяпе і казала: 

--. Пазяб, мой братулька? Пазяб! 

Гплеву ў яе на мяне ўжо не было. А Ромусь па яе жар- 
ты са мною надзьмуўся, як сыч. А я быў галодпы і думаю 
ў злосці: «Ну і дзьміся, як жаба, паганец!» 

Ён кінуў сваё пальцечка Юзі і лёг, адвярнуўшыся. І я 
здзеў сваё пальцечка, падаслаў ёй, а сам лёг на голай пад- 
лозе, адвярнуўшыся. Яна пасядзела, пасядзела між нас, 
як нямы суддзя, і таксама патрошку звілася. 

Вядома, я не заснуў і хвіліны: варочаўся, як і ўсе, 
толькі я і на левы бок не мог легчы, бо там ляжала яна з 
сваім «супругам». Пазябне правы бок -- лягу на спіну: 
пазябне спіна -- ізноў на той самы бок. Праўда, ранень- 
ка, а гадзіне пятай, немцы спагналі з пас невялічкі штраф 
і пусцілі. 


УІ. КЛУБ НА ВАРОНЯЙ 


-- Дзе я працую, там маё і ўсё... 
Ліцкевіч 


Праз колькі дзён адбыўся другі сход. Сабралася больш 
людзей. Быў і таварыш Францішак Эйдукевіч. Дазвол у 
немцаў заняць памяшканне ён выхадзіў, і ўсе былі вель- 
мі рады. 

.Раней я неяк мала ведаў Эйдукевіча, хоць быў ён, як 
я ўжо сказаў, спаміж віленскіх рабочых чалавекам папу- 
лярным яшчэ з рэвалюцыі 1905 года, калі кіраваў саюзам 
гарбароў. 

. Сам жа ён па прафесіі быў не гарбар, а тэхнік-будаў- 
нік. Па нацыянальнасці быў літовец. З выгляду -- поўны, 
прысадзісты, салідны, у акулярах. Чалавек быў разважны 
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і настойлівы, і даволі адукаваны, і добра ўмеў па-нямецку. 

З інтэлігенцыі была на гэтым другім сходзе і яго жон- 
ка, таварыш Бурба, жанчына-доктар. Яна потым шмат 
паклала працы на арганізацыю Рабочага клуба на Варо- 
няй. А ў часы голаду пудамі насіла туды на сваіх плячах 
муку, крупы -- дзе што ўдавалася дастаць. Як жанчыну і 
доктара, яе немцы лягчэй прапускалі. І яна добра ўмела 
па-нямецку. 

Пачалі запісваць рабочых, рэестраваць, арганізоўваць. 
Зрабілі сталоўку, пачалі варыць абеды. Потым арганіза- 
валі там свой кааператыў, адчынілі бібліятэку... 

Нямала і я туды кніжачак прыцягнуў. Бо калі рускія 
выйшлі, яны кінулі ў горадзе ўсё ў поўным бязладдзі. Дык 
рабочыя, ходзячы на работу, калі бачылі, што валяецца 
рэч без гаспадара, цягнулі яе на Варонюю. 

Хто прынёе стульчык, хто столік, а мне і яшчэ некато- 
рым таварышам ручыла на кнігі. І так, патрошку-патро- 
шку, сабралася ў нас на Вароняй свая бібліятэка ў не- 
калькі тысяч тамоў. Інтэлігенцыя наша потым яшчэ знед- 
куль нейкія кнігі туды далучыла. Чытаць было што. 


“о ж ж 


Арганізавалі лекцыі. Чыталі іх Эйдукевіч, Кейрыс, 
доктар Банькоўскі, таварыш Сахоцкі (тады пэпээсавец), 
беларуская пісьменніца Алаіза Пашкевіч-Кейрыс, што 
была больш усім вядома пад сваім літаратурным прозві- 
шчам -- Цётка, і іншыя. 

Як цяпер я добра разумею, у лекцыях быў палітычны 
разнабой. А тады я гэты разнабой не столькі разумеў, 
колькі адчуваў. Але адчуваў усё ж даволі добра, што, на- 
прыклад, Эйдукевіч найбліжэй падыходзіць да рабочых, 
Кейрыс (лідэр літоўскае сацыял-дэмакратыі) ухіляецца ў 
літоўскі нацыяналізм, Цётка (жонка Кейрыса) з аднаго 
боку -- дужа моцна кранае струны рабочага сэрца, а з 
другога боку -- і яна, не-не дый ударыцца ў нацыяналізм 
беларускі... 

Адным словам, у сэнсе палітычна-партыйным цягнулі 
нашы лектары «кто в лес, кто по дрова»... Пры ўсім тым, 
абуджалі яны ў рабочых масах сацыяльную свядомасць, 
не давалі драмаць класаваму пачуццю. І рабочыя праз іх 
лекцыі рабіліся наогул больш пісьменнымі, больш разві- 
тымі людзьмі. 

Лекцыі ж былі, галоўным чынам, на агульнанавуко- 
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выя тэмы. Бо немцы пільна прыглядаліся і сачылі за 
ўсім, што робіцца ў Рабочым клубе на Вароняй. 

Аднойчы, калі чытаў лекцыю вядомы адвакат Тадэуш 
Урублеўскі (што некалі абараняў на судзе лейтэнанта 
Шміта), у залу нечакана прыйшлі немцы -- рабіць пра- 
верку сабраных. 

На лекцыі той раз шмат было людзей інтэлігентнага 
выгляду, ці тое «чыста» адзетых. Немцы, мусіць, узялі 
гэта пад увагу. Запісалі толькі Эйдукевіча і чалавек двух 
рабочых -- і пайшлі. 


“ “о й 


Аднак жа нацыяналізм некаторых правадыроў знахо- 
дзіў тады свой водгук і ў некаторых рабочых, што бліжэй 
стаялі да гэтых правадыроў. Вядома, калі арганізм кво- 
лы, а ліпучая хвароба да яго блізка, дык яна ўжо пры- 
ліпне... 

Хадзіў у клуб адзін рабочы, кульгавы Смалайліс, ча- 
лавек, блізкі да літоўскіх нацыяналістаў. Ён то жартам, 
то як, а ўсё паціхеньку вёў сваю літоўскую прапаганду. 
Аднойчы, пры мне, прычапіўся ён да старога Мацейшы- 
са, таксама родам ліцвіна, але ўжо з польскаю разгавор- 
паю моваю. 

-- Ты літовец. Чаму ганьбуеш сваю родную мову? -- 
кажа яму Смалайліе. 

А Мацейшысу, мусіць, ужо дакучылі і абрыдлі яго пес- 
ні. І ён, заўсёды з усімі такі ласкавы і ветлівы дзядок, 
раптам успыліў: 

-- Калі ты ад мяне адчэпішся, ксяндзоўскі падліпай- 
ла? Ці ты хочаш, каб я пачаў па старасці так кульгаць 
языком, як ты кульгаеш сваёю нагою? 

Смалайліс моцна пакрыўдзіўся, затое не лез ужо да 
кожнага смалою ў вочы. 


к к к 


Да рабочых моцных ніякая хвароба не прыліпала. 
Прыпамінаецца мне адна цікавая размова дзядзькі Ліц- 
кевіча з Цёткаю. 

Цётка стварала літаратурную беларускую мову і часта 
запісвала ў свой блакноцік цікавыя беларускія словы ад 
рабочых. Ліцкевіч ведае беларускую народную гутарку 
дасканала, і вось часам ён наўмысля скажа: 
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2. Хочаш, Цётка, скажу табе адно цікавае беларускае 
слова... Толькі што ўспомніў: 

-- Ну-ну, скажы, браточак! - і рада, зараз дастае 
блакнот. 

Ён і пачне ёй баяць, кшталтам таго: 

2. Вось бачыш, як праводзілі шосу з Пецярбургу на 
Варшаву, дык быў я тады ў адной вёсцы Дзісненскага 
павета, каля мястэчка Глыбокага, быў там тады кама- 
цёсам... 

г Камацёсам? -- радуецца Цётка і запісвае, прымаў- 
ляючы: -- Добрае слова, добрае слова... Гэта там так ка- 
жуць? 

-- Ды не, я табе зусім не гэтае слова хацеў сказаць. 
«Камацёс» -- кажуць і ў нас у Вільні. Я, бачыш, не толь- 
кі шавец, я і крыжы магу абрабляць, плінтусы надмагіль- 
ныя і ўсе словы ведаю, і шавецкія, і камацёскія... А там, 
бачыш, кажуць, не камацёс, а... 

г. Як-як? Ну-ну? - трымае яна аловак напагатове. 

А ён памаўчыць, як бы падражніцца. 

-- Кажуць там... ведаеш, як? -- часак! «Калі панаеха- 
ла часакоў!» Дык вось пішы: часак. 

Япа запіша слова і прыклад, у якім яно сказана, і ад- 
значыць, ад каго і калі запісала -- дзе, калі, і хто, і як ка- 
заў. І цешыцца. 

Аднойчы, пры мне, яна сказала Ліцкевічу: 

А мой жа ж ты браточку! Якія ж ты добрыя бела- 
рускія словы ведаеш! Прыродны беларус! 

22. Беларус, не адракаюся,-- уеміхнуўся Ліцкевіч. 

2 Дыкчаму ж гэта не горнешся да беларусаў? -- уста- 
віла-ткі яна сваё, як Смалайліс сваё. 

І я памятаю, як дзядзька Ліцкевіч, трошку жартліва, 
трошку насмешліва, а трошку нібы і з нейкаю захаванаю 
крыўдаю, адказаў ёй тады: 

2. Эх, Цётка! Не мне казаць, не табе слухаць... Павін- 
на ты гэта ведаць лепей за мяне... Я -- рабочы. Я -- інтэр- 
нацыяналіст. Дзе я працую -- там маё і ўсё. 


к ў ў 


Славу «шчырага беларуса», з ліку блізка знаёмых мне 
віленскіх рабочых, меў ужо тады дзядзька Туркевіч, гэты 
паш «столяр з Пагулянкі». 

Ён, з аднаго боку, быў вядомы, як рабочы-рэвалюцыя- 
нер, яшчэ з 1905 года і быў свой чалавек у коле такіх ма- 
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іх добрых знаёмых, як Ліцкевіч, Вяржбіцкі, Тарас, Ма- 
цяйковіч і іншыя. 

А з другога боку, калі яны да беларускае мовы адно- 
сіліся безуважна, а некаторыя, як і мой бацька, нават не- 
прыхільна, дык Туркевіч заўсёды і ўсюды, нават на вулі- 
цах, гаварыў па-беларуску, хоць і польскаю моваю вало- 
даў дасканала, лепш, чым яны. 

Адкуль у яго гэта ўзялося?..-- Ён вельмі любіў дэкла- 
маваць. На выгляд быў пібы слабагруды, а калі загаво- 
рыць голасна -- голасе моцны і звонкі, прыемнага тэмбру. 

Бландзін з блакітнымі дзіцячымі вачыма, з мілаю дзі- 
цячаю ўсмешкаю, з першага погляду - нічым непры- 
кметны, меў ён, аднак жа, даволі багатую міміку,-і ў 
часе яго выступленняў на сцэне нельга было яго пазнаць. 

Выступаў як прызнаны і папулярны дэкламатар. І са- 
праўды -- умеў дэкламаваць незвычайна добра. Захопіц- 
ца сам, захопіць усіх... У драматычных месцах у яго -- 
уся зала замрэ; у камічных -- доўга не сціхне ад смеху. 

Найлепш удаваліся яму рэвалюцыйныя беларускія вер- 
шы Цёткі, што напісала яна ў рэвалюцыю 1905 года. 
І вось, мусіць, з гэтых вершаў у яго і пачалося, 

Праўда, як мне добра вядома, і Вяржбіцкі і Ліцкевіч, 
напрыклад, таксама любілі вершы ў беларускай мове. 
А марцінкевіцкага «Гапона» ўмелі япы абодва ўсяго на- 
памяць -- наўчыліся, казаў Ліцкевіч, яшчэ быўшы чаляд- 
нікамі, па спіску ад рукі. А да Туркевіча прыліпла. 

І адгукнулася потым на ім па рускай прыказцы: кого- 
ток увяз -- всей птичке пропасть... Але не буду забягаць 
наперад. 


хх ж жи 


Там жа, на Вароняй, прынамсі да канца 1915 года, па- 
куль я быў у Вільні, даволі часта адбываліся сямейныя 
рабочыя вечарынкі. 

Быў у нас свой драмгурток, хор, аркестр. Часам ста- 
вілі якую-колечы добрую, падхадзячую п'еску, а часцей - 
пяялі песні, ігралі на музыкальных інструментах, дэк- 
ламавалі, стараліся скончыць усё раней, і разыходзіліся. 

На сцэне тады, разам з маладзейшымі, выступалі і 
«старыя аматары»: Вяржбіцкі, Юхневіч, Туркевіч. Хорам 
кіравала пані Гаўронская. Хор быў падта добры, і вы- 
ключна з рабочых. 

Пяялі рабочыя песпі (колькі можна -- рэвалюцыйпыя) 
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і народныя польскія, літоўскія, беларускія, яўрэйскія. 
Я быў у тэнарах. 

Бывалі і танцы. 

Эх, як добра адтанцоўваў там тады «мазура» малады 
кравец Вячаслаў Кобак! 

Кобакаў было трох братоў: Мечык, Стасек і ён, Вяча- 
слаў. Усе пайшлі ў рэвалюцыю... 

Вячаславу было тады гадоў 18--20. Быў ён хлопец зда- 
ровы, заўсёды жыццярадасны, вясёлы ў самых цяжкіх 
умовах. 

І ён удзельнічаў у драмгурткУу. Умеў іграць на гітары 
і добра іграў. І ў харавым гуртку ўдзельнічаў. 

І быў адменны танцор. Дзяўчаты, маладушкі за ім 
прападалі. Быў час, што і Юзя Плахінская-Рабэйка бега- 
ла за ім, як галодная сучачка за куском мяса. І хто яго 
не любіў? Усе яго любілі. 

А ў забавах ды ў вяселлі не адходзіў ён і ад сур'ёзнае 
палітычнае работы, хоць і быў яшчэ вельмі малады. Ён 
арганізаваў у нас саюз краўцоў. І наогул за ўвесь час 


нямецкае акупацыі быў самым актыўным працаўніком у 


віленскіх прафсаюзных арганізацыях і выдатным актыві- 
стам у клубе на Вароняй. 


УП. БЕЛАВЕЖА 


Белавежа -- вядомая на ўвесь свет -- 
вялікая пушча ў беларускім Палессі. 
Яна славіцца тым, што ў ёй, дзякую- 
чы стараннай апецы з боку чалавека, 
жывуць зубры-- шляхетная жывёла, 
якая, на жаль, вымірае... 

Элізэ Рэклю 


Віленскія фабрыкі, каторыя засталіся пасля рускіх, 
паступова скарачалі работу, а потым пачалі і зусім зачы- 
няцца. 

Дробныя рамеснікі мелі такую-сякую работу даўжэй. 
Адылі і ў саматужных промыслах з часам наступіў поў- 
ны застой. 

Немцы спярша адчынялі падманныя канторы праз пад- 
стаўных асоб, розных жулікаў з дробных віленскіх капі- 
талісцікаў. 

Абвяшчалі: ідзіце запісвацца, прыходзьце з інстру- 
ментамі... І вывозілі пад вартаю куды хацелі. 
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Потым пачалі лавіць беспрацоўных мужчын прост на 
вуліцы. І калі хто не хацеў ехаць у Нямеччыну ў капаль- 
ні, дык мусіў хавацца або ўцякаў на вёску і рабіўся там 
часовым хлебаробам. 

Я не меў гэтага клопату аж да канца 1915 года, па- 
куль працаваў на лесапільні графа Тышкевіча. Работа 
ішла ў нас па-даўнейшаму. Праўда, пачалі зацягваць вы- 
плату зарплаты, прыйшлося пазнаёміцца з барахолкаю, 
разгрузіцца ад лішніх рэчаў у хаце. Але затое скарачэнняў 
у нас не было і не прадбачылася, бо работа ў нас не толь- 
кі не скарачалася, а нават павялічвалася. 

Кажуць: не кажы «гоп», пакуль не пераскочыў... Нем- 
цы выдумалі механізацыю. Замест жывых людзей паста- 
вілі свае новыя варштаты. І нават і ў нас падвялі пад ска- 
рачэнне адразу чалавек трыццаць. 

Аднак жа ўсё рабілася не без людскасці: табельшчы- 
кам на маё месца паставілі аднаго старэнькага рабочага, 
а мяне скарацілі. 

І да мяне таксама была праяўлена людскасць. Нават 
без мае просьбы выдалі мне пасведчанне са штампам: «ча- 
сова скарочаны», каб не злавілі мяне, з маёю дэфектнаю 
рукою, дзе-небудзь на вуліцы, пакуль буду шукаць сабе 
якога зручнага занятку. Памазалі мне па губе салам, а я 
і рад... 

А ўвечары перад саменькім ражством, калі ішоў Я да 
маці, каб з'есці ў яе куцці або хоць напіцца смачнейшае 
гарбаты, затрымалі мяне немцы на Юраўскім праспекце, 
каля вітрыны з каўбасамі. 

Папшарта пры мне не было. Я ім тыц сваё пасведчан- 
не: «часова скарочаны». Пакруцілі яны носам, пакруціў 
адзін, пакруціў другі, і на ўсякі выпадак, каб не было 
памылкі, папрасілі мяне прагуляцца з імі аж за Віллю, 
праз Зялёны мост, у былыя пяхотныя казармы 106-га 
Уфімскага палка. 

Не далі рады мае тлумачэнні і пратэсты. Нарэшце, ба- 
чачы перад сабою людзей тупагаловых, а таксама добра 
ужо ведаючы нямецкую акуратнасць, не надта я і тлу- 
мачыў 1 пратэставаў: сцішыўся і паплёўся з імі, як на 
ланцугу,-- там разбяруць! 

Прывялі мяне туды і зачынілі мяне там, пакуль што, 
з іншымі такімі ж разявакамі, што папаліся ім у кіпці 
на вуліцы, як і я. Але я быў пэўны, што ўсіх вывезуць, а 
мяне выпусцяць, і спакойна чакаў разбору справы. Толь- 
Кі застаўся без куцці і без гарбаты. 
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Калі ж чаканне зацягнулася ледзь не да паўночы, спа- 
кой мой трохі парушыўся, але спаць на нары я не лёг. 
Каля паўночы скамандавалі выходзіць, толькі чамусьці не 
аднаму мне, а ўсім... А калі мы выйшлі, абкружылі яны 
нас штыхамі з усіх бакоў і пагналі на вакзал. 

Там, у ціхім тупічку, пасадзілі яны нас у «цяплушку» 
без печы, толькі з дзіркаю для трубы ў столі, зачынілі па 
замок і павезлі ў невядомым кірунку. 

Усім калектывам трэсліся мы ад сцюжы, як цюцькі, а 
ў залежнасці ад індывідуальнасці -- хто плакаў, хто ма- 
ліўся; адзін кандытар вельмі плакаў, што жонка ў яго па- 
вінна праз колькі дзён апрастацца ад цяжару... 

А я вельмі шкадаваў, што не мог нават паштоўкі маці 
скінуць, каб хоць ведала, дзе я дзеўся, чаму не прыйшоў 
па «ціхую святую вячэру»... Пацяшаў я сябе тым, што і 
тут не без дабра: гэтак я скіну з сябе, нарэшце, ланцугі 
сямейнае прывязнасці, не буду трымацца за матку, як сы- 
сунок. 

У дарозе каго вывелі раней, каго пазней, і новых да 
пас на станцыях падсаджвалі. Усе вельмі баяліся, каб не 
павезлі ў Нямеччыну, у капальні. І калі мяне выводзілі, 
капдытар крычаў мне ўслед, абліваючыся слязьмі: 

-- Шчаслівы! Шчаслівы! 


“ “е ж 


Шчасце маё было ў тым, што прывезлі мяне па рабо- 
ту ў Белавежу, у самую пушчу каля вёскі Дубровы, на 
лесапільню 79 3. І прабыў я там месяцаў дзесяць, пакуль 
пе ўцёк. 

Лесапільня наша была даволі вялікая. Мела яна во- 
сем вертыкальных лесапільных рам -- для звычайнай рас- 
пілоўкі, тры гарызантальныя - для распілоўкі вялікіх 
кражаў з дарагіх цвёрдых парод, потым некалькі абраз- 
ных баліндэраўскіх варштатаў, шмат цыркульных і маят- 
пікавых піл-тарцовак і розных іншых. 

Дрэвы спілоўвалі і ручным спосабам і піламі з прыво- 
дам ад невялічкага маторчыка. Вывозілі і конямі, і трак- 
тарамі, і рукамі на вагонках па вузкакалейцы. Падганялі 
па вадзе -- рэчкаю, каналамі, канаўкамі. Карчавалі пні і 
цэлыя дрэвы таксама і ручным спосабам і падрыўнымі 
шашкамі. Бярвенне распілоўвалі на брусы, брускі, дошкі 
ўсялякіх размераў і гатункаў -- галоўным чынам, для па- 
будовы стандартных дамоў, баракаў, траншэй, бліндажоў, 
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а таксама на матэрыял для пабудовы караблёў, вагопаў, 
аэрапланаў, розных варштатаў. Рабілі і шпалы для шыро- 
какалейных і вузкакалейных чыгунак. Рабілі крапленпі 
ў шахты. Дралі дранку, стругалі гонт, фінскую стружку. 
Улетку займаліся падсочкаю жывіцы, абдзіралі бяросту, 
гналі смалу. І чаго толькі не рабілі... 

Усё вывозілі ці ў глыбокую Нямеччыну, ці на розныя 
нямецкія франты, ці на пабудову дамоў, складаў, вузка- 
калеек у розных нямецкіх тылах. Вясною нават круцілі 
дзіркі ў бярозах і клянах, збіралі сок у начовачкі, злівалі 
ў бочкі, рабілі квас і вывозілі. А начовачкі і бочкі былі 
таксама нашага вырабу, нашых майстэрань пры лесапіль- 
ні. Да чаго ўсё было добра, па-гаспадарску пастаўлена і 
арганізавана! 

Работы было шмат. Працавала нас там, толькі на ад- 
пой нашай лесапільні М? 3, разам з лесарубамі і вазакамі, 
чалавек восемсот, калі не болей. ЎКыць было вясёла... І ні- 
якіх звяроў мы там не баяліся, бо ўся лесапільня, з бір- 
жаю матэрыялаў, з сушыльняю, з майстэрнямі, з электра- 
станцыяй і з усімі нашымі баракамі, была абнесена выса- 
чэзнаю агароджаю з слупоў і колкага дроту, па якім 
упочы немцы пускалі ток вялікае моцы. 

А начавалі мы ў бараках пад замком, і каля кожных 
надворных дзвярэй, і на падворку, і каля варот, і за ага- 
роджаю, і па дарогах у лесе, і па эстакадах пры станцыі, 
і ўздоўж па калейцы -- дзённа і ночна стаялі і хадзілі з 
карабінамі на плячах і бомбамі за паясом нашы верныя 
стражы, нямецкія салдаты. Яны ўсе былі троху інваліды, 
але вельмі стараліся добра служыць тут, у лесе, каб пе 
трапіць ізноў туды, на фронт. 


“я е ж 


Наогул, немцы былі надта ўважлівы да нашага быта- 
вання. Напрыклад, у лазню ганялі нас абавязкова праз 
кожныя дзесяць дзён. Змяшчалася яна ў асобным, вясё- 
ленькім барачку, як і кухня, бальніца, швальпя. Была з 
добрым прымыльнікам -- раздзявацца, і з дэзінфекцыйнай 
камерай -- смажыць нашых паразітаў. 

У прымыльніку ўзімку стаяла чырвоная распаленая 
жалезная печ, а ад акна павяваў сняжком прахалодлівы 
ветрык. Раздзеўшыся, адразу можна было трымаць адзін 
бок у пекле, а другі ў раю. 

Чарга здаваць вопратку ў дэзінфекцыйную камеру бы- 
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ла невялікая: цэлых чатыры немцы хапалі нашу вопрат- 
ку ў нас з рук ражнамі і маментальна падчэплівалі яе на 
крукі ў духавых шафах. 

Зараз вялі ў лазню. Усё было вельмі культурна, вель- 
мі арганізавана, усё ішло па гадзінніку на руцэ ў немца. 
Мыцца -- 25 хвілін. Даюць лыжачку жыдкага мыла, налі- 
ваюць на далонь,-- і марш пад душ. 

Дзеля тэй жа культурнасці парнага аддзялення, так 
шкоднага для здароўя, У пашай лазні не было, хоць і жа- 
далася дзікаватым людзям, як мы, паляжаць у цёплень- 
кім і пацёпкацца.. Былі зроблены душы над галавою. 

Аднак жа і нямецкая тэхніка часам «качала»... Дож- 
джык павінен сыпацца з сіцечка на галаву, а ён не сы- 
плецца. А калі, нарэшце, пасыплецца, дык або такі гара- 
чы, што і галава аблезе, або такі сцюдзёны, што і вар'ят 
апрытомнее. 

Але акуратны немец акуратна рэгулюе -- хвілін 5--410. 
Не яго клопат, што тэрмін наш кароткі, зараз канчаецца, 
вось ужо скончыўся, і нас гоняць далей. 

Адзяёмся мы ў другім прымыльніку, праз лазню ад 
першага. Ізноў чатырох немцаў з ражнамі адчыняюць 
заслоны ў духавых шафах, ужо з гэтага боку, і маменталь- 
па павыкідаюць усю вопратку -- гарачую, падсмажаную, 
аж прыпахвае патэльняю з-пад бліноў. 

-2 Хутчэй, хутчэй, рускія свінні! -- ласкава жартую- 
чы, падганяе немец з гадзіннікам на руцэ. 

--. Ну, ну! Хутчэй, хутчэй! Польскія свінні...-- такеа- 
ма ласкава ўторыць яму другі немец, таксама з гадзінні- 
кам на руцэ. 

Была тут у нас і свая бальніца, у асобным і таксама 
даволі вясёленькім барачку. Не давялося мне там ні доб- 
ра адпачыць, ні супакоіцца навекі, як удалося вельмі-вель- 
мі многім. 

Але на медыцынскіх аглядах пабываў там шмат разоў 
і я. Там быў пацешны старэнькі доктар-немец, што раней 
доўга жыў у Лодзі і добра ўмеў і па-руску і па-польску. 

н быў кароценькі, лысенькі і надта рухавы чалаве- 
чак. За хвіліну паспее вывернуць чалавеку бялкі, патыц- 
каць пальцам у бруха, сказаць, што годзен у лесарубы, і 
наўздагон крыкнуць: 

-- Талоўнае, старайся есці пе па-сабацку, а па-людску! 

Усіх ён нас жалеў, усім нам гэта крычаў, а звыпі та- 
го -- абавязкова два разы ў месяц чытаў у кожным бара- 
ку лекцыю: як гэта трэба есці пе па-сабацку, а па-людску. 
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Максім Гавацкі. 
б чым яго, 


коб: уда 


апанчадашай 





Вокладка кнігі «У чым яго крыўда?», 
1926 г. 





Максім Гарэцкі з братам Івапам. 
1916 г. 


Сакрэт яго быў невялікі: есці трэба павольна, добра 
жуючы кожны глыток і яшчэ і яшчэ раз абсліньваючы яго 
з усіх бакоў, перш чым пусціць з рота ў жывот. 

Ён упэўніваў, што пры такім, людскім, спосабе ядзеп- 
ня,-- пайка нашага нам зусім досыць. На жаль, ніхто з 
нас не здолеў праверыць правільнасці яго вывадаў, бо ўсе 
мы настолькі прызвыклі да шыбкага, сабацкага спосабу, 
што неабсліненыя кускі скакалі ў нае з рота ў жывот, як 
жывыя, паміма нашае разумнае волі... 

Кармілі нас увесь час вельмі далікатна: каваю з жа- 
лудоў. Зрэдку быў мужыцкі супчык з бульбовага шалу- 
піння. Хлеба да кавы ці да супчыку давалі таксама з раз- 
лікам на вельмі далікатныя жываты: маленькую скібач- 
ку, увелькі з пальцы, цененькую-цененькую. Хлеб быў 
напалову з бульбяное шалухі і розных адсевак, але нем- 
цы ўмелі яго так добра пячы, што быў ён нам незвычайна 
смачны: здаецца, дай яго цэлы бохан, дык адразу ўвесь 
умалоў бы. 

На кармленне ўтрымлівалі з платы, але зусім мала. 
Так што, хоць плацілі нам у дзень усяго паўмаркі, ці тое 
22 з палавінай капейкі,-- даплачваць за яду не прыходзі- 
лася. А пры некаторай ашчадпасці можна было нават са- 
браць грошы пра запас... 


УШ. ГЕМАРОЙ 


-- Ат, шышкі выразаць, чапурышкі 
выразаць... Патрымайце задніцу ў га- 
рачай вадзе, і нічога пе трэба выра- 
заць... 

Доктар Рубінштэйн 


Мяне гэты доктар-дзівак на першым жа медыцынскім 
аглядзе збракаваў за маю дэфектную, сагнутую ў локці 
руку, і запісаў у сваім кандуіце, каб прыставілі мяне пры- 
біральшчыкам на кухні. І мяне прыставілі. 

І першыя тры месяцы быцця свайго ў гэтай знамяні- 
тай на ўвесь свет Белавежы, дзе разагналі мы тады, ад- 
нак, усіх зуброў, быў я ўсяго толькі мізэрным дрывано- 
сам, 1 падмятальшчыкам, і судамыем на кухні, і ніякіх 
зуброў не бачыў. Праўда, затое пе быў я надта галодны, 
нават пры сваёй прыраджонай жарлівасці. 

е не хлебам адзіным жыве чалавек, і «лепш быць 
вольным ваўкалакам, чым на прывязі сабакам»... Калі 
зашумела вясна, а потым забуяла зялёнае ляеное лета, 


8 Зак, 964 225 


пацягнула мяне з душнае, чаднае кухні на чыстыя, воль. 
ныя прасторы, адкуль зручней было і зусім уцячы з леса. 
пільні. І выпрасіўся я на работу ў лее. 

Якая, аднак, нуда... Кожны дзень уставай а шостай га- 
дзіне раніцы. Гоняць у лес кіламетраў за восем -- дзе- 
сяць. Работа да вечара -- вырабі норму: восем -- дзесяць 
кубаметраў, у залежнасці ад пароды і спосабу рубкі (вы- 
ключна ручным спосабам ці з механізацыяй). Яду пры- 
возяць у паходнай кухні -- разбаўтаную, як кароўскае 
пойла (няўдалае параўнанне, бо каровы ж каву не п'юць). 
Пакуль нормы не вырабіш, у баракі пе пусцяць, хоць на- 
чуй у лесе. Потым -- пакуль дацягнешеся, як раскірэка, 
назад... 

І ўцячы мне не ўдалося. Аднаго разу, увечары, нават 
ужо ўзлез на хвою, і вартаўнік не заўважыў. Але некаму 
з нашых жа рабочых зрабілася сумна, што пойдзе ён у 
баракі без мяне, і ён шапнуў варце. Варта сабрала каля 
хвоі, на якой я ціханька сядзеў, усіх рабочых і загадала, 
пібы нічога не ведаючы, пілаваць дрэва. І не паспеў я 
спаўзці ніжэй, як шыбка паплыў разам з дрэвам на дол. 
Абескрабаўся троху аб сукі, але падскочыў з зямлі, як век- 
ша, і смеху было шмат... 

Уцячы не ўцёк і абяссілеў скора, як вялы хрэн. Разоў 
дзесяць падаваў рапарты, каб перавялі ізноў на кухню. 
Нарэшце ўзялі-ткі на спецыяльны медыцынскі агляд, і мая 
дэфектная рука ізноў мяне вывезла. Толькі цяпер не пры- 
ставілі мяне да працы на кухні, а далі работу на леса- 
пільні. 

Там прайшоў я за лета і восень амаль што ўсе работы: 
і скабліў скобляю «балянсы», і падпіхваў пяхною бярвен- 
не па канале да транспарцёраў, і падкочваў вагонкі да 
рам, стаяў троху і пры варштатах. Усё гэта пайшло мне 
потым на карысць, бо з цягам часу паставілі мяне на зу- 
сім лёгкую работу, як бы памочнікам майстра, і давалі 
лепшы паёк. Таму і здолеў я вытрымаць, пакуль не ўцёк. 
Нават і грошай троху сабраў, і япы спатрэбіліся пры ўцё- 
ках. 

Уцячы стараліся ўсе, бо чамусьці пікому не хацелася 
застацца тут навекі на прыгожым узгорачку пад старымі 
ясенямі і клянамі. Могільнік быў надзвычай паэтычны. 
Не ведаю, ці захаваўся ён да гэтага часу. Нішто не веч- 
на... Пісалі на крыжах хімічным алоўкам: «Сьвенты по- 


куй -- такі-то»... Пэўна, дажджы даўно пазмывалі ўсе гэ- 
тыя напісы. 
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Мяне доўга не брала ніякае ліха, пакуль не прычапі- 
лася адна такая хвароба, якою некалі «пры паненках» не 
прынята было хваліцца. Цяпер часы не такія, дык магу 
смела выказаць свой погляд, што завецца гэтая хвароба 
вельмі гучна, грыміць яе назва, як труба: гемаррой! 

Не кожны можа ацаніць гэту цікавую хваробу. Галоў- 
пая яе асаблівасць, што чалавек як быццам і не хворы, 
але нельга ні хадзіць, ні стаяць, ні ляжаць: распіраюць 
яго сваёю балючаю нудою самыя мізэрныя шышкі ў са- 
мым мізэрным месцы. І загналі мяне мае шышкі,-- на- 
рэшце-ткі! -- у лесапільную больніцу. 

Паляжаў я там дзень, а ўвечары доктар-дзівак загадаў 
везці мяне ў пшіталь у вёску Дуброву на аперацыю, вы- 
разаць мне шышкі. І калі везлі мяне -- «цёмнаю ночкаю 
ды нявіднаю» -- выскачыў я ціханька з фургона і даў та- 
кога стракача з дарогі ў поле, па снягу, па балоце, што 
ўвесь свой гемарой без аперацыі за адну ноч вылечыў. 
І бег, і ішоў, і ракам поўз, і енчыў ад сваіх шышак аж да 
слёз, але ўцёк, ад немцаў уцёк! 

Прыбег я раненька ў вёску Зубры, у крайнюю хату, і 
схавалі мяне там добрыя людзі на цёплую печ, а калі тро- 
ху адлежаўся, адсопся -- накармілі мяне гарачаю буль- 
бачкаю з сыраквашаю, чаго не еў я, здаецца, ужо цэлы век. 

Але вось бяда: за ўвесь час нямецкае акупацыі нельга 
было без дазволу пераязджаць з месца на месца, не толь- 
кі з Белавежы ў Вільню, а нават з воласці ў воласць. Бра- 
лі немцы за пропуск спярша золатам, потым серабром. 
У той час, калі ляжаў я ў Зубрах на печы, бралі яны ўжо 
з каго серабром, а з каго і яйкамі. Аднак клопат мне быў 
вялікі. І пастанавіў я цягнуцца да самае Вільні па начах, 
пешаю падарожаю... 

На ўсё ёсць на свеце добрыя людзі! Схадзілі пекуды, 
мусіць, у гміну, а можа -- у якую падпольную друкарню, 
і чысцюсенькі пропуск, да самае Вільні, прынеслі мне... 
Вядома, з умоваю, што буду ж ія парадачны чалавек, ні- 
кому нічога не скажу, і апрача таго -- аддам ім за начлег, 
за прывет, за паслугі ўсе свае марачкі. Не, не ўсе,-- тро- 
Ху пакінулі і мпе: па білет, і даць сторажу на станцыі, 
каб ён купіў мне білет і пасадзіў мяне, а сам я каб не ду- 
жа ля касы ў вочы лез. 

Былі гэтыя дзівакі, што так ласкава ратавалі мяне: 
гаспадар хаты -- сівавусы дзядзька з былых царскіх бела- 
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веяіскіх леснікоў ці аб'ездчыкаў, і яго дачка, салдатка 
былая пакаёўка белавежскага ляснічага, Успаміналі яцы 
мне сваё мінулае жыццё, як салодкі сон, і пракліналі вай- 
ну і немцаў усімі праклёнамі, якія толькі ведалі --і на 
рускай 1 на польскай мовах. 

І дайшлі да такой чуласці, што далі мне на дарогу ка- 
мок талакна ў чысценькім беленькім шматочку. І калі 
дзянёк мінуў і прыйшоў цёмны вечар, падзякаваў я ім ад 
усяго сэрца і выйшаў ад іх ціханька, каб ніводзін сусед 
не ўбачыў, каб самы чулы і самы брахлівы сабака не ўчуў 
і не вяхнуў. 

І пасунуў я пехатою на станцыю за дваццаць кіламе- 
траў. Спярша здавалася: што мне гэтыя дваццаць кіла- 
метраў! А ішоў-ішоў, цягнуўся-цягнуўся, прыцягнуўся 
толькі раніцою, ледзь жывы. 

Знайшоў там таго стоража, пра якога казалі яны мне, 
Завёў ён мяпе ў сваю хатку, недалёчка ад станцыі, гарба- 
таю напаіў і спаць паклаў. Спаў я да вечара, як забіты. 

Прыходзіць ён, будзіць мяне, білет прынёс... «Скарэй, 
скарэй... Зараз пасаджу ў такі вагон, дзе ў мяне кум пра- 
вадніком». 

Калі ішлі, нават пад ручку мяне падхапіў, праз ней- 
кія вароты міма вакзала працягнуў --і прост да вагона, 
да кума ў яго рукі... А цёмна, і мокры спег, і дожджык... 

Сеў я на лаву ў кумавым куточку, да сценкі спіною 
прыхінуўся. Машына: гу-гу-гу-у! -- і загрымелі колы, і па- 
сунулася ўсё ў мяне пад нагамі... Сэрца маё ад радасці 
замірае: заўтра буду ў Вільні!.. 

Адгрымелі мае лесапільныя варштаты, адскрыгалі пі- 


лы... Толькі цёмныя хвойкі ў памяці нібы шэпчуць-шэп- 
чуць... 


ІХ. НАВІНЫ ЗА ГОД АДСУТНАСЦІ 


Прыехаў я ў Вільню -- на вуліцах хлюпа, мокры снег, 
сцюдзёны вецер. І ўвесь горад -- нейкі хмуры, брудны, 
нехарошы. Але рад я без меры, што вырваўся з няволі, 
вярнуўся. 

Прыехаў я раніцаю і адразу накіраваўся быў на сваю 
старую кватэру, але балазе абдумаўся... 

«Гэта ж мяне будуць шукаць, могуць прыйсці і з во- 
быскам, значыцца, трэба нейкі час хавацца»,-- прыйшло 
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ў галаву, і я доўга размыеляў, да каго ж мне накіравацца. 
Надумаўся зайсці да дзядзькі Туркевіча. 

Дзядзьку Туркевіча знайшоў я, з прычыны свята, удо- 
му. Але я спачатку не пазнаў яго... Ён страшэнна схуд- 
неў, быў даўно няголены, аброс шчацінаю. 

Жыў ён цяпер, аказваецца, адзін. Сям'ю адаслаў у 
вёску, да жончынае радні, недалёка ад Вільні, і яна так- 
сяк там перабівалася. А сам па-даўнейшаму працаваў на 
лесапільні ў Тышкевіча, столярам, і ледзь не паміраў з 
голаду. Зарабляў усяго б0 пфенігаў у дзень,-- мепей, чым 
я ў апошнія месяцы на лесапільні ў Белавежы. І хапала 
яму толькі купіць дзвесце грамаў хлеба і порцыю супу ў 
грамадскай страўні. 

Ад яго я даведаўся навіны... 

Клуб на Вароняй так-сяк яшчэ трымаецца і шмат ка- 
го ратуе ад галоднае смерці. 

Першага мая (1916 г.), нягледзячы на акупацыю, ра- 
бочыя святкавалі, і ў гэтым таксама была вялікая заслу- 
га клуба на Вароняй. 

- А цяпер,-- казаў ён,-- ходзяць глухія чуткі, што 
Расія хоча ўжо мірыцца з Нямеччынай. Але ўсе жывуць 
як у тумане, ніхто нічога не ведае, кожны думае толькі 
аб скарынцы хлеба ды чарпаку зупы... 

Потым з вялікім жалем пачаў ён успамінаць нябож- 
чыцу Цётку-Кейрысову, шкадуючы аб яе дачаснай смерці. 
Памёрла яна яшчэ ў лютым месяцы, скора пасля таго, як 
мяне вывезлі з Вільні. Паехала ў вёску, адкуль была ро- 
дам, у Лідскі павет, збіраць статыстычныя даныя, каб пра- 
сіць немцаў аб якой дапамозе, бо там людзі вельмі памі- 
ралі ад тыфусу. І сама заразілася і памёрла. 

б маёй маці ён нічога не ведаў. Прыпамінаў, што ба- 
чыў яе, здаецца, на Вароняй, у чарзе на зупу, але даўпо, 
яшчэ ўлетку. 


е й т 


Ад яго пайшоў я да Будзіловічаў, шукаць маці. 

«Чаму гэта стаяла яна ў чарзе на зупу, калі служыць 
у Будзіловічаў?» -- дзівіўся я і быў ужо няпэўны, што 
знайду яе на старым месцы. 

Адчыніла мне і ўпусціла ў кухню -- Стася Будзіловіч. 

кухпі ўсё было іпачай, пібы папусцела, і маці пе было. 


Стася падсунула мне стульчык і сама села. Я паглядзеў 
на яе... 
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За апошні час яна многа падрасла, была ўжо амаль што 
дарослая дзяўчына і была вельмі-вельмі прыгожая, як і 
яе матка, пані Будзіловіч. Але і яна пахудзела, збялела, 
карыя вочы зрабіліся вялікія-вялікія і здаваліся зусім 
чорнымі на бледным твары. І была яна ўся ў чорным і 
зараз заплакала. 

Аказваецца, усяго тыдні два таму назад памёр баць- 
ка, пап Будзіловіч, і засталіся яны з маткаю ўдзвюх. 

-- Болесь у Расіі, нічога не піша, і прыедзе -- татусі 
ўжо не зпойдзе,-- горка ўздыхнула бедная дзяўчына. 
Схадзіла да маці, сказаць, хто прыйшоў, з кім размаўляе, і 
зноў вярнулася. 

Цяпер маці яе ляжала хворая, і яна, праз яе хваробу, 
шмат лекцый у гімназіі прапусціла. Наогул, не ведаюць, 
як цяпер жыць і што рабіць. Дапамагае дзядзька, Ян Кор- 
сак, доктар, што жыве на Кальварыйскай. дапрашае іх 
перабрацца да яго, жыць адною сям'ёю. А пакуль што - 
маці напісала Адэльцы Ёдцы ў Варшаву, каб прыехала 
дая, 

Адэлька дала згоду і ў тым жа сваім адказным лісце 
пісала ім, што Расія просіць ужо ў немцаў міру, вядуцца 
тайныя перагаворы, і што як Расія памірыцца, дык нем- 
цы скора перамогуць усіх, вайна скончыцца... Польшчу 
немцы аб'яднаюць пад сваёю зверхнасцю... Так пісала 
Адэлька з Варшавы. 

А маю матку, казала Стася, яны разлічылі яшчэ ўлет- 
ку. Ах, як пе хацелася ім,-- казала яна нібы вінаватая,-- 
пе хацелася адпускаць яе ад сябе ў такі цяжкі час, але 
мусілі...-- Татка ўсё хварэў, сродкаў ніякіх... 

«Як хутка растуць дзяўчаты: учора дзіця, сёння - 
жанчына»,-- падумаў я, гледзячы на Стасю, і спытаўся, 
дзе жыве цяпер мая маці. Але яна не ведала, хоць маці 
бывае ў іх зрэдку...-- «Вось і на хаўтурах была...» 

Стася ізноў заплакала, устала са стульчыка. Устаў ія. 
Развіталіся. 


х к ж 


Цяпер накіраваўся я да Плахінскіх. Ішоў пеахвотна. 
Не хацелася чамусьці спаткацца з Ромусем Рабэйкам. 
Я ўяўляў сабе яго гаспадаром майстэрні. Пэўпа, прыбраў 
ён ужо да сваіх рук брыклівую Юзю. Апякуецца Янін- 
кай. Маці мая, пэўна, часам бывае ў іх, і яны таксама пад- 
кармліваюць яе з свае ласкі, як і Будзіловічы... 
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У гэтых сваіх думках я пе заўважыў, як каля новага 
польскага тэатра, на Пагулянцы, стыкнуўся твар у твар 
з тоўстым і вусатым, як Тарас, але па вопратцы -- пе Та- 
расам, а немцам. Першая думка была ў мяне -- уцякаць... 
Рука памацала пропуск у кішэні. А ён засмяяўся: 

--. Куды паўзет? ша 

Сапраўды -- Тарас. Пастаялі з хвіліну, пагаманілі... 
Аказваецца, ён -- рэвіровым у 7-м цыркуле, а Вяржбіц- 
кі -- таксама рэвіровым, у 4-м цыркуле... Ну і навіны! Але 
што дзіўнага: каб не памерці з голаду, усе рабочыя хапа- 
юцца цяпер за ўсякую работу... 

А вось і карысць ад новае Тарасавае службы: ён дас- 
таў з кішэні кніжачку і на лістку са штампам цыркула 
напісаў ад свайго імя запіску, што чорнарабочы Мацей 
Мышка накіроўваецца ў нейкую кузню ўзяць там і пры- 
песці ў цыркул нейкія ламы, што давалі туды тачыць... 
І размашыста расчыркнуўся. Такая запіска, ды з такім 
росчыркам -- лепш за ўсякі пропуск! 


а 


Тое месца на Вялікай Пагулянцы, дзе была майстэрпя 
і кватэра майго дзядзькі Антопія Плахінекага, я добра 
ведаў і памятаваў, а цяпер не мог знайсці. Нумар жа за- 
быўся. 

Прайшоў раз, прайшоў два -- пяма піякае майстэрні. 
І дзе раней былі, здаецца, магазіны, цяпер зрабіліся ней- 
кія склады, ці што, вісяць паржавелыя замкі, вітрыны за- 
біты дошкамі. 

Каля брамы стаяў, абапёршыся па абмызганую мятлу, 
худы і жоўты, як шкілет, з сіваю шчацінаю на падбарод- 
ку і ў шабадраным балахопчыку, просты чалавек -- як ві- 
даць, стораж. Я -- да яго. Аж гэта -- адзін з былых май- 
строў майго дзядзькі, а цяпер тут -- дворнік. 

Ад яго я даведаўся, што майстэрня даўным-даўно за- 
чынілася. Рабэйка, малады гаспадар, папрадаваў усе ка- 
лодкі і ўвесь інструмент: нажы, і рашпілі, і шыльцы, і 
вільцы... А сам потым з'ехаў некуды,-- кажуць, у легіё- 
ны да Пілсудскага, ці што... Жонка яго, з дзіцянём і з ся- 
строю, перайшла па новую кватэру, па Вастрабрамскую 
вуліцу. 

Нумару дома ёп не ведаў, але бываў там -- хадзіў да 
Рабэйчыхі, калі Рабэйка звёз яму пару марак. І стары, усё 
гэтак жа абапершыся на мятлу, як змучаны салдат на 
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стрэльбу ці жабрак на кастыль, падрабязна, не спяш 
ся, апісаў мне, як ісці, які дом, а жывуць у сутарэнні, ад 
брамы направа, у адным пакоі з нейкаю бабуляю, цёткаю 
іхняю, ці што... Я падумаў: «Якая ж там яшчэ бабуля? 
Хіба гэта ён пра маю матку?» 


аючы- 


“е ў к 


Усё так, як ён казаў, я і знайшоў. Пакой займалі даво- 
лі вялікі, і быў ён чысценькі, толькі з такою вільгаццю ў 
двух задніх кутах, што нават тынкаванне (штукатурка) 
там размякла і абсыпалася. І паветра, як увойдзеш з ву- 
ліцы, было цяжкое, вільготнае, бо даўно ўжо стаялі хала- 
ды, а яны палілі ў грубцы праз дзень-два і то трэсачкамі і 
хварастком -- дроў не было. Хадзілі збіраць ламаччо ў бор 
аж за Антокаль, з мяшкамі. Часам прыцягвалі адтуль 
якую дошку з пакіненых дач. 

Стаялі тры ложкі. Юзін -- у сушэйшым кутку, ля пе- 
чы. Пры яе ложку стаяла зыбка, а ў зыбцы ляжаў яе пер- 
шародны, але, здалося мне, даволі жалкі -- Напаледонусь, 
названы імем Юзінага брата, што памёр гадоў дзесяці. 
Юзя таго свайго брата, хлопчыка, вельмі любіла. Громкае 
імя спадабалася і Рабэйку. 

Матчын ложак стаяў налева ад уваходу, каля вільгот- 
най сценкі. Калі я прыйшоў, яна сядзела на ім згорбіўшы- 
ся, і жахнула мяне сваім выглядам -- да таго змізарнела 
і пастарэла -- зусім бабуля... Жыла яна цяпер з таго, што 
ўвайшла ў хаўрус з дворнічыхай. Дворнічыха пякла «баб- 
ку» -- такі хлеб часоў нямецкае акупацыі, чорны, як цэ- 
гла, з бульбянога шалупіння, асевак, ільняных жмакаў.. 
А маці тую яе «бабку» прадавала пад «Галяй», каля 
вакзала. 

Юзя брала работу дадому -- шыла мяшкі на нямецкае 
інтэнданцтва. І яна значна пастарэла, збялела, вочы ўвалі- 
ліся, але зрабіліся большыя і чысцейшыя. Яна, такою, 
стала мне нібы падабацца, бо варушыла ўва мне пачуццё 
жалю і спагады. Калі я прыйшоў, яна карміла дзіця. Усха- 
пілася, радасна абняла мяне і пацалавала, як роднага. 
нін ложак стаяў направа ад уваходу, пры сцяне, што 
на падворак, да брамы. З акна на вуліцу тут было свят- 
лей, і недалёка стаяў стол. Янінка служыла падаваль- 
шчыцаю ў нямецкай вайсковай парыкмахерскай, аж у са- 


мым канцы Кальварыйскай вуліцы, страшэнна далёка, і 
прыходзіла позна. 
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З прычыны свята сёння яе адпусцілі раней, і калі яна 
прыйшла, я быў і надта рад ёй, вясёлай, маладзенькай, і 
прост залюбаваўся па яе... Вырасла за год многа, была 
худзенькая, але наогул нішто, здаровенькая дзяўчынка. 
І прыгожая -- залюбавацца: стройненькая, гібкая блан- 
дзінка, з багатаю белакураю касою, з сінімі васільковымі 
вачыма. Усміхнецца, як сама радасць... 

Ёй цяпер жылося лепей за ўсіх, бо хаця зарабляла яна 
вельмі мала, як і ўсе, але атрымлівала ў парыкмахерскай 
вайсковы абед, ела, як салдат. Апрача таго, давалі ёй там 
часам павідла, часам маргарыну і нават,-- праўда, зрэд- 
ку,-- галеты! Большага шчасця звычайнаму чалавеку 
нельга было і жадаць сабе тады ў Вільні... 

За ўвесь час мае адсутнасці, гэта з канца 1915 і да лі- 
стапада 1916 года, не было з Расіі ніводнага ліста ні ад 
майго бацькі, ні ад дзядзькі Антонія. 

Аказваецца, і ад мяне маці не атрымала ні разу нічо- 
га, ні лістоў, ні адкрытак. Таму і не пісала мне, бо не ве- 
дала, куды пісаць. Не ведалі яны, куды мяне вывезлі. Ду- 
малі, што ў Нямеччыну, у капальні. 


Х. НАПАЛЕОН 


Мы все глядим в Наполеоны... 
А. Пушкін 

Як жа ж была маці рада, калі я неспадзявана з'явіў- 
ся! Жахі на лясных разработках не здаліся ёй жахамі. 
«Там жа вас кармілі, і ў бараках цёпла было»,-- сказала 
яна нібы з зайздрасцю і пачаставала мяне кавалкам свае 
«бабкі» і настоем ліпавага цвету, без цукру і без саха- 
рыны. 

Смак быў невялікі. «Каб наеўся гэтага хлеба без пры- 
вычкі, дык напэўна здох бы»,-- думаў я, хвалячы «бабку» 
маці ў вочы без усякага сораму. Ёй было прыемна, што я 
не грэбую. І яна здаволена ўсміхнулася, і адламіла і сабе 
крошачку пакаштаваць, нібы хацела яшчэ раз праканац- 
ца, што «бабка» смачная. 

Аднак яе пачастунак толькі раздражніў мяне. Есці мне 
захацелася страшэнна. Жаданне есці падобна да зубнога 

лю: ные і ные... Тады лепей чым заняцца, каб адхіліць 
думкі ў другі бок. Адхіліць іх не так-то лёгка... 

ны ў мяне троху адхіліліся, калі маці дастала з-пад 

ложка мой кошык з рэчамі, сказаўшы: «Потым разбярэш- 


233 


ся, сынку. Пашпарт ляжыць згары»). Калі мяне вывезлі, 
яна схадзіла на маю кватэру і ўсё маё забрала. 

Свайму нямецкаму пацшарту я быў цяпер бясконца 
рад. Добра, што не было яго тады пры мне, калі яны мяне 
затрымалі перад вітрынаю з каўбасамі. А чаму яна сказа- 
ла: «Потым разбярэш»,-- я вельмі лёгка зразумеў, адам- 
кпуўшы кошык і прыадчыніўшы крышку... 

Разбіраць там не было чаго. Амаль усё было ўжо мною 
разабрана яшчэ летась, калі нам пачалі затрымліваць 
зарплату ў Тышкевіча. Але акуратненька ляжала, завіну- 
тая ў паперу, тая важная, прыгожая вышываная кашуля, 
што мне падаравала Юзя, а ў кашулі, У другой паперачцы, 
ляжала залатое пяро «Самапіс», яшчэ лепшы яе пада- 
рунак... 

Мяне брала спакуса зараз надзець кашулю, сесці за 
стол, узяць пяро ў рукі -- і пасядзець з хвілінку, каб Юзя 
хоць раз пабачыла свае дары ў належным прыстасаванні. 
Бо калі заўтра занясу на барахолку,-- ніколі ўжо не ўба- 
чыць. Насілу я ўтрымаўся. І павесялеў, нават весці хацець 
забыўся. 

Калі я адлажыў, што хацеў узяць, і маці лёгенька пад- 
сунула кошык назад пад ложак, Юзя сарамліва запрасіла 
мяне паглядзець бліжэй на яе Напалеона. Мне тады было 
яшчэ незнаёма гэтае матчынае жаданне паказаць сваё 
дзіця блізкаму чалавеку. «Што там яго глядзець», -- думаў 
Я, але з ветлівасці падышоў да зыбкі, як вол на ўбой. Яна, 
заззяўшы радасцю і трывогаю, разгарнула лахманы... 

І здалёку, пад безуважным поглядам, здаваўся мне яе 
Напалеон даволі жалкім, а цяпер -- сэрца ў мяне пера- 
вярнулася ад жалю... Дохленькі паўтрупік, худы-худы, 
вочы сумныя, і зморшчыўся, як ідыёт, хацеў, мусіць, за- 
плакаць -- і голасу не сабраў. Юзя казала, што радзіўся ён 
вельмі здаровы, важыў каля чатырох кіло, але потым за- 
хірэў, жывоцікам усё мучыцца... 

ё Янінка паказала мне альбом для вершаў, што падара- 
ваў ёй, казала, адзін вельмі сімпатычны немец з Берліна. 
Яшчэ троху пасядзелі, пагаманілі, і пайшоў я зноў Да 
дзядзькі Туркевіча, узяўшы пашпарт, пяро і кашулю. 


ж ж ж 


ё Пражыў я з ім, у яго на кватэры, дні тры, і без пра- 
піскі. Усё думаў, за што мне цяпер узяцца. Ён раіў мне 
ісці настаўнікам у беларускую школу на вёсцы або наогул 
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як-небудзь зачапіцца на вёсцы, бо ў горадзе жыць -- па- 
гібель. : . Аба , 

Галодныя картачныя чэргі на вуліцах у Вільні былі 
цяпер, і ўжо даўно, звычайнаю з'яваю. Цярпліва стаялі 
людзі пры колінай прадуктовай крамцы, пры кожнай ста- 
лоўцы грамадскага харчавання. Калі я праходзіў міма 
адной такой сталоўкі каля вакзала, прадаўшы свае рэчы 
пад «Галяй», дык ад емуроду нельга было прадыхнуць, 
нягледзячы на сцюдзёную пару. Гэта варылі касцяную 
муку. Як густа замяшае, дык страшэнна смярдзіць дахля- 
цінай. А людзі ўжо прынюхаліся, пахла ім талеркаю смач- 
нае зупы... 

Рэчы свае прадаў я, можна сказаць, за бясцэн. Бо 
ўвесь горад прадаваў усё, што меў, а купцоў трэба было 
лавіць за прыпол. Пяро купіў у мяне даволі скора немец- 
салдат з параю нашывак, а з кашуляю настаяўся я доўга, 
шкода ж было аддаваць дарма. Нарэшце, так акалеў, так 
захацеў есці і так мпе ўсё абрыдла, што аддаў яе за кава- 
лак троху чысцейшага хлеба, таксама, як відаць, немцу, 
хоць быў ён у вольнай вопратцы і гаварыў па-польску. 

Хлеб занёе сваім, троху адрэзаў маці, а то аддаў Юзі, 
каб давала сусолку Напалеону не з «бабкі», а з гэтага 
хлеба, пакуль яго хопіць... Ды ці надоўга ж магло яго ха- 
піць? На грошы за пяро купіў дзесятак таблетак сахары- 
ны -- падмешваць у сусолку. Засталося ў мяне -- схадзіць 
пару разоў у сталоўку на Варонюю вуліцу. Бо трэба ж 
было і мне есці... Не еўшы -- чалавек хутка слабне і ногі 
не ідуць... 

Пайсці настаўнікам у беларускую школу я не заха- 
цеў. Доеыць з мяне было і таго, што пабыў я польскім 
«дарэктарам» у Брудзянішках. І наогул, пасля майго быц- 
ця ў Белавежы фізічная праца больш мне падабалася, чым 
умысловая: адрабіў сваё -- і гуляй без ніякага клопату,-- 
так мне тады здавалася... 

На падворку, дзе жыў дзядзька Туркевіч, разгаварыў- 
ся я з селянінам, што прыязджаў з вёскі да свайго брата- 
дворніка. Ён параіў мне пайсці на работу ў маёнтак графа 
Хлусніцкага -- Ёлючык, пад Вільняю. Я туды і накіра- 
ваўся. 

Паеля даведаўся, што, як толькі выбраўся я з Вільні, 
немцы прыходзілі на маю старую кватэру шукаць мяне. 
Там сабралі весткі, хто ў мяне з радні, знайшлі адрас маці 
1 прыйшлі да яе. 

Яна адмовілася, што нічога аба мне ведаць не ведае... 
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Адзін пемец-салдацюга, сволач, піхнуў яе карабінам 
грудзі так, што яна аж завалілася наўзнак. Добра, што 
галавою не ўдарылася, затрымалася за ложак. 

Прыходзілі яны позна ўвечары ці начою. Юзя і Яня 
паднялі лямант, і яны-ткі адчапіліся, пайшлі. Казалі, што 
са дна мора мяне дастануць, не схаваюся. Аднак жа на 
тым і скончылася. Болей яны мяне, мусіць, і не шукалі. 


к ў ж 


У Ключыку ўстроіўся я батраком. Папшарт мой ня- 
мецкі быў у парадку, даведкі з апошняга месца працы ў 
мяне тут, на маё шчасце, не спыталіся, і я скора зусім 
легалізаваўся. 

А немцаў і ў Ключыку хапала, бо там месціўся рэкві- 
зіцыйны пункт. Але быў я на рабоце не ў іх, а ў графа, і 
дачыненне маё з імі было невялікае. Адно што, колькі ні 
ідзеш міма, то ўсё кажы: «Гут морген!» Яны адказвалі 
каротка і ў нос: «Мос”'н». Часам забудзешся, то тады толь- 
кі і пачуеш: «Польнішэн швайн». 

Жылося мне там добра. І хоць жыру вялікага не на- 
гуляў, не паспеў, дык прынамсі паправіўся, памацнеў, па- 
здаравеў. Кармілі там батракоў нішто, паёк быў добры - 
можа таму, што граф Хлусніцкі, рэквізуючы для немцаў, 
адкладаў трошку і для сваіх патрэб. 

Рэквізавалі ў сялян коней, кароў, свіней, кур. А што 
пакідалі, тое бралі на самы правільны вучот. Ад кожнай 
жывой каровы бралі столькі-то малака. Ад кожнае забітае 
свінні -- столькі-то сала. Ад курыцы трэба было здаваць, 
памятаю, па два яйкі ў тыдзень. Крапівы бралі па пуду 
з двара. 

А не здаў што-небудзь, дык плаці штраф. Стараста па- 
вінен быў сачыць, каб крыўды нікому не было, каб здаваў 
кожны не менш, чым другія. Наогул рабілі немцы ўсё 
вельмі культурна. І калі і псаваў хто справу, дык толькі 
такі іх найміт, як сам галоўны рэквізітар -- граф Хлуеніц- 
кі. Так казалі. 

Ну, за гэта, як прыйшла Польшча, у 4949-4920 годзе, 
пасядзеў ён трошку і ў турме. Сяляне падалі на яго столь- 
кі скаргаў, што і вазамі не павезці. Але ж скора яго вы- 
пусцілі. Мусіць, не так ужо быў ён вінаваты. 

Краў не адзін ён. Але гэта ўжо заўсёды -- найболь- 
шым злодзеем мужык лічыць пана, як пан, ізноў жа, му- 
жыка. Я ў гэтым праканаўся, калі сябры мае -- возчыкі, 
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прадзіраючы ў мяшэчках дзірачкі, казалі: «Наш пай -- 
вялікі злодзей!» А пан Хлусніцкі ўпёк іх за! зладзейства 
пад нямецкі палявы суд. Ледзь не расстралялі. 

Завялася такая склока, што пацярпеў і я, паслужыў- 
шы ўсяго два месяцы, да Новага года. І работа была мне 
не цяжкая: ездзіў з канём, вазіў збожжа з Ключыка на 
станцыю. І ахвотна служыў бы там хоць да канца вайны. 
Але ж звольнілі. І балазе пусцілі... 

Звольнілі мяне за тое, што гуляў з возчыкамі ў карты. 
Выйграў я ўсяго толькі паўпуда гароху. І добра, што свое- 
часова адаслаў у Вільню, а то напэўна б адабралі. Стараў- 
ся ж я для Напалеона, для Рабэйкавага сына, бо ўвесь час 
стаяў ён мне ўваччу жалкім дзіцячым трупікам, з сум- 
нымі вачыма і з старэнькім, зморшчаным, ідыёцкім тва- 
рыкам. 

І вось, вярнуўся-ткі я ў Вільню, шчасліва выскачыў 
сухім з вады,-- аж Напалеона занеслі ўжо на ручніках на 
Росу, і зыбачку яго пашчапалі, бо выгадней было яе пус- 
ціць на трэскі, чым прадаць. 

Юзя была страшэнна прыгнечана. Маці мая спакойна 
яе суцяшала: 

--. Хвала пану богу, што прыняў пан бог душачку яго 
нявінную такім трудным часам... 

Дзядзька Язэп (Туркевіч) раздабыў мне пару козлікаў 
і тры дошкі. Прынёс я іх і паставіў сабе ложак -- амаль 
што на тым самым месцы, дзе стаяла зыбка. Толькі трош- 
ку адсунуўся далей ад Юзі, бо не спаць жа мпе пры са- 
май сценцы, калі яна ўся мокрая ад вільгаці. 

І жалка-жалка было мне цяпер Юзі. Бачыў ногі, як 
яны ў яе схуднелі, патанчэлі, бачыў грудзі, як яны ў яе 
апалі і сцямнелі, пад такім бедным, падраным ліфчыкам... 

Была яна цяпер чалавек чалавекам. Ад яе даўнейшай 
мяшчанскай ганарыстасці нічога не засталося. Пра свай- 
го Ромуся гаварыць не любіла, раз ён з'ехаў, кінуўшы яе 
ў такім стане. На лісты яго адказу не пасылала. 

Матку маю дужа шанавала і любіла. І са мною была 
цяпер ласкава і нават нежна, як з любым братам. 


ХІ. «ПЕРАВАРОТ У РАСЦІ!.» 


Вярнуўшыся з Ключыка ў Вільню, паступіў я, з дапа- 
могаю дзядзькі Туркевіча, ізноў на лесапільню графа 
Тышкевіча, і зноў табельшчыкам. Той старэнькі інвалід, 


237 


што быў на маім месцы, якраз надумаўся пад гэты цу 
памерці з голаду і аслабаніў мне дарогу. 

Увесь студзень і амаль да канца лютага 4947 года 
стаялі ў Вільні надта вялікія марозы. Усе казалі, што та- 
кіх марозаў і самыя старыя людзі не запомняць, Хоць я 
заўважыў, што так заўсёды кажуць, калі мароз троху пры- 
цісне, а ў хаце дроў ні палена. 

Сярод рабочых быў тады агульны ўпадак духу. Так 
мне здавалася. Тым больш што востра адчуў гэты ўпадак 
і я сам, і з маткаю і з Юзяю, а часткова і з Янінкаю, калі 
ў палове лютага запасы нашы скончыліся. 

Скончыліся, хоць пад канец, з агульнай рады і паста- 
новы, гарох маці замкнула і выдавала ўсім па саменькай 
маленькай грудцы, толькі да гарбаты, ці тое ліпавага на- 
стою, замест хлеба і сахарыны. 


Сама маці жыла цяпер, можна сказаць, аднэю «баб- 
каю». І «бабкі» свае ніколі не замыкала, а вешала ў тор- 
бачцы на сценку, чым уводзіла мяне ў вялікую спакусу 
адламіць кавалачак і з'есці. Спакуса -- прыемная рэч... 

Часам я так і рабіў. І толькі вялікім напружаннем во- 
лі прымушаў сябе ўстрымацца, каб не ачысціць усю яе 
торбачку. Спакуса -- і страшная рэч... 


Каб не пасці канчаткова, уцякаў я тады з хаты, далей 
ад торбы, далей ад «бабкі», далей ад спакусы. Часам раз- 
важаў: ці зламіў бы я замочак, каб яна «бабку» замыкала? 

А яна тады ледзьве ўжо валачыла ногі. Суп у грамад- 
скай сталоўцы ела яна, можа, раз у тыдзень. Есці стала 
нечага, і на рынку ні да чаго не дакупішся... Хоць воўкам 
вый, хоць кладзіся на лаву ды сашчэплівай рукі. 

Аднак сашчэпліваць рукі не дужа каму хацелася. 
Найчасцей знаходзілі выхад у тым, што ішлі з горада ў 
вёску, каб прынесці мяшэчак бульбы. І гэта кіламетраў за 
трыццаць і болей, і на сваім гарбу. Голад -- не цётка... 

А па дарозе немцы лавілі і ўсё адбіралі. Дый у вёсцы 
цяжка ўжо было што-небудзь дастаць. І там многія сядзе- 
лі ўжо без хлеба, на аднэй бульбе. 

Адным святочным днём пайшлі і мы з Янінкаю з мя- 
шэчкамі пад пахай. І ў вёсцы Чарнулішках, кіламетраў 
усяго за пятнаццаць ад горада, пашчасціла нам раздабыць 
трошку буракоў і трошку бульбы. 

Аддалі мы ўсе свае грошы. А каб сабраць гэтыя грошы, 
прадаў я свой кошык, Янінка -- свой альбом, Юзя дала 
пяць марак, што зарабіла шыццём мяшкоў, і маці схадзіла 
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да! Будзіловічаў, пазычыла марку, хоць я, калі даведаўся, 
дык гневаўся на яе за гэта. 

Назад мы з Янінкаю не ішлі, а ляцелі з радасці. Дзень 
быў досыць марозны, але было нам цёпла. І вось, амаль 
што перад самым горадам, наляцелі мы на нямецкую за- 
ставу, і сэрца ў мяне апала... 

Аж убачыў я тут надзею -- рыжага вусатага немца 
Рудольфа, што хадзіў да аднэй жанчыны па нашым па- 
дворку. «Пане Рудольф! пане Рудольф!..» -- А ён толькі 
засмяяўся. І, як і ўсе яны, карабінам нас адпіхаў, калі мы 
за мяшэчкі трымаліся. 

Заплацілі нам пяць остаў. І было ў мяне вялікае жа- 
данне падраць гэтыя осты на дробныя шматочкі і кінуць 
Рудольфу ў яго морду з яго кайзераўскімі вусамі. Мусіць, 
так бы і зрабіў, каб не было Янінкі. А то ўспомніў, што 
грошы -- агульныя... 

Пацягнуліся дамоў з пустымі рукамі. Увайшлі ў горад, 
як у зачумленае месца. Цямнела. Ціснуў мароз. Панура 
было на вуліцах. Аж падыходзім да Вострай Брамы,-- бя- 
жыць адзін хлапчук-газетчык... 

Бяжыць з пакам вячэрніх лістовак, вынырнуў з Брамы 
і як загалосіць: 

-- Пераварот у Расіі! Сканчэнне вайны! Мір! 

Сэрца ў мяне скаланулася і забухала, як молат. Па на- 
гах пабегла млявасць. Ад радасці ўсміхнуўся. І баюся ве- 
рыць, каб не ашукацца... А Янінка заскакала, кінулася да 
мяне, за кажушок мяне тармошыць... 

Глядзім: набеглі з дамоў людзі, газетчыка абступілі, 
хапаюць у яго лістоўкі з бою... Праўда: тэлеграма з Берлі- 
на, вялізнымі чорнымі літарамі надрукавана: «Пераварот 
у Расіі». 

Думкі мае завіліся далёка наперад... І ўспомніўся мне 
мой ссыльны татуля. І хацелася мне і плакаць і смяяцца. 
Так прыняў я першыя весці аб рэвалюцыі ў Расіі. 

Аднак жа потым аказалася, што цара ў Расіі, праўда, 
скінулі, але што будзе далей -- яшчэ нікому невядома. 
Гаварыць пра блізкае сканчэнне страшнай бойні, пра: за- 
ключэнне міру -- ізноў было яшчэ рана. 

Ізноў стала ўсё глуха. Весткі аб Расіі былі няясныя, 
незразумелыя. Усе газеты былі ў руках у немцаў, газе- 
там ніхто дужа і не верыў. Весткі праз фронт да нас не 
даходзілі. Сувязі з рэвалюцыйным пралетарыятам Расіі не 
было ніякай. 


емцы гнялі нас па-даўнейшаму. Настрой у рабочых, 
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што спачатку быў падняўся, хутка ізноў пачаў ападаць, 
як жывое срэбра ў тэрмометры ад сцюжы. А шмат У каго 
тэрмометр і зусім пабіўся... 

Якраз гэтым часам адзін рабочы з нашай лесапільні 
павесіўся. Адна работніца з мармеладнай фабрыкі, якую 
калісьці і мая маці добра ведала як бойкую, вясёлую 
дзяўчынку, цяпер атруціла чадам- сябе і сваіх траіх дзя- 
цей. Находзілі іпа мяне хвіліны, што не было ахвоты жыць, 
Думалася: чым гэтак мучыцца, ці не лепей адразу скон- 
чыць усе свае пакуты? А перад тым як скончыць, хацела- 
ся мне бразнуць мацней дзвярыма. 

Як жа бразнуць? А кальнуць нажом якога-небудзь 
нямецкага генерала ці хоць пайсці набіць рыжаму Ру- 
дольфу мордУ... 

Гэта азначала, што канчаць мне не хацелася. Толькі 
разважаў,-- выпушчаў з сябе сваю брыдкую злосць. І гэ- 
та ж азначала, наколькі думкі мае тады закарэлі, плесняю 
зацвілі. 

Голад усушаў усякую думку, рабіў вялым усякі чын. 
Хацелася многа спаць і ўва сне бачыць салодкія рэчы, есці 
смачныя стравы,-- ці хоць проста ляжаць атупеўшы... 

Галодная смерць навісла над людзьмі, як страшная 
здань, распасцерла свае кіцці над кожным слабеючым 
арганізмам... І толькі такі Рудольф мог і гэтым часам ха- 
дзіць з сваім заўсёдным спакойна-наесмешлівым гумарам, 


смокчучы смярдзючую цыгарку або мурлыкаючы паганую 
песню: 


Пацучок у склепе жыў, 
Качаўся ў масле, ў тлушчы, 
Аж і брушка адрасціў... 


ХІІ. ГРАКІ 


-- Радуйцеся, немец, і весяліцеся,-- 
кажу я яму, а ён не слухае, прысмак- 
таўся да курыцы, як пасля посту.-- 
Ешце на здароўе! -- кажу я яму яшчэ 
раз, а ён сабе глытае, хоць бы слова 
сказаў, хоць бы падзякаваў -- дзе там! 
«Грубы чалавек,--думаю я,-і вялікі 
нахал!» 

Шолам-Алейхем 


Вясною гэтага, 1947 года, як і кожную вясну, былі на- 
дзеі на ўраджай. Уродзіць многа хлеба, і ўсім будзе 
лягчэй... 
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Між іншым, немцы загадвалі і ў горадзе не пакідаць 
пустым ніводнага кавалачка зямлі. Трэба было рабіць 
градкі на пустырах, у садзіках, на падворках. Нават усе 
канаўкі ўздоўж вуліцы былі абкопаны і засаджаны -- 
найбольш бручкаю і буракамі. 

З гэтага боку нямецкая практычнасць і настойлівасць 
была годна нашага мяккацелага віленскага здзіўлення. 
Хоць голад наўчыў ужо і нас быць больш руплівымі... 

Не было ўжо выпадкаў, каб плаціў хто-небудзь штраф 
за пусты кавалак на сваім падворку. Наадварот, спрачалі- 
ся, сварыліся, каб на кожную кватэру прыйшоўся лішні 
метр градкі. 

Немцы давалі і насенне, зусім дарма,-- толькі сей. Ня- 
маш лапаты, жалезных грабляў -- даюць пакарыстацца з 
вайсковых часцей або з цыркулаў,-- толькі ідзі, бяры. 

Дарма даюць з вайсковых стайняў і абозаў гною. За 
самыя малыя грошы прадаюць у кожнай краме -- штуч- 
нае ўгнаенне. Засыпаюць лістоўкамі на ўсіх тутэйшых 
мовах -- як пасыпаць градкі попелам і дзе што сеяць: 
што па сонейку, што і ў цяньку,- толькі чытай, ву- 
чыся. 

О, немцы! 

Праўда, потым з таго нашага ўраджаю забіралі япы 
сабе львіную долю. На ўсё ў іх быў заведзены самы пра- 
вільны і самы строгі вучот як у вёсцы, так і ў горадзе... 

На падворку, дзе я цяпер са сваімі жыў, расло вяліз- 
пае, высокае і з вельмі шырокаю кронаю дрэва,-- здаецца, 
такі ясакар. Яго любілі гракі. Гэтаю вясною наляцела іх 
да нас шмат. Працоўны дзень канчаўся ў іх рана, гадзіны 
за дзве да заходу сонца. Але ж і паднімаліся яны яшчэ да 
сонца, гадзіны а трэцяй раніцы. І калі чалавеку сама што 
спаць, яны сваім шумным, раздзірлівым граканнем спаць 
не давалі. Ранейшым, мірным, нармальным часам даў бы 
гаспадар дома па капейцы, ну, па дзве бедным хлапчукам, 
і яны паспаролі б усіх гракоў к чорту, каб можна было 
спаць культурна, і пад дрэвам не было б ад іх гэтага бела- 
га паскудства. А цяпер -- ого! -- сам гаспадар не чапаў 
іх,-- мусіць, і ён, скупярдзяга буржуазная, спадзяваўся 
паесці грачанят. Але я згаварыўся з дворнікам, яшчэ як 
толькі гракі прыляцелі, што хай толькі выведуць дзяцей, 
мы ўсіх дастанем і паямо. 

Важдзяленны чае паволі набліжаўся... Аж прыходзіць 
адным прыгожым днём немец з нашага цыркула і прыно- 
сіць загад: у яго прысутнасці пералічыць усе грачыныя 
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гнёзды і даць яму падпіску, што гаспадар і дворнік адказ- 
ваюць, калі жыхары паловяць ці пабяруць грачанят, 

Што рабіць? Цяпер дворніку красці не выпадала, Зга- 
варыліся мы, што красці буду я, а ён будзе нічога не ве- 
даць, і будзем дзяліць і есці. Добра! 

Аднойчы, раніцою, калі лісцё на дрэве было ўжо вялі- 
кае, зялёнае, густое, раскрычаліся гракі так, што адно гра- 
чанё вывалілася з гнязда, перавярнулася праз сучча і 
пшпякнулася на зямлю. Дворнік мёў вуліцу, а маці мая 
выходзіла на падворак, падхапіла і прынясла. 

Было ўжо яно вялікае, з аграмаднаю дзюбкаю, але лё- 
таць яшчэ не ўмела. Я ціханька адцюкаў яму галаву ся- 
керкаю, папрасіўшы ў дворніка: паправіць ложак, і пай- 
шоў на работу. 

Маці зварыла, і ўвечары з'елі, і костачкі абглыдалі. Я і 
чарнаватую скурку яго з'еў. Нічога -- як курацінка, толь- 
кі трошку прыпахвае птушыным гняздом, і мяса худа- 
ватае. 

Значыцца -- пара... Прычакаў я ночы. Усе паснулі, 
ночка была ціхая, пайшоў я да дворніка, прынеслі драбін- 
ку, ён стаў у браме на варце, а я палез... Далез да гнёз- 
даў, а высока, і сучча крохкае, і наогул нязручна... А гра- 
кі СЯДЗЯЦЬ, СПЯЦЬ. 

Што такое? Памацаў у адным бліжэйшым гняздзе - 
пуста. Дабраўся да другога, запусціў руку -- іў ім пуста... 
Мусіць, ад неспадзяванай няўдачы зрабіўся я неасцярож- 
ны, цап рукою аднаго старога грака... 

А ён як закрычыць! А за ім і ўсе гракі паднялі стра- 
шэнны грай. Спусціўся я скарэй уніз з пустымі рукамі, 
драбінку пад сценку, а сам у хату. 

Дворнік потым казаў мне, што грачанят з гэтых гнёз- 
даў дастаў, пэўна, рыжы Рудольф. Ён і цяпер хадзіў на 
наш падворак, толькі ўжо да другой бабы, і часам заста- 
ваўся ў яе нанач. Дык ён, пэўна, узлез калі ціхенька і па- 
браў. А можа і сам дворнік мне здрадзіў. 

Праз колькі дзён прыйшлі немцы-салдаты з папераю 
ад цыркула, дасталі ўсіх нашых грачанят і пару старых 
гракоў з карабінаў улёт застрэлілі. Казалі, панясуць сваім 
лейтэнантам на абед. А можа сабе забіралі, для закрасы 
ў салдацкую зупу. 

. За два гнязды гаспадар мусіў заплаціць штраф. І вель- 
мі гневаўся на дворніка і дзівіўся, куды маглі дзецца гра- 
чаняты. Дворнік баяўся сказаць на Рудольфа, кляўся-ба- 
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жыўся, што сам не лазіў, і выказаў здогад, што грачаняты 
з гэтых гнёздаў паспелі вылецець. Ё 

У сувязі з гракамі ўспамінаецца мне і пара маіх харо- 
шых дымчастых трусікаў. Каб іх купіць, патраціў я свае 
апошнія рэсурсы: занёс на барахолку і прадаў долата, ста- 
рыя цвікі і кавалак абояў, што выпараў на вышках, у не- 
чыіх старых, кінутых рэчах. 

І сваіх, заробленых, марак далажыў, дзеля чаго дзён 
колькі сядзеў на: аднэй «бабцы», есці зупу на Варонюю не 
хадзіў. 

Ну, думаў, развяду трусоў поўны дрывянік. І самі іх 
будзем есці, а трудным часам і прадамо пару-другую. Я ж 
не ведаў, што яны такія жарлівыя і карміць іх трэба 
ўмеючы. 

Давай ім моркаўку, давай ім якую нежную націнку... 
І ўсё-ткі абое, спярша самка, а потым і самец, запархаце- 
лі і здохлі. І з'елі мы іх дохлых. 

Улетку хадзіў я вольным часам лавіць рыбу. Рыба, як 
на злосць, не лавілася. Але аднойчы пашчасціла выцяг- 
нуць добрага шчупака, вагою кіло на два. Нёс я яго да- 
моў -- як бясцэнны скарб. Нёс -- не завінуўшы, думаў: 
можа хто ўбачыць і купіць, дык лепей пушчу грошы на 
«бабку». І каб не смяяцца ад радасці, навёў сабе на твар 
сур'ёзную міну. 

Ля самай брамы спаткаўся з рыжым Рудольфам. Па- 
глядзеў ён на мяне, усміхнуўся. А мая сур'ёзная міна 
звязала мяне путамі. 

Кажа: «Я куплю ў цябе фіш». -- «Купі». Не сцяміў я, 
чым гэта скончыцца. Забраў ён «фіш», а грошы потым... 
Адаслаў маю рыбіну жонцы і дзецям ў Нямеччыну, а мне 
і дагэтуль плаціць... 

Бялізна ў мяне падралася, хадзіў у лахманах. І шмат 
траціў часу на зашыванне сваіх дзірак сам, і шмат трацілі 
часу, абшываючы мяне, маці і Юзя. 

Мыла не было, мылі бялізну без мыла. І ўмываліся 
даўно ўжо без мыла. Нават стрыгся я раз у месяцаў пяць, 
каб не патраціцца. 

У лазню ішоў толькі тады, калі ўжо галава свярбець 
пачынала несцярпіма ці заводзіліся вошы. 

Вось такое было жыццё... 


даз 


ХІ. КАНЕЦ МАЦІ 


Канец!.. Як многа разважання 
І засмучопага пытання 
У гэтым простым, страшным слове.., 


Якуб Колае 


Ураджай 1917 года быў у Віленшчыне надта кепскі, 
У некаторых месцах быў нават недарод. У пачатку восені, 
калі звычайна прадуктаў на рынку з'яўляецца болей і 
цэны на іх зніжаюцца,-- у гэтым годзе, наадварот, голад 
пачаў даходзіць да таго, што бедната ела ўжо сабак, ко- 
шак і нават пацукоў. 

Пакаштаваў і я пацучага мяса. 

Спачатку пайшоў да спеца па гэтай часці, таго дворні- 
ка на Пагулянцы, што некалі быў майстрам у майго 
дзядзькі. Юзя казала, што неяк сустрэла яго і ён хваліўся, 
што пацукамі толькі і жыве. 

Пайшоў я да яго, ды яго ўжо не было, памёр з тыдзень 
таму... Свежаваў пацука яго сын, таксама шавец, а ця- 
пер -- асенізатар (бочкі вазіў начою ў гарадскім абозе). 
Калісьці былі мы з ім троху знаёмы. 

Сканфузіўся ён, паласуючы пацука, потым расказаў 
пра бацьку, што пахавалі, дзякуй пану богу, не будзе бо- 
лей мучыцца. І з наўмысным бесклапоццем кажа, наву- 
чаючы мяне, як гэтая аперацыя робіцца: 

-- Нічога! Добра вымачыўшы і пасалёмшы, есці мож- 
на нават без хлеба... Любовае мяса! 

Пагаварылі мы пра палітыку, пра рэвалюцыю ў Расіі. 
Ён упэўнена дадаў, канчаючы работу: 

-- Пацярпім яшчэ троху. Яны прыйдуць сюды. Будзем 
есці і свінінку, і цяляцінку, і курацінку... 

Наўчыўшыся ў яго, як трэба абдзіраць і гатаваць, 
прыйшоў я дамоў, расставіў пасткі. Дзён пяць ніводзін не 
ўлез. Нарэшце, злавіў старога, лысага, аблезлага дурня 
капканчыкам ў пустым дрывяніку, прывабіўшы па пад- 
смажаную ў аліве «бабку». 

Калі ўсе нашы разышліся, абадраў я свайго звера і 
зварыў. Не паспеў паднесці да губы, як ужо ўзяло мяне 
на ваніты... І есці хочацца,-- і становіцца калом у горле, 
выварочвае назад ад думкі, што гэта -- паскудства... Яшчэ 
і не з'еў, а ўжо здаецца, што сядзіць ува мне, у брусе, жы- 
вы пацук, распірае мяне... І спалохаўся, што будзе цяпер 
смярдзець у мяне з рота пацуком на цэлы кіламетр... 

Але потым пераадолеў я свае прыраджоныя прыхама- 
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ці разважаннямі: ці не ўсё роўна, якое мяса? Разважанні 
падмацоўваліся несцярпімым жаданнем есці. Такая была 
корць на яду, што жор бы і жор, здаецца, бяскоцца, што пі 
пападзіся ў рот. 

І патрошку прызвычаіў я сябе да гэтае новае стравы. 
І Юзя ела. Толькі маці і Яня не маглі прымусіць сябе па- 
ват пакаштаваць, хоць і не ведалі напэўна, якое гэта мяса. 

Нават і булёну не елі. Дармо я прысягаўся ім, што 
гэта я дастаю ў аднаго добрага знаёмага трусяціну, што 
застаецца ў яго, не дужа свежая, ад прадажы. Бачылі 
яны, што я няўдала маню. 

Дык мы з Юзяю стараліся есці пацука, калі маці і Яні 
пе было ўдому. Наеўшыся, клаліся мы адпачыць,-- пібы 
мяса пацучае збліжала нас. Ласкі нашы звычайна перапы- 
няліся ціхімі гутаркамі і спакойнымі разважаннямі на 
злобу дня. 

Юзя ўсё менш успамінала свайго няшчаснага Напалео- 
на, прымірылася патрошку, суцяшала сябе тым, што дзе- 
ці цяпер паміраюць з голаду ўва ўсіх. Яна ўжо, гэтым ча- 
сам, пасля яго смерці трошку ачуняла, павесялела, і мне 
здавалася, што нават грудзі ў яе папаўнелі. 

Я пакорна слухаў, калі яна апавядала мне, у каго ця- 
пер з нашых знаёмых скора памрэ чарговае дзіця, а ў каго 
стары бацька або маці. Толькі ўсё часцей Юзя трывожна 
казала: 

-- Глядзі, Мацей, і ў цёці ногі, па-мойму, похнуць... 

Цёцяю называла яна маю маці. А што ж я мог параіць? 
Чым мы лепшыя за другіх? Бедната памірала цяпер у 
Вільні прост на вуліцах. Цягнецца галодны чалавек, за- 
чэпіцца нагою за гладкае месца і заваліцца... Калі ўстане 
а калі тут жа і кончыцца. 

Асабліва многа перамёрла гэтым часам яўрэйскае ві- 
ленскае беднаты. І чамусьці асабліва любілі яны паміраць 
на вуліцы, жабруючы, з працягнутаю рукою, каля сценкі. 

Памятаю, як убачыў я труп галоднага першы раз, у 
ліпені ці ў жніўні месяцы 1917 года, у яўрэйскім кварта- 
ле, на вузенькай-вузенькай Рудніцкай вуліцы, дзе два 
фурманы насілу маглі раз'ехацца. 

Ішоў я раненька, горад яшчэ спаў, на вуліцах было 
пуста, і ў паветры стаяла ранішняя свежасць. Іду, бачу: 
ляжыць каля сценкі, скорчыўшыся, мёртвы чалавек, яў- 
рэй, у лахманах, барадаты, жоўты, апохлы... 

Вочы мае прыкаваліся да яго. Я спыніўся, глядзеў... 
Дыхаць мне зрабілася цяжка, Сэрца сціснулася... Але -- 
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пастаяў і пайшоў сваёю дарогаю, думаючы: ці гэта ён усю 
ноч тут ляжаў, ці сёння ўжо выпаўз на сонейка? 

Між іншым, яўрэйская дэлегацыя, здаецца -- па іні- 
цыятыве доктара-сіяніста Махлярчыка, энергічнага, дзя- 
бёлага чалавечка, вельмі разумнага, хадзіла тады да ня- 
мецкага камандавання прасіць дапамогі яўрэйскай бед- 
наце. 

Нямецкі генерал, таксама чалавек тоўсты і таксама не 
дурань, прыняў іх надта ласкава, у крэслы іх усадзіў, цы- 
гарамі частаваў. І напісаў запіску ў пажарны абоз: «Даць 
яшчэ аднаго каня падбіраць трупы на вуліцах». 

Раней я думаў, што чалавек можа памерці з голаду 
толькі ў тым выпадку, калі шмат дзён узапар нічога не 
есць і макавае расінкі ў рот не бярэ -- напрыклад, які- 
небудзь нешчаслівы падарожнік у пустэльні ці палітзня- 
волены ў турме, абвясціўшы галадоўку. Чалавек жа, які 
ўсё ж ткі, хаця праз дзень, з'есць крошку «бабкі» ці буль- 
бяную шалупіну з памыйніцы,-- думаў я,-- з чыстага го- 
ладу, пахадзя, на вуліцы, не памрэ, а яго павінна даканаць 
якая-небудзь пошасць. 

У часы нямецкае акупацыі ў Вільні я праканаўся, што 
чалавек можа памерці з голаду проста ад слабасці, на ха- 
ду. І гэта мяне напалохала. Я пачаў баяцца, каб не зда- 
рылася так і з маёю маткаю. 

Ногі ў яе пачалі похнуць даўно. Але яна ўсё крапіла- 
ся, маўчала. І мы спачатку думалі, што можа ў яе гэта ад 
слабога сэрца ці што доўга прастойвае ў касцёле. 

Усё ж ела яна, хоць патрошку, «бабку», а зрэдку і зу- 
пу на Вароняй. «Бабку» яна цяпер не прадавала, бо кам- 
паньёнка яе збанкрутавала. Дык мы ж усе, чым маглі, яе 
падтрымлівалі: давалі грошы на зупу, а Яня, хоць і сама 
цяпер, апрача абеду, нічога, ніякага пайка ад парыкма- 
херскай ужо не мела, але часам прыносіла, дзесьці даста- 
вала і давала ёй то кавалачак галеты, то лыжачку па- 
відла. 

Дык жа маці не брала. Цяжка было ўгаварыць. Кожны 
дзень цягалася па касцёлах, хацела быць святою, прост 
жывою лезла ў неба... 

На жаль, мы з Юзяю слаба ёй у гэтым пярэчылі. Разва- 
жалі, што маленне для яе цяпер тое самае, што для нае -- 
пацучае мяса або доўгі сон. Усё ж хоць нейкая пацеха ці 
салодкасць у жыцці. Ну дык маліся сабе. 

Як цяпер разважаю, дык гэта была памылка з майго 
боку... Па-першае, калі пачаць так рабіць уступачкі то 
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пабожнай маці, то пабожнаму бацьку, то пабожнай жон- 
цы, то яшчэ каму пабожнаму ў сям'і, дык гэта ўжо пе ра- 
бота... 

А па-другое, каб разбіў я тады яе веру ў неба, дык мац- 
ней бы трымалася яна за зямлю, і можа б яшчэ і дагэтуль 
па зямлі хадзіла... 

А яна ўсё маўчала. Аж неяк у верасні, калі вясёлая 
нямецкая музыка ў Батанічным садзе ўсё яшчэ грымела 
да поўначы, але ясакар наш на падворку зашумеў ужо на 
восень цяжкім сумам, яна аднойчы ўвечары, разуваючы- 
ся нанач, сказала: 

--. Ах, дзетачкі, похнуць у мяне ногі. 

Сказала -- як быццам зусім спакойным, толькі троху 
сумным голасам. Але ад слоў яе зрабілася мне колка і 
сцюдзёна. А Юзя і Яня зірнулі на мяне палахліва. 

Ад голаду набракаў твар. Таксама -- похлі ногі. І калі 
ногі пачынаюць вельмі похнуць -- значыцца, канец неда- 
лёка. 

Гэта ў дарослых. Бо дарослыя похлі, а дзеці -- сохлі. 
Дзіця ходзіць-ходзіць, сохне-сохне, сінее. Потым толькі 
сядзіць, як слабенькі дзядок. Потым не можа ўжо і ся- 
дзець -- ляжыць, скорчыўшыся жалкім шкілецікам, у лах- 
манах. І -- кончана... 

Я памятаю, гэтак уміралі і ўсе перамерлі дзеці ў ста- 
ляра Дручка, што жыў на Сніпішках. Мы з ім разам 
працавалі ў Тышкевіча, і я часам бываў у яго на ква- 
тэры. 

Цяпер маці часцей пачала ўспамінаць бацьку. Казала: 

--. Вось не ўгадаеш... Высылалі яго, думалі -- на пагі- 
бель. А цяпер ён там, можа, хоць хлеба мае... 

Працягнула яна яшчэ з месяц. І-ткі тое, чаго я баяўся, 
здарылася. Яшчэ раніцою хадзіла, была на нагах, як звы- 
чайна. І нават паплялася ў Літоўскую паліклініку, пака- 
зацца дактарам, што ногі надта апохлі, наліліся вадою, як 
мяшкі. І нават яшчэ так-сяк дапаўзла. 

А ўвечары, калі прыйшоў я з работы, плача Юзя над 
ёю. Падскочыў ія: 

-- Мама! Мама!.. 

Маўчыць мама. І змоўкла назаўсёды. Не заўважылі, 
калі перастала дыхаць. Нічога і не сказала мне перад 
смерцю. Дый што б яна сказала? Усё і так было ў нашым 
жыцці вельмі ясна... 

Назаўтрае занеслі на Росу, паклалі побач з Напалео- 
нам, на новым пустыры. 
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ХІЎ. ТАРЫБА 


Старому миру, миру национального 
угнетения, национальной грызни или 
национального обособления, рабочие 
противопоставляют новый мир единст- 
ва трудяіцихся всех наций, в котором 
нет места ни для одной привилегии, ни 
для малейшего угнетения человека че- 
ловеком. 


У. І. Ленін 


Якраз гэтым часам прыйшлі да нае весткі аб Кастрыч- 
ніку ў Расіі. Прыйшлі яны позна, у перакручаным выгля- 
дзе, і я тады зусім не разумеў усяго каласальнага значэн- 
ня першай вялікай пралетарскай рэвалюцыі. 

Дый ці я адзін? Нават у многіх перадавых, зусім свя- 
домых віленскіх рабочых не было яснага ўяўлення аб па- 
дзеях у Расіі. І ім тады здавалася, што ўсё гэта адна і тая 
самая расійская рэвалюцыя -- кіпіць, бурліць і вылівае -- 
то правей, то лявей. 

Віленскія рабочыя ў масе сваёй, пэўна ж, вельмі рада- 
валіся і цешыліся, калі чулі, што рабочыя ў Расіі бяруць 
верх. Але глыбей над справамі яшчэ мала хто задумваўся. 

І дзейнасць партыі бальшавікоў у Расіі віленская ра- 
бочая маса, як і дробная віленская буржуазія розных на- 
цыянальнасцей, больш звязвала тады з абыватальскімі 
надзеямі на блізкі мір, на блізкае сканчэнне сваіх пакут. 

А можа я і памыляюся, бо сам хадзіў гэтым часам у 
найгоршай пакуце ад смерці маці, хоць спачатку смерць 
яе прыняў быццам зусім спакойна, думаў: лепей ёй, не 
будзе мучыцца... 

Але ўсё часцей шавялілася ў мяне думка: што гэта? 
Няўжо я радуюся, што пазбавіўся маці, як лішняе абузы? 
І брала мяне такая злосць на ўсіх людзей, на ўсё жыццё, 
што Я баяўся, каб не нажыць хваробы сэрца. Нервы па- 
псаваліся. 

Находзіў на мяне часам смутак страшэнны, невынасі- 
мы. Юзя і Яня стараліся падтрымаць мяне. Ды і самі яны 
нібы асірацелі, нібы збіліся з тропу жыцця. Часта плакалі. 

І хоць быў я заняты самім сабою, аднак заўважыў, 
што Яня пачала аддаляцца ад Юзі і ад мяне, даўжэй за- 
ставалася на рабоце, больш замыкалася ў сабе. 

Цяпер жа часцей успамінаў я свайго бацьку. Думаў: 
як прыме ён вестку аб смерці маці, калі можна будзе на- 
пісаць яму? 
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Успаміны аб ім, аб дзядулю, аб жыцці і смерці бабулі, 
лёс якой так сходзіўся з лёсам мае маці, наогул агляд уся- 
го нашага мінулага жыцця, і думкі і вывады, звязаныя з 
гэтым аглядам,-- падтрымлівалі мяне. 

Бачыў я, што трэба мне не хныкаць, а змагацца, што 
трэба мне многа чаго перамагчы і ў сваёй натуры, бо за- 
надта ўжо я хліпяслівы, слабавольны і бяздзейны, не год- 
ны ні свайго бацькі, ні нават дзеда. 


“ к ж 


Тым часам адбыліся мірныя перагаворы ў Брэст-Лі- 
тоўску. Бальшавікі выраслі ў вялікую рэальную сілу. І гэ- 
та падмацоўвала мае крытычныя адносіны як да немцаў- 
акупантаў, так і да нашых віленскіх нацыяналістаў... 

А нашы віленскія нацыяналісты цяпер адны найболь 
і шавяліліся пад нямецкаю апекаю. 

Немцы заігрывалі з нацыянальнымі меншасцямі былой 
царскай Расіі праз увесь час акупацыі. Яны патуралі 
імкненням да аддзялення ад Расіі. Яны сеялі надзеі на 
стварэнне «самастойных» дзяржаў пад пратэктаратам Ня- 
меччыны. А рабілі яны гэта розным спосабам... 

З палякамі вялі яны больш паважныя гутаркі, аднак 
асабліва дапамагаць ім не хацелі, бо гэта былі іх спрад- 
вечныя і даволі моцныя ворагі. Хто ж будзе сам садзіць 
сабе скулу на шыю? 

З беларусамі яны няньчыліся, і праз сваю газету ў бе- 
ларускай мове «Гоман» япы ўбівалі беларусам у галаву, 
што ім будзе добра толькі ў сваёй асобнай дзяржаве -- 
пэўна ж, пад нямецкай зверхнасцю... Праводзілі яны гэтую 
работу рукамі мясцовых беларускіх нацыяналістаў пад 
кіраўніцтвам нейкага Зюземіля, былога выкладчыка ня- 
мецкае мовы ў гімназіі ў Пінску. 

У пачатку 1918 года немцы ўзяліся зусім ужо акрэсле- 
на ствараць Літоўскую «дзяржаву». Паводле іх праекту, 
У іх руках павінны былі знаходзіцца літоўская армія, 
літоўскія фінансы, літоўскія шляхі зносін і ўся літоўская 
народная гаспадарка... А справы «самакіравання» яны пе- 
рададуць «тарыбе» -- літоўскай дзяржаўнай радзе. 

паміж літоўскіх нацыяналістаў першую скрыпку граў 
тады пан Смэтона, гэта значыць -- Смятана, як усе і зва- 
лі яго тады ў Вільні на сваіх мовах. 

эты пан Смятана, а за імі ўсе літоўскія нацыяналісты 
ахвотна згаджаліся на нямецкія прапановы, абы як-не- 
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будзь замясіць сваё, спачатку хоць рэдзенькае, але сваё 
літоўскае дзяржаўнае цеста. 

Аднак яны прымушаны былі лічыцца не толькі з нем- 
цамі, а і з рознымі тутэйшымі нацыянальнымі і палітыч- 
нымі арганізацыямі і групамі. 

Палякі, вядома, не хацелі прызнаваць у Вільні ніякае 
тарыбы, раз яны лічылі гэты горад -- сваім, польскім. 
Слабенькія беларусы рады былі, пакуль не ўзмацуюцца, 
падзяліцца і Вільняю, хоць таксама лічылі, што правы іх 
на гэты горад -- не меншыя, калі не большыя, чым літоў- 
скія. Яўрэям выгадней было ісці са слабейшымі літоўца- 
мі, чым з мацнейшымі палякамі. 

Дык з нацыянальнымі арганізацыямі пан Смятана ско- 
ра прывёў усе свае справы ў яснасць і парадак. Значна 
цяжэй было яму дайсці ладу з палітычнымі партыямі і 
групоўкамі... Бо спаміж саміх правадыроў гэтых партый і 
груповак не было ладу. 


к ж жў 


Я памятаю, як адбываўся нелегальны ці напаўлегаль- 
ны сход па пытаннях: ісці ў тарыбу ці не ісці? На сход 
трапіў я выпадкова і пабыў -- як у тэатры без білета. 

Бо лідэры «Сацыял-дэмакратыі Польшчы і Літвы» зра- 
білі там тады цэлую камедыю... 

Кейрыс і Эйдукевіч (эедэкі-ліцвіны) былі за тое, каб 
ісці, Асабліва ўгрунтована выказваўся Кейрые, што трэба, 
канечне, ісці, каб змагацца там з панам Смятанаю і з нем- 
цамі. І, мусіць, наогул вельмі хацелася яму сесці ў сваёй 
літоўскай тарыбе. 

Годвад і Заштаўт (эсдэкі-палякі) былі катэгарычна 
супраць. Асабліва ўгрунтована выказваўся Годвад, што 
нельга ісці ні пад якім відам, каб «не запэцкацца ў смя- 
тане»... 

І надта лоўка пускаў ён туман у вочы, але было відаць 
нават і мне, хоць чалавек я і не надта хітры, што проста 
не хочацца яму сесці ў польскім горадзе ў літоўскую та- 
рыбу. 

А найбольш мне засталося ў памяці, як пасварыліся 
Эйдукевіч з Заштаўтам. 

Заштаўт, чысценькі, прыгладжаны, у пенснэ, наскочыў 
на Эйдукевіча, як задзірлівы пеўнічак: 

-- Ты стары беел! ; З 
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Эйдукевіч, тоўсты, прысадзісты, у акулярах, упёрся, 
як вол, крутнуў галавою: 

-- Ты млдды дурань! 

Наогул -- дайшло ледзь пе да бойкі... 

Найболей калаціліся за Вільню. Чыя яна -- польская 
ці літоўская. 

Бунд рашуча адмовіўся пасылаць сваіх прадстаўнікоў 
у тарыбу. Прадстаўнік бундаўцаў нібы трагічна, але троп- 
ку і насмешліва заявіў: 

-- Рана дзеліце вялікую Расію! 

Члены РСДП, якія «зрабілі гонар» еходу, што прый- 
шлі сюды, зацягнулі даволі нудную песню -- аб мемаран- 
думе, голасе народа, устаноўчым сейме... Песня была не- 
выразная, але ўсё ж нарэшце можпа было зразумець, што 
ім тарыба таксама не да смаку. 

Ужо канчаўся сход нічым, як і ўсякая камедыя. Але ж 
была гэта не толькі камедыя, але троху -- і драма, для ра- 
бочых, якія слухалі-слухалі, маўчалі-маўчалі дый не 
ўцерпелі. 

Падняўся Ліцкевіч, падхапіўся потым і Туркевіч, і 
пачалі абурана казаць, што калі так пойдзе далей, дык 
яны пачнуць шукаць сабе другіх дарог... 

Не памятаю, хто падкалоў Ліцкевіча, крыкнуў з іро- 
ніяй: 

--. Можа ты хочаш зрабіць тое, што ў Расіі? 

--. Зробім! Пачакайце! -- са злосцю адказаў Ліцкевіч, 
хоць і быў заўсёды такім вясёлым і прыветным чалавекам. 


ж к ж 


Праз нейкі час спіс прадстаўнікоў для выбараў тарыбы 
быў панам Смятанаю, нарэшце, складзены. Генерал Гоф- 
ман таго-сяго выкрасліў, спіс зацвердзіў і даў дазвол 
з'ехацца. Прадстаўнікі з'ехаліся і выбралі тарыбу. Ад лі- 
тоускае сацыял-дэмакратыі ў яе трапілі Кейрыс, Эйдуке- 
віч, Янулайціс і іншыя. 

Тарыба перш за ўсё паслала тэлеграму кайзеру Віль- 
гельму з падзякаю і прывітаннем. Потым занялася мерка- 
ваннем наконт формы праўлення ў новай «дзяржаве». Лі- 
тоускія клерыкалы высунулі праект манархіі з нямецкім 
прынцам Ульрыхам, Вільгельмавым пляменнікам, на 
чале... 

Скора пасля гэтага адбылася канферэнцыя «Сацыял- 
дэмакратыі Польшчы і Літвы» з удзелам прадстаўнікоў з 
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правінцыі. Кейрыс рабіў інфармацыю. і зрабіў паведам- 
ленне аб пасылцы тарыбаю тэлеграмы кайзеру... 

Дэлегаты-рабочыя--Карповіч, Ліцкевіч і іншыя--пачалі 
страшэнна абурацца супроць паводзін сваіх лідэраў у та- 
рыбе. Зноў паўстала пытанне рубам: ці варта ўваходзіць 
у тарыбу? 

Лідэры абараняліся. Хтосьці з іх даводзіў: «Літоўскія 
сацыял-дэмакраты павінны былі ўвайсці ў тарыбу хоць бы 
ўжо для таго, каб мець магчымасць вольна раз'язджаць па 
краі». 

Пасля канферэнцыі Эйдукевіч парваў з групаю Кей- 
рыса, і з тарыбы выйшаў. Кейрысе застаўся ў тарыбе. Яго 
выключылі з партыі. Ён не прызнаў выключэння правіль- 
ным і заявіў, што яго можа выключыць толькі з'езд. 

Годвад і Заштаўт хацелі арганізаваць новую партыю. 
Але піхто за імі не пайшоў. Рабочыя страцілі веру да лі- 
дэраў. І не ведалі, што ім рабіць. Зайшлі ў тупік... Ну, по- 
тым, і скора -- выйшлі з Яго... 


Частка трэцяя 


І. ТАВАРЫШЫ З МАСКВЫІ 


Здань блукае па Еўропе -- здань камунізма... 
Маніфест Камуністычнай партыі 


Цяпер, каб прыехаць з Масквы ў Вільню, трэба было 
перабрацца праз два франты: новы каля Оршы і стары 
каля Маладзечна. 

Перабрацца без нямецкага дазволу было цяжка, асаб- 
ліва праз стары фронт. Гэта было ўсё роўна што ўзяць 
цытадэль, «Але няма ў свеце такіх цытадэляў, якіх не ўзя- 
лі б бальшавікі...» 

І першая з Масквы ў Вільню прыехала, у месяцы са- 
кавіку, гэтага 1918 года, таварыш Ганна Драбовіч, баль- 
шавічка, жанарганізатарка. 

Ехала яна праз Мінск. Перабрацца праз стары фронт 
дапамог ёй таварыш Ясюнас, літоўскі камуніст, незвычай- 
на адважны і энергічны чалавек. Пагінуў ён на Латвій- 
скім фронце ў 1919 годзе смерцю героя... 

Ганна Драбовіч таксама літоўская камуністка. Родам 
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знедкуль з-пад горада Тэльшаў. Прыехала: яна тады ў 
Вільню арганізоўваць камуністычны рух у Літве. 


ия ў ё 


Скора пасля яе прыезду, у месяцы красавіку, адбыўся 
нелегальны сход, на якім давялося быць і мне. Адбыўся 
ён на Антокалі, за вайсковым шпіталем, у дачнай мясцо- 
васці. я а 

Збіраліся туды і па адзіночцы і невялічкімі групкамі. 
Наша групка, хоць усе былі галодныя, ішла вясёла. Кобак 
іграў на гармоніку,-- ішлі быццам на маёўку... 

Мясцовасць там прыгожая. На ўзгорках і на склонах 
растуць высокія старыя сосны, пад соснамі раскінуты 
дачы, а вакол -- малады лісцвяны лес, дужа густы. 

У той час, праўда, дачы стаялі пустыя, і за вайну мно- 
га было кінутых, забітых, а нават троху і разломаных ва- 
колічнаю беднатою на дровы ўзімку. 

І хоць ішла вясна, і прабівалася зялёная травіца -- 
было там пустынна. А таму, хто жыў тут раней, п'ючы са- 
лодкае жыццё, было б тут цяпер, пэўна, вельмі сумна ся- 
род гэтых руін і запусцення. 

Калі сабралася чалавек з паўсотні, пачала Ганна Дра- 
бовіч гаварыць... Гаварыла япа проста, без усякіх краса- 
моўных выкрунтасаў, не так, як тыя нашы лідэры, якіх 
наслухаліся мы ўжо досыць. 

Гаварыла яна, як гаворыць свой блізкі са сваімі бліз- 
кімі. Вось быццам прыехала са свету дамоў дзяўчына -- 
і апавядае, як там дзе людзям жывецца. Не хавала япа ад 
нас, што там і цяжка, але, здаецца, з радасцю паляцеў бы 
туды, на гэтае «цяжкае»... 

Там рабочым было цяжка, таму што змагаліся яны з 
сваімі ворагамі за вялікую ідэю. У нас тут людзі мерлі з 
голаду як мухі, а за што... Цяжка нам былоі фізічна і 
маральна. 

Яна старалася як найлепей растлумачыць нам вялікі 
сэнс вялікай пралетарскай рэвалюцыі. А было ўжо ўсё так 
ясна, што, здаецца, і сам раней якраз вось гэтак думаў, 
толькі не ўмеў акрэсліць... 

Зрабілі простае галасаванне. Дваццаць два чалавекі 
падалі голас за кампартыю. І ўсе да аднаго -. рабочыя. 
А ў большасці -- актывісты з Вароняй вуліцы: Кярновіч, 
Карнецкі, Ліцкевіч з трыма сынамі, тры браты Кобакі, 
Туркевіч і другія. 
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Недалёчка было Першае мая. Не было ўжо часу пад- 
рыхтавацца да яго як мае быць. І святкавалі мы яго, мож- 
на сказаць, яшчэ ў шэрагах сацыял-дэмакратыі, толькі з 
сваімі думкамі... 

З нашых даўнейшых лідэраў у групу спачатку не ўвай- 
шоў ніхто. Ні аб Годвадзе, ні аб Заштаўце, вядома, няма 
што і гаварыць. А Эйдукевіч усё вагаўся. Потым чуем: з 
намі ён! Паправіў-ткі сваю памылку. 

Скора ізноў прыехаў з Расіі таварыш Ясюнас. Казаў, 
каб мы адразу назваліся камуністамі. Але чамусьці, па- 
куль што, была прынята назва: «Сацыял-дэмакратычная 
партыя (бальшавікоў) Літвы». Выбралі бюро. Пачалася 
арганізацыйная работа. 

Паехалі таварышы ў правінцыю, каб там рабіць раскол 
сацыял-дэмакратычных арганізацый і ствараць бальша- 
віцкія ячэйкі. Наладзілася сувязь з Мінскам, Смаленскам 
і Масквою. 

Весці работу было цяжка. Бо нічога тады немцы так 
пе баяліся, як «камуністычнае заразы». 

І Ганну Драбовіч, калі паехала ў правінцыю, яны ско- 
ра арыштавалі і пасадзілі ў турму. Сядзела яна доўга, аж 
да нямецкай рэвалюцыі. 


“й 


Але цяпер усё чагосьці прыязджаў хто-небудзь новы 
з Масквы. 

У маі прыехаў таварыш Ром. Быў ён тады яшчэ зусім 
малады чалавек, юнак, прыблізна мой равеснік, але адра- 
зу па прыездзе ўвайшоў у самы асяродак работы і зрабіў- 
ся нашым правадыром. 

Мушу прызнацца, што спачатку было мне троху дзіў- 
на, што правадыр наш -- сын багатых бацькоў. Праўда, 
пра бацькоў яго казалі мне, што людзі яны вельмі інтэлі- 
гентныя і ліберальныя. Іх многія ведалі, бо жылі ЯНЫ ў 
Вільні, былі тутэйшыя палякі. Але ўсб ж штосьці мне 
рупіла -- прабрацца ў самую сутнасць таварыша Рома... 

Яго выступленняў перад вялікім сходам мне не прый- 
шлося пачуць ні разу. Я зрэдку бачыў яго ў невялічкім 
пакойчыку на Вароняй вуліцы і там жа зрэдку чуў ад яго 
пару слоў па якой-небудзь справе. І так, мімаходам, да яго 
прыглядаўся... 
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Сярэдняга росту, не буйны, але складаны, моцны. І хо- 
дзіць трошачку ўразвалку, ды ўжо і ў гэтай яго хадзе 
чуецца схаваная энергія і нясходаная, толькі нібы зама- 
скаваная ўпорлівасць. 

Твар белы, лоб вялікі, і бровы расходзяцца канцамі 
ўгару. Нос круглы, але з энергічнымі і троху нервовымі 
рысамі. Губы тонкія і таксама троху нервовыя, асабліва 
куткі іх. ; 

Шэрыя разумныя вочы. Слухае -- быццам: не вельмі 
ўважна, быццам думае ў гэты чае нешта сваё... А пагля- 
дзіць -- і ў поглядзе праніклівасць: усяго ён цябе ведае... 

І я думаў: цвёрдая, асцярожная, але, мусіць, захавана- 
страсная натура; захаваная рашучасць на ўсё; гэты чала- 
век не пабаіцца рашучых учынкаў... І было мне гэта ў ім 
прыемна. Ён мне падабаўся. 

Трымаўся ён з усімі незвычайна проста і скромна, па- 
таварыску, па-кампанейску. Чалавек быў у абыходзінах 
самы сардэчны. І толькі ўвесь час адчувалася ў ім далі- 
катнае захаванне свае асабістае годнасці. І гэта мне ў ім 
падабалася: відаць, што чалавек культурны і інтэлігентны. 

Усе рабочыя яго палюбілі. Патрошку і я забыўся ці- 
кавіцца яго панскім паходжаннем. Бачыў у ім толькі доб- 
рага партыйнага кіраўніка і слаўнага таварыша. 

Камуністычная арганізацыя ў Вільні хутка расла. 
Улетку камуністы пачынаюць ужо мець большасць у нека- 
торых масавых рабочых арганізацыях. Яны ўжо выцяс- 
няюць прадстаўнікоў іншых партый з праўленняў рабочых 
кааператываў, з праўленняў розных культурна-бытавых 
устаноў. 


П. ГІБЕЛЬ ЯНІ 


Улетку гэтага, 1918, года голад у Вільні зрабіўся мен- 
шы. Па-першае, немцы забралі Украіну і вывозілі адтуль 
прадукты. А па-другое, пачаўся маральны расклад нямец- 
кае арміі. 

М” Немцаў ужо можна купіць, -- пачалі казаць у Віль- 
ні. І праўда -- многія нямецкія салдаты займаліся цяпер 
не столькі вайною, колькі гандлем. Крамнікі куплялі ў іх 
крадзеныя казённыя прадукты. У прыватным продажы 
з'явіліся мука, крупы, сала, цукар-рафінад, розная бака- 
лея. Пад восень з'явіліся прывозныя фрукты, памідоры, 
віно,-- усё, відаць, з нямецкіх рук. Гэтым часам ужо ад- 
чыняюцца ў Вільні рэстаранчыкі... 
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Шаўцы і краўцы куплялі ў немцаў салдацкія боты, 
брызенты, сёдлы, вайсковае сукно. І ў прыватным прода- 
жы з'явіўся абутак, зроблены з гэтых ботаў і сёдлаў ці 
нават з фабрычнага рамення, а таксама -- плашчы з бры- 
зентаў, гарнітуры з сукна, перафарбаванага з абароннага 
колеру ў чорны ці сіні колер. На вуліцах ужо з'яўляюцца 
франты і франціхі ваеннага часу... 

Патрошку адчыняліся крамкі з розным металічным ло- 
мам ды вырабамі з яго. Завялася хоць нейкая работа ў 
рамесніцкіх цэхах. З вёсак вярталіся ў Вільню раскінутыя 
страшным голадам гарадскія пралетарыі. 

З рук немцаў шмат перападала цяпер у рукі мірных 
жыхароў, але, пэўна ж, у рукі тых, хто мог купіць. 

І хоць, наогул, было цяпер не так ужо цяжка, як у 
1916-4917 гадах, але рабочая бедната і пяпер цярпела 
голад. Голад жа асабліва прыкра адчуваецца тады, калі 
нехта жарэ, а ты глядзіш яму ў вочы ды глытаепі сліну... 

Гэтым карысталася цяпер віленская хадэцыя (хры- 
сціянская дэмакратыя). Яна таксама арганізавала сваю 
эканамічную базу. Спачатку развяла гняздо пры касцёле 
святога Міхала і святой Ганны, а потым перанеслася да 
касцёла святога Яна, на Святаянекую вуліцу. 

Падкормліваннем ды падачкамі, салодка-хітрымі каза- 
ннямі ды арганнай музыкай са спевамі патрыятычпых пе- 
сень стараліся ксяндзы адцягнуць галоднага рабочага ад 
Вароняй вуліцы пад свой уплыў. 

Каб атрымаць раз-два ў месяц сушаную рыбіну ці 
шклянку таннага пракіслага павідла, ішлі да іх цёмныя 
хатнія прыслугі, убогія пабожныя дворнікі, пяшчасныя 
саматужнікі-адзіночкі... Але зараза ўсё ж расла. 

І што дзіўнага, калі нават наша Юзя аднаго разу была 
зусім здурнела...-- «Пайду запішуся!» І гэта ўжо тады, 
калі мы кожны дзень абедалі на Вароняй вуліцы. Праўда, 
пасля тых абедаў зараз ізноў хацелася есці, і з'еў бы не 
адзін такі абед, а пяць такіх абедаў. Але ж голадам мы 
ўжо не сядзелі. І першы раз палаяўся я з Юзяю вельмі 
сур'ёзна. Аселася. 


я е к 


І цяпер яшчэ, напрыклад, нярэдка трапляліся выпадкі, 
што за кавалак хлеба, за фунт павідла ці мармеладу не- 
мец-салдат купляў цела беднай галоднай жанчыны. 

Прастытуцыя ў гэты чае у Вільні квітнела. Немцы, вя- 
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дома, змагаліся з ёю. Змагаліся на свой культурны лад. 
Мне прыпамінаецца, як апавядаў мне аб гэтым (той пра- 
ваднік-кум, з якім я ехаў, уцякаючы з Белавежы ў Вільню. 
Каб салдаты не заражаліся венерычнымі хваробамі, 
нямецкае вайсковае камандаванне адчыняла для іх спе- 
цыяльныя вайсковыя публічныя дамы, пад наглядам дак- 
тароў-спецыялістаў. На станцыі Кашадары быў нямецкі 
перасыльны салдацкі пункт, і вось там, якраз супроць 
школы, праз вуліцу ад яе, стаяла аж восем такіх домікаў. 

-- Як толькі прыходзіць вайсковы эшалон,-- казаў 
ён,-- немцы-салдаты, з ранцамі на плячах, з амуніцыяй, 
бягуць туды... Зробіцца чарга, дык некаторыя, чакаючы, 
сядуць у чарзе на ранцы, чытаюць газеты. 

У Вільні таксама былі такія домікі і цэлыя дамы. І бы- 
лі спецыяльныя шпіталі, дзе лячылі жанчын, хворых на 
венерычныя хваробы. У горадзе хадзілі нядобрыя чуткі аб 
шпіталі для прастытутак, што быў у Звярынцы. Апавяда- 
лі, што немцы трымаюць там хворых жанчын у палатах 
пад замком і пад вайсковаю вартаю. [...] 

Апавядалі, што хворых на пранцы ў моцнай ступені 
адтуль ужо зусім не выпушчаюць: даюць ім «соннага» 
(морфію ці чаго), пакуль бедная спіць-спіць і так і засне 
навекі... 

Усе гэтыя чуткі перадавала мне Юзя. Думаю, што Яня 
таксама ведала пра іх ад Юзі, хоць сёстры штосьці мала 
дружылі і не асабліва часта аб чым-небудзь па сакрэту 
размаўлялі. 

й й й 


Пасля смерці мае маці Яня яксьці аддалілася і ад Юзі 
і ад мяне. Мы ўсе былі вечна заняты работаю і думкамі 
аб кавалку хлеба. Яня тоіла сваё жыццё ад нас, нічога нам 
не казала. Зарабляла яна сабе на жыццё сама. У пачатку 
нямецкае акупацыі, хоць была яшчэ малая -- спрабавала 
ўсякую работу. Нарэшце папала ў гэтую вайсковую па- 
рыкмахерскую. 

Яна старалася трымацца там, хоць трымалі яе, пэўна 
ж, не столькі за спраўнасць у рабоце, колькі за хараство. 
Дзяўчынка была вельмі прыгожая і маладзенькая. Такіх 
жа ўсё і падбіралі ў парыкмахерскія, кандытарскія ды 
модныя магазіны. 

Парыкмахерская была на Кальварыйскай, недалёчка 
ад артылерыйскіх казармаў. А мы жылі на Вастрабрам- 
скай. Хадзіць ёй было вельмі далёка. Работу канчала а 
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шостай, і бачылі мы яе толькі ўвечары. А было ўжо ёй 
гадоў шаснаццаць-семнаццаць. 

Аднойчы, у канцы жніўня месяца, Яня доўга не пры- 
ходзіла. Мы чакалі-чакалі, занепакоіліся. Я лёг, задра- 
маў, прачнуўся -- усё яе няма. Юзя кажа: «Трэба ісці 
шукаць»,-- і ўжо плача. 

Пропуску ў мяне не было, але я пачаў напранацца, 
каб ісці ў парыкмахерскую. Парыкмахерская, пэўна ж, 
была ўночы зачынена, але куды ж мне было яшчэ ісці? 
Усё -- тая дарога. 

Раптам -- яна з'яўляецца. Гадзіне а дванаццатай... Уся 
заплаканая, усхваляваная. І як мы ні дабіваліся ад яе, 
каб сказала, у чым справа, нічога не дабіліся. 

Казала, што ці то звольнілі са службы, ці то хочуць 
звольніць, дык сядзела ў садзе, не хацела дамоў ісці. Наіў- 
на маніла, бо да маны не прызвычаілася, была надта праў- 
дзівая дзяўчынка. А калі хацела ад нас што-небудзь 
скрыць, дык проста маўчала. 

Юзя пачала была на яе сварыцца, а яна -- ізноў пла- 
каць. Я стрымаў Юзю, ды было ўжо і позна, ляглі спаць. 

Назаўтрае раніцою, калі мы яшчэ толькі ўсталі,-- 
прыходзіць да нас немец-салдат. Яня -- за дзверы, а ён 
загарадзіў ёй дарогу і загадвае сабрацца і ісці з ім... 

Я страшэнна ўсхваляваўся, голас у мяне рвецца, і 
пытаюся па магчымасці спакойна: што такое? за што 
арышт? куды ён хоча яе весці? 

А ён і кажа, хоць і самому, відаць, прыкра: учора, па- 
сля медыцынскага агляду, накіравалі яе для лячэння ў 
шпіталь на вуліцы Бакшце, а яна адтуль, з канцылярыі, 
уцякла... 

Шпіталь на Бакшце! Шпіталь для такіх хворых! О, го- 
ра, гора! Як жа гэта? Што ж гэта? Гром на ясным небе... 
І чаму ж яна нам нічога не сказала? І цяпер -- плача, 
маўчыць... 

Калі ён павёў яе, я таксама зараз хацеў ісці следам. 
Але Юзя затрымала, што мне ісці на работу, а то яшчэ 
звольняць за прагул, а лепей яна пойдзе, а там ужо бу- 
дзем ведаць, што нам цяпер рабіць. І пабегла... 

Цяжка мне працавалася той дзень. А яшчэ цяжэй 
зрабілася, калі прыйшоў я з працы на кватэру. Юзя ляжа- 
ла на ложку, і твар у яе апох ад слёз. Ішла яна следам за 
Яняю праз увесь горад. Завёў гэты салдат Яню ў страшны 
пшіталь у Звярынцы, а яе там і на парог не пусцілі. Вяр- 
пулася і ўсё ляжала ды плакала. 
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У наступны дзень быў я прагульшчыкам. Найперш на- 
кіраваўся ў тую парыкмахерскую. Там спаткалі мяне на- 
смешкамі, здзекамі. Самае брыдкае гаварылі па-нямецку, 
каб я не зразумеў. А з ламанай нямецка-польскай гутаркі 
зразумеў я, што адзін плюгавенькі, лысы, раіць мне сха- 
дзіць да лейтэнанта -- атрымаць фунт мармеладу... Другі, 
маладзейшы, белакуры, заўважыў, што лейтэнант хоць 
каго можа наўчыць прыгожаму каханню... 

Я гатоў быў кінуцца на гэтых людзей-сволачаў самым 
лютым зверам, зубамі разарваць іх. Але досыць было мне 
трошку падняць голас, як адзін з іх, мусіць, загадчык ці 
старшы майстар, унтэр з нашыўкамі, схапіў мяне за ло- 
каць і выпіхнуў на вуліцу. 

З Кальварыйскай пайшоў я ў шпіталь у Звярынец. 
Прыйшоў туды а гадзіне адзінаццатай. Там мяне, як і 
Юзю, пусціць не хацелі. Стаяў салдат са стрэльбаю каля 
чыгуннае каліткі -- не пушчае... 

Я пачаў скандаліць, ён свіснуў у свісток -- выбег дру- 
гі салдат. Я лезу, скандалю, каб пусцілі ў канцылярыю. 
Выклікалі каменданта. Спачатку хацеў арыштаваць мяне. 

Я кажу: «За што арыштаваць? За тое, што прыйшоў 
прасіць дазволу пабачыцца з хвораю?» -- «У нас няма 
ніякіх пабачанняў. Вылечым, тады пабачышся».-- «Не, 
мне трэба зараз пабачыцца, каб высветліць справу, за 
якую нехта павінен даць адказ перад судом...» 

Скрывіў ён морду, але дастаў блакнот, запісаў імя і 
прозвішча, і маё і Япіна, і мой адрас. Сказаў прыйсці заў- 
тра. Што мне было рабіць? Пайшоў дамоў. І, можа, калі 
я троху адышоў -- якраз тады і здарылася пепапраўнае... 

Па дарозе я абдумаўся, успомніў --і кінуўся на Варо- 
нюю, да таварыша Рома. А яго не было. Прыняў мяне Ку- 
нігас-Ляўданскі, таксама адзін з кіраўнікоў і добры тава- 
рыш. Ён, як мог, супакоіў мяне. Байкам, якія хадзілі аб 
Звярынецкім шпіталі, ён не верыў. Але ўсю гісторыю пры- 
няў блізка да сэрца, страшэнна абураўся і сказаў, што 
Яню трэба перавесці ў шпіталь на Бакшце, а наконт лей- 
тэнанта і адміністрацыі парыкмахерскай трэба паведаміць 
нямецкаму камандаванню. Дакляраваў, што зараз жа яны 
ўсю справу высветляць і ўсё, што можна, зробяць. Мне 
палягчэла: цяпер ужо мы маем сваю абарону! На кватэру 
прыйшоў я больш-менпі супакоены, хоць неадчэпная дум- 
ка аб такім здарэнні з Яняю гпяла мяне гпётам. 
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Прыйшоўшы, стараўся супакоіць Юзю. На заўтрашні 
дзень якраз прыпадала свята, на работу не трэба было 
ісці. І мы пастанавілі ўвесь дзень аддаць на Яню, каб па- 
бачыцца з ёю, супакоіць яе, і каб дабіцца пераводу яе з 
страшнага месца. 


“ ж ж 


Ці маглі ж мы ведаць, што страшнае, непапраўнае ўжо 
адбылося і што, калі мы меркавалі з Юзяю, што рабіць, 
каб яе вызваліць,-- яе ўжо апускалі ў магілу... 

Назаўтра раніцою, калі збіраліся мы ісці да яе на па- 
бачэнне,-- неспадзявана з'яўляецца салдат-рассыльны з 
пакетам ад шпітальнага каменданта. «Што гэта яшчэ?» - 
думаю... Чытаю... І ўваччу ў мяне замітусілася. 

Камендант быў ласкаў паведаміць на польскай мове, 
што хворая Яніна Плахінская каля дванаццатай гадзіны 
дня выкінулася з акна трэцяга паверха на брук і разбіла- 
ся насмерць. І нават выказаў свой жаль. Пахаванне пры- 
значаў на шостую гадзіну пасля паўдня, калі родныя і 
могуць з'явіцца ў канцылярыю шпіталя з гэтым пакетам 
замест пропуска... 

Як апісаць увесь наш стан пасля гэтага паведам- 
лення?.. 

Мы не чакалі шостай гадзіны. Мы пабеглі ў шпіталь 
зараз, каб дазволілі пабачыцца з ёю мёртваю, У нябож- 
чыцкай. Напісана было ясна, беспаваротна. І, пэўна, раз- 
білася яна жудасна, не да глядзення... Але невядомая сі- 
ла гнала нас да яе -- скарэй, скарэй... 

Прыбягаем у канцылярыю, і што ж аказваецца? Чы- 
таючы паведамленне, я не разгледзеў, якое пастаўлена 
чысло. Аказваецца, Яню пахавалі ўжо -- учора, а шостай 
гадзіне пасля паўдня. 

Хвалёная нямецкая акуратнасць! Пакет мусілі даста- 
віць нам учора, а даставілі толькі сёння. Што з таго, што 
камендант быў такі ласкавы, што ў нашай прысутнасці да- 
ваў, камусьці там, самую суровую вымову з папярэ- 
джаннем. 

З пахаваннем чамусьці паспяшылі, а з пакетам спозні- 
ліся. Дый ці не ўсё ўжо роўна? Ну, расказалі нам, як знай- 
сці яе магілу на новым Звярынецкім могільніку... 

Маці з Напалеонам на Росе, Яня -- тут. Ізноў -- ня- 
даўні пустыр, пассечаныя сосны. Толькі тут ён -- ужо 
ўвесь густа застаўлены новенькімі сасновымі крыжыкамі. 
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І ёй ужо паставілі,-- адразу, як закапалі. І хімічным алоў- 
кам на дошчачцы акуратна напісалі. Я 

Юзя кінулася на жоўтыя камкі гліны, а я стаяў ака- 
мянелы, разбіты. Цёплае жнівеньскае сонейка ласкава 
прыгравала. ўКоўцецькія мятлушкі спакойна мітусіліся 
між крыжоў. Дзесьці здалёк вясёла іграла вайсковая му- 
зыка, духавы аркестр -- мусіць, ішлі салдаты. У Знамен- 
скай цэркві зазванілі... 


ПІ. ПРЫЕЗД БАЦЬКІ 


Шануй бацьку твайго... 
Біблія 


Юзя ўсё плакала. Я хадзіў у самым чорным настроі, з 
самымі цяжкімі думкамі аб нікчэмнасці ўсяго людскога 
жыцця. І толькі злосць ды жаданне зрабіць па-свойму ва- 
рочалі мяне да рэчаіснасці... Але нідзе больш не паднімаў 
я пытання ні аб тых паганых парыкмахерах, ні аб тым 
агідніку лейтэнанце. 

На працы знаходзіў я патроху сваю душэўную раўна- 
вагу. 

Потым, у верасні, з'ехалася першая агульналітоўская 
камуністычная канферэнцыя. У падрыхтоўчай да яе рабо- 
це, з даручэннем таварыша Рома, меў некаторы ўдзел і я. 
І гэта яшчэ больш павярнула мае думкі на здаровы шлях. 

Узняўся дух, павесялеў настрой ува ўсіх рабочых, а ў 
тым ліку і ў мяне. 

Канферэнцыя з'ехалася нелегальна. На ёй выбралі 
Цэнтральны Камітэт. Увайшлі ў яго: Ром, дЭйдукевіч, 
Якшэвіч, Ліцкевіч, Кярновіч і другія. 

Да гэтага ж часу належыць маё большае знаёмства з 
таварышам Кунігасам-Ляўданскім. 

З Масквы ў Вільню, у гэтым годзе, прыехаў ён адным 
з першых, але раней мне з ім неяк не прыходзілася блі- 
жэй спаткацца. 

Перад канферэнцыяй трапілася мне быць з ім разам 
у дарозе, ездзілі мы па справе, і сваімі простымі і заду- 
шэўнымі гутаркамі ён вельмі падтрымаў мяне ў маім за- 
няпадзе пасля смерці Яні. 

Было яму тады гадоў 22--23. Быў ён сярэдняга ці тро- 
ху вышэй сярэдняга росту, худашчавы бландзін з блакіт- 
нымі вачыма, з прадаўгаватым нежным, тыпова літоўскім 
тварам, крыху як бы сялянскім. Родам быў знедкуль з-пад 
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г[орада] Тэльшаў, як і Ганна Драбовіч. Раней працаваў 
у рэвалюцыйных гуртках моладзі. У рэвалюцыю акунуў- 
ся з усім пылам маладосці і свае гарачае натуры. Чалавек 
быў вельмі дзейны, і -- «гарачая галава», як казалі пра 
яго рабочыя, каторыя блізка яго ведалі. 

Сваімі гутаркамі на розныя тэмы зрабіў ён на мяне 
ўражанне чалавека -- вельмі начытанага для такіх мала- 
дых гадоў. Ён добра ведаў палітэканомію, гісторыю куль- 
туры, філасофію. Шмат апавядаў мне пра Карла Маркса, 
як быццам спецыяльна займаўся раней вывучэннем яго 
біяграфіі. 

Ён казаў мне, якія ўдары сыпаліся на гэтага вялікага 
чалавека, у якой беднасці жыў ён у Лондане... І асабліва 
засталося мне ў памяці, што ў яго памёрла, амаль што ад 
голаду, дачка-дзяўчынка, калі пісаў ён «Капітал». 

Патроху пачаў я глядзець на жыццё і смерць больш 
спакойна і здарова. Знайшоў апраўданне, прымірэнне і -- 
нават новы імпэт да змагання за лепшае жыццё чала- 
вецтва. 


ж к к 


Цяпер жа я чакаў, што хутка павінен прыехаць і мой 
бацька, бо шмат ужо людзей папрыязджала з Расіі, пера- 
брапца праз фронт цяпер было не так ужо цяжка. 

Аднойчы ў нядзелю схадзілі мы з Юзяю на Яніну ма- 
гілку, пасядзелі там, назбіралі пучок палявых красак, на 
яе пасохлыя, жоўтыя камы гліны паклалі... 

І прыйшлі дамоў -- з такім пачуццём, нібы ўсё ўжо 
больш-менш добра, усё так-сяк абляглося, стала на сваё 
месца. І прыйшоўшы -- гаманілі, што вось можа скора ўжо 
прыедзе і яе бацька і мой, і колькі горкіх павін прыйдзец- 
ца нам сказаць ім... 

Аж якраз, амаль што пад час гэтых нашых гутарак, 
яны, неспадзявана, і з'яўляюцца, і абодва разам... Юзя кі- 
нулася да бацькі на шыю, горка заплакаўшы, загаласіўшы. 
І ён застагнаў і зубамі скрыгнуў. Я пазнаў бацьку па чор- 
най павязцы на воку, і на яго пытанне: «Ты, Мацей?» -- 
павітаўся з ім хоць і засмучона трошку, але наогул спа- 
койна і радасна. Цалавацца я не асабліва люблю, але той 
наш пацалунак застаўся мне ў памяці, як нешта прыемна- 
дарагое. 

З выгляду ўяўляў я сабе свайго бацьку зусім іншым. 
Я чамусьці думаў, што і ён вернецца гэткім самым сівым, 
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друзлым і нервовым, як некалі дзядуля. Аж бацька быў 
яшчэ ў поўным здароўі мужчына. Ніжэй сярэдняга росту, 
але моцны, здаровы, і нават не дужа худы з дарогі. о 

Валасы стрыг кругом, як і дзядуля, ды былі яны ў яго 
яшчэ чорныя, густыя. Вусы падстрыгаў па-ангельску. 

Вопратка была даволі чыстая. І гаварыў густа і салід- 
на, як чалавек сыты. Часта ўсміхаўся і паказваў белыя, 
роўныя, здаровыя зубы. Толькі чорная павязка на левым 
воку псавала яму, як прыехаў, выгляд. Дзесьці ў дарозе, 
на начлезе ў сялянскай хаце, ён дастаў сваё шкляное вока 
і паклаў у шклянку з вадою, бо вачніца ад пылу, казаў, 
загнаілася. А дзеці, калі ён заснуў, пачалі цікавіцца, да- 
сталі з шклянкі і пабілі. 

Дзядзька Антоні Плахінскі, наадварот,-- зусім апус- 
ціўся. Бурыя вусы ў яго пасівелі і яшчэ болей абвіслі. Сам 
ён увесь сагнуўся, згорбіўся. Погляд меў пануры, прыбі- 
ты. А можа гэта яго так прыціснула вестка аб смерці Яні. 

З бацькам маім з'ехаліся яны ў дарозе выпадкова, -- 
здаецца, у Оршы, на нямецкім карантыне. Ехалі да Віль- 
ні разам. А ў Вільні з вакзала пайшлі проста на Пагулян- 
ку... Бацька не ведаў, дзе нас з маткаю шукаць, і дзядзька 
смела павёў яго ў «сваю майстэрню»... І там, без нас і не 
ад нас, даведаліся яны пра ўсе горкія навіны. Нам лягчэй 
было апавядаць ім. 


Дзядзька прыехаў страшэнна худы, брудны, абарва- 
ны. Бацька мой, калі загаварылі мы пра смерць маці, толь- 
кі праслязіўся, папрасіў, каб заўтра я звадзіў яго на ма- 
гілку, мы схадзілі, і ён скора прымірыўся з фактам. 
А дзядзька ад гора, што Яня памёрла, і так наогул -- зу- 
сім расхварэўся. 

На тым месцы, дзе стаяў ложак мае маці, мы паставілі 
яму Янін ложак, і ён увесь час па прыездзе ляжаў на ім 
у роспачлівым атупенні. Не хацеў нічога есці. Толькі 
стагнаў ды калі варочаўся -- то скрыгаў зубамі. 

Бацька мой купіў сабе тапчан і паставіў на тым мес- 
цы, дзе спала Яня, пры акне, бліжэй да святла, бо ўсё чы- 
таў газеты. Ён прывёз з сабою бохан хлеба, кіло цукру і 
вялікі кавалак сала. А дзядзька з прадуктаў не прывёз 
нічога, - пэўна, дзеля свае нясходанае скупасці (бо, як 
потым мы даведаліся, прывёз ён грошай, і ўсё царскімі 
бумажкамі). 

Свае адносіны мы з Юзяю спачатку ад іх хавалі. Але 
потым яны здагадаліся (ці ім суседзі сказалі). Дзядзька 
Плахінскі аднёсся да гэтага, здаецца, зусім безуважна. 
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Бацька ж мой быў з Юзяю надта ветлівы, паслужлівы 
далікатны. Яна яму спадабалася. Ён прабаваў дапамагаць 
ёй «весці гаспадарку»: вучыў, як што трэба зрабіць, ку- 
піць, каб выгадней, каб танней... Але «весці» не было 
чаго... 


к ж ж 


Пасля Лютаўскае рэвалюцыі быў ён упаўнаважаным 
ад рабочых па пытаннях працы на Ленскіх залатых пры- 
ісках. Калі пачаліся выступленні бальшавікоў, ён праявіў 
сябе ярым іх праціўнікам і заядлым меншавіком, у выніку 
чаго прымушаны быў пакінуць сваю работу на прыісках. 

Такім жа прыехаў ён і ў Вільню. І было гэта для мяне 
нечаканым агарчэннем... Спачатку было незразумела,-- 
думаў я, што гэта як бы нейкія жарты, што скора ён пе- 
раменіцца, загаворыць па-сур'ёзнаму. А потым зрабілася 
мне вельмі прыкра. 

Мая радасць ад яго прыезду, мая даўнейшая тайная 
гордасць, што бацька ў мяне -- стары рэвалюцыянер, пад- 
польнік царскага рэжыму, увесь мой настрой, звязаны з 
ім,-- цяпер, з кожным днём, спадаў усё ніжэй. 

Апрача таго, ён адразу ўзяў манеру --з усяго майго 
іранічна падсмейвацца, пра ўсё маё гаварыць сваімі бяс- 
спрэчнымі ісцінамі, усякую маю думку загадзя прымаць 
з паказною знісходлівасцю, як недарэчнасць. 

Зараз па прыездзе ён звязаўся з віленскімі меншавіка- 
мі-інтэрнацыяналістамі і прыстроіўся там у іх загадчыкам 
сталоўкі (пры «Інтэрнацыянальным клубе» на Віленскай 
вуліцы, 20). 

Мне зрабілася цяжка хадзіць дамоў. Кожны вечар -- 
яго іронія над усёю нашаю работаю і амаль што лаянка па 
адрасу Вароняе вуліцы. Толькі меншавікі-інтэрнацыяна- 
лісты былі ў яго ідэальнымі людзьмі, ад якіх заззяе шча- 
слівае святло над усім светам. 

А Плахінскі ўсё ляжаў, маўчаў. Крыху палепшаўшы, 
ён пачаў хадзіць, маўчаў-маўчаў --і раптам у адзін пры- 
гожы дзень, нікому ні слова не сказаўшы, пацягнуўся на 
Варонюю... Там, як я потым даведаўся, з'явіўся ён да та- 
варыша Рома і папрасіў «запісаць яго ў бальшавіцкую 
партыю». І прасіў даць яму якую-небудзь работку і-- 
«талоны на атрыманне бясплатных абедаў у бальшавіцкай 
сталоўцы»... 

Калі нічога ў яго там не выйшла, падаўся быў на Ві- 
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ленскую, да майго бацькі. Але і там яго завярнулі. Тады 
асеўся дома. Пазычыў у некага з шаўцоў пары са дзве ка- 
лодак, дзесьці раздабыў троху тавару, з браку і стар'я. Сам 
намаляваў на кавалку старой газеціны мужчынскі бот і 
дамскі боцік і прыляпіў да шыбы. Узяўся рапараваць 
абутак. 

Да Юзі адносіўся ён цяпер пакорна-ласкава, але гро- 
шай сваіх, царскіх паперак, ён усё ж ткі не адкрыў,-- му- 
сіць, яшчэ разлічваў з часам ізноў разжыцца. І сабе са- 
мому ўсяго шкадаваў, карміўся надта скупа, хадзіў худы, 
як шкілет. 

Я і бацька давалі яму талоны на атрыманне танных 
абедаў (бо ён прасіў). Дык спярша ішоў разглядацца ў 
абедзвюх сталоўках: што там і як там сёння зварылі,-- дзе 
выгадней. І тады -- вінегрэт еў на Віленскай, а кашу на 
Вароняй ці наадварот. Зупу браў рэдка, бо жыдкае -- не- 
выгодна. І порцыю хлеба заўсёды прасіў прыкінуць на 
вачах, каб было поўных сто ці пяцьдзесят грамаў. Прасіў 
ласкава, але настойліва, пакуль не прыкідалі... 


ІУ. НЯМЕЦКІ ПЕРАВАРОТ 


Віленская камуністычная арганізацыя вяла гэтым 
часам сярод нямецкіх салдатаў рэвалюцыйную агіта- 
цыю -- колькі толькі можна было яе весці ўва ўмовах 
акупацыі. 

Выпускалі пракламацыі на нямецкай мове, друкаваныя 
ў віленскіх друкарнях. У пракламацыях, як казалі мне 
таварышы, што добра ўмелі па-нямецку, было шмат памы- 
лак, часам вельмі камічных. 

Набор рабілі галоўным чынам рабочыя-яўрэі, што 
хоць і ўмелі па-нямецку, але слаба. Дык яны перакруч- 
валі на яўрэйскі лад. Самі ж былі і карэктарамі... 

Дый гэта нішто: можа, каторыя немцы рагаталі, а 
чыталі! Работа ішла, пракламацыі пашыраліся добра - 
толькі друкуй ды ўмела пашырай. 

Рабочыя казалі нямецкім салдатам: 

- Калі ж вы нарэшце зробіце так, як зрабілі рускія 
салдаты? 

Цяпер ужо можна было так казаць, не рызыкуючы 
зараз апынуцца ў турме. Хоць усяк яшчэ траплялася... 

Нямецкая рэвалюцыя набухала, але ніхто з нас не 
чакаў такога хуткага тэмпу падзей, які зараз наступіў. 
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Не чакалі, мусіць, таму, што за часы акупацыі занадта 
ўпэўніліся ў моцы палачнае нямецкае дысцыпліны і ту- 
пога нямецкага патрыятызму. 

І для ўсіх было вялікаю радаснаю неспадзяванкаю 
пачуць у канцы кастрычніка, якраз праз год пасля Каст- 
рычніка ў Расіі, што ў Вене і ў Берліне адбыліся маса- 
выя дэманстрацыі. 

Потым мы пачулі, што Турцыя зрабіла ўжо з Антан- 
таю перамір'е. Потым пачалі насіцца чуткі, што Нямеч- 
чына хоча заключыць мір ува што б там ні стала. 

-- Ну, скора канец нашым пакутам! -- казалі ў 
Вільні. 

Я гэтымі днямі хварэў на іспанку. А працаваў я той 
час ужо не ў Вільні, а ў вёсцы каля мястэчка Еўя, кіла- 
метраў за 35 ад Вільні, на лесапільні Гроўбарда. Там 
тады працаваў і дзядзька Туркевіч. Ён быў як бы меха- 
нікам, а я -- як бы ў яго памочнікам. Усё ён цягнуў мяне 
ўгару. 

Прыехаў я ў Вільню прастуджаны і тыдні два пра- 
лежаў у ложку, з вельмі цяжкою формаю іспанкі. Адну 
ноч так мяне схапіла, што думаў -- канаю... Але потым 
скора пачаў лепшаць, вось ужо выходзіў на вуліцу. 

Рэвалюцыя ў Нямеччыне пачалася 9 лістапада. Весткі 
аб ёй даляцелі ў Вільню на другі дзень, 10 лістапада,- 
здаецца, у нядзелю, бо памятаю, што дзень быў нерабочы. 

Бацька прыйшоў з вуліцы і кажа: 

-- У горадзе дэманстрацыя! У Берліне пераварот! 

Каб скрыць ад яго сваю вялікую радасць, я наўмысля 
сцюдзёна і са схаванаю падкуслівасцю ў тоне сказаў яму: 

-- Ну?! Шмат хто не верыў, падсмейваўся... А вось 
табе і нямецкая рэвалюцыя! 

Ён схапіўся быў спрачацца, але я ў тым жа наўмыс- 
ным тоне паказаў, што мне спрачацца з ім няма аб чым,-- 
напрануўся і пайшоў на вуліцу. 

Было мне сцюдзёна пасля хваробы, аднак я пайшоў, 
і хадзіў доўга, і на хваробу сваю забыўся. 

Па вуліцах ішлі рабочыя з чырвонымі сцягамі і сме- 
ла крычалі: 

-- Далоў акупацыю! 

Да іх пачалі далучацца нямецкія салдаты. І яны сме- 
ла крычалі: 

22 Хай жыве рэвалюцыя! 

Між іншым, убачыў я рыжага Рудольфа. І ў яго на 
грудзях была чырвоная стужачка. І калі я наўмысля 
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спытаўся ў яго: «Што гэта робіцца?» -- ён наўмысля го- 
ласна закрычаў мне па-польску: «Кайзера нема! Рэвалю- 
цыя! Гох!» -- і затрос кулакамі. Ну, калі ўжо так,-- 
значыцца, рэвалюцыя. 

Нямецкія часці сабраліся на Лукіскім пляцы. Там, у 
будынку, дзе за рускімі быў акружны суд, змяшчалася 
нямецкая камендатура. Ад салдатаў нельга было прайсці. 
Многія прывязалі сабе на штыхі самаробныя чырвоныя 
сцяжкі ці які-небудзь шматок чырвонае матэрыі. У мно- 
гіх на грудзях -- чырвоныя разеткі. І ўва ўсіх на тва- 
рах -- радасць... 

Глыбей на пляцы, перад строем, куды я не прабіўся, 
штосьці чыталі, штосьці абвяшчалі. Чуліся дружныя ра- 
дасныя крыкі. І ў натоўпе крычалі. І кідалі ўгару шапкі 
і лоўка лавілі іх, калі яны ляцелі ўніз. 

А над пляцам кружыў аэраплан. Ён моцна затарах- 
цеў, загудзеў і пачаў зніжацца над будынкам каменда- 
туры. Усе задралі галовы на яго. Ён праляцеў блізка- 
блізка каля чырвона-бела-чорнага нацыянальнага кайзе- 
раўскага сцяга з вялікім чорным арлом, што вісеў на 
высачэннай мачце на даху. Усе глядзяць. Лётчык хоча 
сарваць яго. 

Пасля некалькіх кругоў яму ўдаецца нарэшце смар- 
гануць яго, і кій са сцягам амаль што зваліўся на дах. 
Усе крычаць: 

--- Гох! Віват! Брава! Ура! 

Але аэраплан ад штуршка страціў раўнавагу, заваро- 
чаўся з боку на бок, паехаў крута ўніз і заскакаў па 
горцы над абрывам за камендатураю. Добра, што хоць 
лётчык не забіўся. 

Гадзіны тры цягнулася лікаванне... 

НА Разышліся --і зноў як быццам нічога і не было, усе 
1 ўсё ізноў на сваім месцы... 

Аднак жа потым скора былі выбраны салдатэнра- 
ты -- гэта нямецкія салдацкія саветы. Толькі шмат дзе 
пралезлі ў іх і спачатку кіравалі імі, галоўным чынам, 
лейтэнанты і унтэр-афіцэры, адданыя свайму скінутаму 
кайзеру. 

Палітычныя арыштаваныя не былі вызвалены. І, на- 
прыклад, Ганна Драбовіч і пасля нямецкага перавароту 
ўсё яшчэ сядзела ў турме -- у горадзе Тэльшах, здаецца. 

Адпойчы Ром і Якшэвіч, ідучы па вуліцы ў Вільні, 
Зусім выпадкова ўбачылі, як яе вялі пад вартаю ў турму 
на Лукішкі, мусіць, перавозілі з Тэльшаў. з, 
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І яны потым паклалі шмат энергіі і патрацілі шмат 
часу, каб вырваць яе з рук (акупантаў, Толькі пасля 
доўгіх і настойлівых старанняў перад віленскім салда- 
тэнратам удалося яе вызваліць з турмы. 


У. «ЦЯПЕР, БРАЦЦЯ, МЫ З ГРАНІТУ!» 


Цяпер, брацця, мы з граніту, 
Душа наша -- з дынаміту... 
Цётка 


Аправіўшыся ад іспанкі, я сабраўся ехаць працаваць 
на лесапільню, аж якраз прыехаў адтуль на адзін дзень 
у Вільню дзядзька Туркевіч, і зайшоўся да мяне,-- да- 
ведацца, якоў Я. “я 

Я - ужо нічога, магу ехаць. Пастанавілі выехаць 
заўтра разам. А 

Назаўтрае, перад ад'ездам, пабылі на Вароняй. Дзя- 
дзька Туркевіч атрымаў у таварыша Рома інструкцыі. 
Набралі літаратуры. ў 

Мы ўжо і раней бралі на Вароняй літаратуру і як 
мага пашыралі. Літаратуры было шмат і на розных 
мовах: рускай, польскай, літоўскай, яўрэйскай, ня- 
мецкай. 

Дзядзька Туркевіч заўсёды радасна дзівіўся: 

-- Т адкуль толькі бяруць? к 

Адно што --на беларускай гутарцы камуністычнай 
літаратуры тады яшчэ не было, і гэта яго агарчала. 

-- Ну нічога! Будзе, братка, будзе з часам і па-бела- 
руску! -- суцяшаў ён мяне. [...] 

Таварыш Ром даручыў дзядзьку Туркевічу зрабіць на 
лесапільні рэвалюцыю, арганізавацца і не даць немцам 
вывезці матэрыял. : 

І вось, увечары мы прыехалі, а на другі дзень рані- 
дою сабраў дзядзька Туркевіч рабочых лесапільні і 
сялян-возчыкаў і абвясціў катэгарычна: 

-- Больш не работаем! Забірайце дошкі! 

Лесапільня належала фірме Гроўбарда ў Варшаве. 
І рабочыя былі з Варшавы. Яны кінулі работу, пачалі 
строіцца ехаць дамоў. А сяляне -. давай развозіць дошкі 
па сваіх дварах. 

Зрабіўшы гэтую справу, накіраваўся дзядзька Тур- 
кевіч у ваколічныя вёскі арганізоўваць там мясцовыя 
Саветы. І мяне з сабою ўзяў. Ён пасылаў мяне асобна, 
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але я сказаў, што спярша, дзянькі са два, са тры, паха- 
джу з ім разам, паўчуся ад яго. Ён згадзіўся. “аа 

І вось былі мы ў вёсцы Александрышках, рабілі мі- 
тынг... ё 

Тым часам прыехаў на лесапільню пан дЭнгельман, 
упаўнаважаны фірмы. Глядзіць: завод не працуе, рабо- 
чыя сядзяць, і дошак няма, усе развезены... 

--- Дзе механік Туркевіч? 

-- Пайшоў на вёску рабіць рэвалюцыю,-- ка- 
жуць яму. 

Ён, доўга не думаўшы,-- да немцаў. Паслалі лавіць 
бальшавіка Туркевіча, а заадно -- і яго памочніка. 

Прыйшлі паліцыянты ў Александрышкі... 

А мы там ужо мітынг распачалі. Поўная хата лю- 
дзей. Душна, цесна, накурана... Дзядзька Туркевіч пра- 
мову гаворыць. Я сяджу з алоўкам. 

Гаварыў ён прамовы дасканала. І рэвалюцыйныя вер- 
шы ўстаўляў, часцей за ўсё -- беларускія, і дэкламаваў 
іх, як артыст. 

І вось, толькі дайшоў ён да найвышэйшага пункту, 
напружыў усю хату да адказу, махае рукамі, то сці- 
скаючы іх, то расціскаючы, малоціць сябе кулакамі ў ху- 
дыя грудзі, зычным, звонкім голасам дэкламуе: 

Цяпер, брацця, мы з граніту, 

Душа наша -- з дынаміту, 

Рука моцна, грудзь акута,-- 

Пара, брацця, парваць пута!..-- 
шасць у хату немцы-жандары.. Было іх усяго двох, 
толькі што з карабінамі і бомбамі, а мы --з голымі 
рукамі. 

Дык мітынг нам сарвалі, сялян разагналі, дзядзьку 
Туркевіча і мяне арыштавалі і павялі... 

Давялі да вёскі Аўсянішак. Там загадалі старасту 
запрэгчы каня, прывязалі дзядзьку Туркевіча да правай 
аглоблі, мяне -- да левай, самі селі, старасту пасадзілі за 
фурмана -- і паехалі... 

У поле выбраліся крокам. А ў полі таўстаморды жан- 
дар сеў на месца старасты і пагнаў кабылу. Кабыла бя- 
жыць, і мы павінны бегчы -- па восеньскай дарозе, дзя- 
дзька Туркевіч з слабым сэрцам, а я пасля іспанкі. 

Мы прабавалі спыняцца, пратэставаць, крычаць. 
Але -- дарэмна... Кандары з нахабнымі мордамі здзек- 
валіся з нас. Гэты, каторы кіраваў канём, нават падсцёб- 
ваў і кабылу і нас, то дзядзьку Туркевіча, то мяне. 
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Дзядзька Туркевіч, задыхаючыся, крычаў: 

-- Нічога! Яшчэ і мы на вас паездзім! 

Я ў адным месцы падхапіў з зямлі ком гразі, павяр- 
нуўся -- і на хаду махануў у тоўстую морду... 

Але прамахнуўся і заляпіў усяго старасту. А стара- 
ста маўчаў, баяўся слова пікнуць у нашу абарону. Тады 
другі жандар пераняў лейцы, трохі прыцішыў кабылу. 

Сустрэўся нам селянін з возам,-- от, так сабе чалавек, 
дзядзька сярэдняга веку. І здзеў шапку перад нашымі 
пемцамі, пакланіўся ім па прывычцы... 

Потым ішлі хлопчыкі з кніжкамі ў торбачках цераз 
плячо, -- вучні. Адзін закрычаў: «Адвяжыце іх!» 

І нарэшце ішла нейкая бабуля, спынілася і сказала: 
«Што вы, паганцы, робіце? Як вам не сорам людзей 
мець за жывёлу?» 

А яны гналі нас да самага Еўя, то шыбчэй, то цішэй, 
і толькі на вуліцах у Еўі ізноў паехалі крокам. Там за- 
вялі нас у камендатуру. 

Быйшаў камендант. 

-- А! Бандыты! Бальшавікі! Расстраляць! 

Напісаў запіску -- адправіць нас у Радзівілішкі і там 
расстраляць... І паслаў запіску ў салдатэнрат -- зацвер- 
дзіць. 

Я спярша думаў, што ён строіць з намі дурня. Але 
потым, мушу прызнацца, апаў быў духам, бо страшэнна 
змучыўся, пакуль яны нас сюды прыгналі. Годнасці свае 
чалавечае ўсё ж не страціў, трымаўся цвёрда. 

А дзядзька Туркевіч падняў скандал, пачаў крычаць, 
лаяцца, пагражаць, што за гэты здзек над намі і камен- 
дант і жандары дадуць адказ перад віленскімі салдатамі. 

Не ведаю, ці на яго крык і гвалт, ці самі па сабе 
прыйшлі члены салдатэнрата. На наша шчасце, тут, У 
салдатэнраце, былі двох познанцаў-палякаў і адзін не- 
мец -- усе трое спартакаўцы. 

Яны прыйшлі і пытаюцца: 

-- У чым справа? 

Дзядзька Туркевіч усхвалявана, але ўжо трохі спа- 
койней, кажа: 

-- Мы камуністы. Рыхтавалі перадачу ўлады Саве- 
там. А кайзераўскі камендант хоча нас за гэта расстра- 
ляць... 

Раптам адзін пазнанец як закрычыць: 

-- Кайзера няма! Каменданта няма! Каго расстра- 
ляць? 
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Схапіў з кута вінтоўку і навёў на каменданта. Камен- 
дант зачырванеўся, але запіску падраў. 

Нас адпусцілі... а 

Прыйшлі мы назад на лесапільню. Глядзім: сяляне 
тым часам ужо ўсё разабралі. Рабочыя на работу стаць 
адмовіліся, патрабуюць у Энгельмана, каб разлічаў іх. 

Мы сабралі свае манаткі і паехалі ў Вільню. 

Прыйшлі на Варонюю, а там яшчэ шумней, чым было 
дзён колькі таму назад. Узбройваюцца... 

Дзядзьку Туркевіча таварыш Ром накіраваў на работу 
ў Гродню. Кінуўся дзядзька Туркевіч туды. 

Далей паехаў у вёскі. 


УІ. БАЛБАТНЯ 


А я пакуль што застаўся ў Вільні, бо ізноў пачуў сябе 
кепска, застудзіўся. Думаў, што скора мая хвароба мі- 
нецца, аж яна мяне цяпер так схапіла, што ўжо не адну 
ноч, а некалькі начэй быў блізак да канання. 

Іспанка мая аскладнілася, бо рана тады падняўся. 
Замучыў кашаль, а вуха балела так, што я скрыгаў зуба- 
мі ад невынасімага болю. Пачаў харкаць крывёю, і нават 
доктар спалохаўся, што ў мяне сухоты. Дактары ў той 
час яшчэ не ўмелі добра разбірацца ў іспанцы. 

Юзя выхадзіла мяне. Бацька яе і цяпер у грашах 
сваіх не прызнаўся. Дык яна з дзвюх апошніх спадніц 
адну занесла на барахолку, каб напаіць мяне гарачым 
малаком з рэшткамі цукру, што прывёз мой бацька. 

Мой бацька таксама спалохаўся, і на спрэчкі нашы 
забыўся. Прывалок мне таго доктара, акулярыстага, чор- 
навалосага, і высачэннага, як жэрдзь, свайго ж меншаві- 
ка-інтэрнацыяналіста, таварыша Ш. Прыносіў мне булё- 
ну са сталоўкі. Купіў хлеба. 

Ачуняў я. А так аслабеў, што першыя дні, устаўшы, 
ледзь трымаўся на нагах, хоць і ляжаў, ізноў жа, і цяпер 
нядоўга. Іспанка -- страшная хвароба. Яна многіх тады 
прыкончыла. 

Нейкі час не мог нізавошта ўзяцца, быў без работы. 
І наслухаўся балбатні Болеся Будзіловіча, з якім цяпер 
спаткаўся. Так прайшоў у мяне час да канца лістапада. 
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З Болесем Будзіловічам спаткаўся я выпадкова, на 
Вароняй вуліцы, калі пайшоў туды першы раз пасля тгэ- 
тай сваёй другой хваробы. 

Аказваецца, прыехаў ён з Расіі яшчэ ў жніўні і так- 
сама часта, казаў, хадзіў на Варонюю. Не ведаю, чаму 
не трапілася мне дагэтуль яго там убачыць. Ён вырас, 
быў ужо студэнт. Казаў, што спачувае камунізму і думае 
ўвайсці ў партыю, хоць родныя яго, асабліва маці, вель- 
мі супроць гэтага. 

Матка яго і сястра Стася, пасля смерці пана Будзіло- 
віча, перабраліся на Кальварыйскую вуліцу да брата 
пані Будзіловіч, доктара Корсака, адзінокага чалавека. 
Туды ж да іх зусім пераехала з Варшавы і Адэля Ёдка, 
застаўшыся пасля смерці маткі круглаю сіратою. Стася 
ў гэтым годзе канчала ўжо гімназію. Адэля скончыла 
гады два таму, працавала ў нейкай польскай ахронцы кі- 
раўніцаю і рыхтавалася паступаць у кансерваторыю. Час 
бяжыць хутка! 

Болесь запрасіў мяне да сябе. Наогул стараўся ён ця- 
пер трымацца са мною -- як таварыш і «друг дзіцячых 
год», хоць я-то не асабліва гарнуўся да яго, чаго і не 
хаваў. Я ніяк не мог забыцца на нашы старыя адносіны, 
калі быў ён паніч, а я -- сын іхняе кухаркі. Маці маю, у 
гутарцы са мною, ён ні разу і не ўспомніў, хоць пра 
сваіх увесь час трашчаў на ўсе лады. 

Аднак, маючы шмат вольнага часу і спадзеючыся, 
што нап'юся ў іх салодкае гарбаты з хлебам, а можа і з 
каўбасою, пайшоў я да яго. Тым часам - троху ашу- 
каўся... 

Сядзець у іх за сталом мне не прыйшлося. Болесь за- 
вёў мяне ў свой пакой, пачаў паказваць мне свае кнігі, 
фатаграфіі і бясконца малоў мне пра сябе самога і пра 
сваіх родных. 


ж к ж 


Апавядаў ён мне, як ён прыехаў, як яго спаткалі, 
колькі было слёз і які смачны абед, з яго ўлюбёнымі 
курачымі катлеткамі і салодзенькімі «снежкамі», быў У 
іх у чэсць яго прыезду, і як ён еў пасля расійскае галаду- 
хі, і як па абедзе селі яны ўсе ў гасціным пакоі -- успа- 
міналі бацьку, і маці заплакала, і ўсе заплакалі, і яна 
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дастала ліст, што пакінуў бацька яму, Болесю, у запяча- 
таным канверце, і сказала: 

-- Польшча ўваскрасае... Не дачакаўся... 

І як ён, Болесь, чытаў, а яны ўсе сумна слухалі - ні- 
бы голас з таго свету... 

Бацька яго хварэў на рак печані, дні яго былі зліча- 
ны, і ліст яго быў развітаннем з сынам. Болесь прачытаў 
той бацькаў ліст і мне, і ў самых чулых месцах вочы ў 
яго засцілаліся слязою... 

Бацька называў яго ў лісце самымі нежнымі імёнамі, 
сумаваў, што не прытуліць ужо свайго дарагога Болеся 
да сваіх збалелых грудзей... 

Наракаў на цяжкое жыццё пад акупацыяй, на тое, 
што яму ў хваробе патрэбна добрая страва і ўсё такое, а 
ў іх, пісаў, «не кожны дзень ёсць нават шклянка 
малака»... 

Успамінаў аб сваім браце-рэвалюцыянеры, што памёр 
на рускай катарзе за вызваленне Польшчы. Скромна 
адзначаў і сваю дзейнасць. І навучаў сына, каб і сын 
любіў свой народ, свой край, каб жалеў усіх абяздоленых 
і нешчаслівых і змагаўся б за светлую будучыню... 

Схаваўшы ліст і абцёршы слёзы, апавядаў мне Бо- 
лесь, як маці, калі ён прыехаў, успамінала свае сны: сні- 
ліся ёй страхі чырвонага тэрору, скляпенні чразвычайкі, 
кроў на сценах і ён, Болесь, як нявінная ахвяра... 

-- І вось, як нельга верыць снам! -- казаў ён, павеся- 
леўшы.-- Сын прыехаў цалютэнькі і нават-- сам чыр- 
воны! 

І мусіў ён «агарчыць мамачку» ў той жа першы дзень 
прыезду, бо хацеў схадзіць увечары ў Рабочы клуб на 
Варонюю -- «да сваіх»... 

-- Да сваіх? А хіба ж мы табе, Болю, чужыя? -- з 
крыўдаю і з трывогаю сказала яму тады маці. 

А ён ёй адказаў: 

-- Івы свае і там свае... 


О4і ргобапут ушецз! 
(Ненавіджу цёмную чэрнь!) 
Гарацый 


Больш мяне Болесь да сябе не запрашаў, але кожны 
раз, спаткаўшыся са мною на Вароняй, падыходзіў да 
мяне, браў пад ручку, вёў у клубную сталоўку ці ў 
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якую гарбацярню ў горадзе, заказваў на сябе і на мяне 
па шклянцы гарбаты з цукрам упрыкуску і скібачкаю 
хлеба з маргарынам як кот наплакаў -- і зноў разліваўся 
перада мною ў сваіх перадавых, чырвоных, слаўных па- 
чуццях. 

Між іншым, даведаўся я тады ад яго і тое-сёе цікавае, 

Аднойчы, напрыклад, расказаў ён мне пра сваю 
спрэчку з дзядзькам. 

Дзядзька яго, доктар Карнелі Корсак, быў даволі 
вядомаю ў горадзе асобаю, як вельмі добры стары доктар. 
Аднак дастукацца да яго мог далёка не ўсякі хворы, бо 
ганарары браў ён непамерна высокія. І звалі яго нават 
чамусьці «прафесарам», хоць ніколі ён, наколькі мне вя- 
дома, ні ў якім універсітэце лекцый не чытаў. 

-- Дзядзька мой,-- казаў Болесь,- заяўляе, што ні- 
якае палітыкі не прызнае і верыць, што толькі навука 
зменіць жыццё чалавецтва. Аднак жа я добра ведаю, што 
каб я хадзіў да пана палкоўніка Вэйткі ці да пана капі- 
тана Віктара Ёдкі, дык яму б падабалася, а тое, што я 
хаджу на Варонюю, ён цярпець не можа, хоць і не кажа 
мне гэтага адкрыта ў вочы... Нажа, што масы нашы 
яшчэ не выраслі, не дараслі. А я яму кажу: «Вось пагля- 
дзелі б вы, дзядзечка, якія ў нас на Вароняй ёсць масы...» 
(Тут Болесь па-сяброўску пахлопаў мяне па плячы.) 
А ён мне пярэчыць: «Адзіночкі -- можа сабе. Але паду- 
май,-- кажа,-- цёмныя рабочыя будуць намі кіраваць? 
Недарэчнасць!» Нарэшце пытаецца ў мяне: «Ты любіш 
Польшчу?» -- «Люблю»,-- кажу. А ён кажа: «А ве- 
даеш -- штб рабочым Польшча? За місу поліўкі яны 
трыкраты адракуцца ад яе»...-- «Э,- кажу яму,- дзя- 
дзечка! Ад вашае буржуазнае Польшчы, калі ў ёй збра- 
куе для іх місы гэтае поліўкі, яны, можа сабе, і адракуц- 
ца, але ад свае, рабочае, пралетарскае Польшчы, у якой 
усяго ўсім будзе ўволю, ніколі не адракуцца».-- Як жа 
ён загневаўся на гэтыя мае словы, аёй! -- засмяяўся Бо- 
лесь. «Выдумкі маскоўскіх бальшавікоў! -- крычыць.-- 
Выдумкі, за якія трэба гнаць іх ад нас,-- крычыць,- 
гэтых гунаў, гэтых дзікіх варвараў, як шалёных псоў! 
Каб,-- крычыць,-- не заразілі сваёю атрутнаю слінаю 
здаровага польскага духу!» Вось ён які, мой вучоны, мой 
апалітычны дзядзечка! -- казаў Болесь.-- Хоць як чала- 
век ён вельмі добры, я яго ўсё ж люблю, трэба дараваць 
старому яго палітычнае невуцтва і слепату,-- казаў ён і 
паглядаў на мяне: як я адношуся да яго апавядання. 


2тА 


ж й ў 


Другім заядлым ворагам Вароняй вуліцы была ў іх 
цяперашняй сям'і, паводле яго слоў, Адэля Ёдка. ; 

На жаль, ён не столькі апавядаў мне аб яе палітыч- 
ных поглядах (калі яны ў яе былі), колькі аб тым, як 
яна міла пяе, як яна добра іграе на раялі і як яна да яго, 
Болеся, заляцаецца... : 

А я слухаў яго і думаў: гэта ж тая самая дзяўчынка, 
што ў белай сукеначцы, з чырвоным бантам у папялёвых 
кудзерках, дэкламавала некалі, у 1906 годзе, рэвалюцый- 
ныя вершы на першамайскім рабочым мітынгу ў Закрэце 
і так паланіла тады маё дзіцячае сэрца! 

Цяпер гэта была дарослая паненка, праўда, нізень- 
кая, і з тымі ж папялястымі валасамі, толькі нос у яе 
зрабіўся непрыгожы, выцягнуўся лапатачкаю, як у качкі. 
І цяпер ужо яна -- «заядлы вораг» тых рабочых, перад 
якімі некалі па-дзіцячы дэкламавала рэвалюцыйныя вер- 
шы. Як усё мяняецца ў жыцці! 

А яе брат, Віктар Ёдка, што некалі, быўшы студэн- 
там, вучыў мяне цэлае лета,-- цяпер ужо капітан, паспеў 
здацца з рускае арміі ў палон аўстрыйцам, паступіў у 
легіёны Пілсудскага і прыкаціў з Варшавы ў Вільню ра- 
біць тут, у нас, Польшчу. 

Жыў ён асобна, сястра ў доктара Корсака, разам з 
Будзіловічамі, а ён -- асобна. Усё быў заняты сваімі важ- 
нымі справамі і вадзіўся толькі з самымі важнымі 
людзьмі. 

З жоўтавалосага, вясёлага студэнта-юнака зрабіўся 
рыжым, злым армейцам-афіцэрам. І наогул, калі ішоў па 
вуліцы ў сваёй форме польскага легіянера-капітана, дык 
і зямлі пад сабою, здаецца, не бачыў -- такая важная па- 
літычная персона! 

Адэлька, яго сястрыца, таксама хадзіла задраўшы 
свой вуцячы носік угару. А былі ж яны дзеці ўсяго толь- 
кі нейкага п'янага забулдыгі каморніка, невялікага пан- 
ка знедкуль з-пад Полацка. 


я“ й ж 


Прыслаў капітана Ёдку ў Вільню сам пан Пілсудскі. 

б гэтым мы даведаліся з ліста нашага другога ваякі-пат- 
рыёта, былога шаўца Ромуся Рабэйкі. 

алі я ляжаў хворы, Рабэйка прыслаў Юзі ліст з 
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Варшавы. Юзя ліст гэты скамечыла, але не падрала і не 
кінула, як ранейшыя яго лісты. Ие ведаю -- чаму, Хто 
згадае жаночае сэрца, асабліва такое, як у Юзі? 

Можа таму, што ляжаў я хворы, дык не хацела хваля- 
ваць мяне, даўшы мне чытаць ліст майго супраціўніка 
зараз,-- скамечыла, але прыхавала, пакуль ачуняю, збя- 
руся з сіламі прымаць жыццё ў сваёй поўнай баявой га- 
тоўнасці. 

А можа таму, што ў лісце гэтым Ромусь яе з ёю мі- 
рыўся, прасіў яе забыцца на ўсе мінулыя сваркі і звадкі 
і скора чакаць яго да сябе ў госці... І пытаўся, як гадуец- 
ца яго мілы сынок Напалеон... 

Тон ліста быў прыўзняты, урачысты. Дый як жа? -- 
паведамляў патрыёт, што Польшча ўваскрасае з мёрі- 
вых, што пан Пілсудскі з нямецкае няволі, з Магдэбург- 
скае цытадэлі, вызваліўся і 11 лістапада прыехаў у Вар- 
шаву, узяўся там за вялікую работу... 

У Вільню пасылае пан Пілсудскі,-- пісаў Рабэйка,-- 
адборных людзей: пана палкоўніка Вэйтку, двох братоў 
афіцэраў Дамброўскіх, капітана Віктара Ёдку, паручніка 
Хвастуноўскага... 

«Усе гэтыя людзі,-- пісаў Рабэйка,-- родам з нашых 
крэсаў усходніх, як і сам пан Пілсудскі, як і я...-- (гэта, 
значыцца, ён -- Рабэйка.) -- Усе мы,- пісаў ён,-- адда- 
мо жыццё сваё, каб зрабіць Польшчу аж да Полацка і 
Смаленска...» 

А я, чытаючы яго ліст, падумаў: «Паручнік Хвасту- 
ноўскі... Ці не з тых гэта, часам, паноў Хвастуноўскіх пад 
Брудзянішкамі, якім мае дзяды-прадзеды прыгон слу- 
жылі?» 


УП. ХАДЭЦКІ МІТЫНГ 


Ротіпів уобізсима! 

(Пан бог з намі!) 
Ксяндзоўскае 
Праз нейкі час меў я такі гонар -- пабачыў пана па- 
ручніка Хвастуноўскага, на хадэцкім мітынгу ў гарадской 
зале на Вастрабрамскай, куды пайшоў, каб паслухаць, 
што там будуць гаварыць ксяндзы, паручнікі і звар'яце- 

лыя дэвоткі. 

Віленская хадэцыя развівала цяпер узмоцненую дзей- 
насць праз арганізаваную ёю «Лігу работнічу». У «лізе» 
гэтай, я ўжо казаў, былі найбольш цёмныя хатнія пры-- 
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слугі, калекі-дворнікі, патрыёты-халупнікі ды розны 
зброд. Але ксяндзы выстаўлялі сваю гвардыю як цвет 
віленскіх рабочых, як найлепшых прадстаўнікоў польска- 
га пралетарыяту. З помпаю рабілі розныя «рабоча-хры- 
сціянскія» працэсіі і вось такія мітынгі... 

Паручнік Хвастуноўскі сядзеў у прэзідыуме. Я не 
звярнуў бы на яго ніякае ўвагі, каб і ён не выступіў з 
прамоваю. Быў ён тоўсты, высокі, з чырвоным прышча- 
ватым тварам, у форме афіцэра «доўбарчыка». Гэта зна- 
чыць, што служыў ён у корпусе генерала Доўбар-Мусніц- 
кага і цяпер, разам з другімі недабіткамі, калі немцы іх 
пад Бабруйскам раззброілі і разагналі, пакаціў у Варша- 
ву, а стуль з'явіўся ў Вільню. 

І чаго толькі не плёў ён на Савецкую Расію і на баль- 
шавікоў! Але гаварыць перад вялікім сходам ён не 
ўмеў -- сапеў, пыхцеў, мармытаў сабе нешта пад нос, 
абціраў хустачкаю пот з вялікага чырвонага твару, што 
быў у яго ўвесь у прышчах ці ў якім скуллі... 

Спачатку яго троху слухалі, што афіцэр і такі агра- 
мадны, як мядзведзь. А потым кінулі слухаць і чакалі, 
каб ён хутчэй скончыў. Цягнуў ён, аднак, доўга. Галоў- 
нае, на што ён напіраў у канцы свае прамовы,-- гэта што 
ўсё роўна бальшавізм у Расіі скончыцца агульнаю раз- 
нёю, тады ўмяшаюцца іншыя дзяржавы і навядуць пара- 
дак, а рускі мужык і рабочы павінен будзе заплаціць ім 
за тую «дапамогу» вялікую кантрыбуцыю. 

З іншых прамоўцаў вызначыўся нейкі хударлявы па- 
нок, што быў, казаў, родам з-пад Оршы. Ён апавядаў, што 
мае ўсяго гектараў пяцьдзесят зямлі, і на гаспадарцы не 
жыў, а служыў дзесьці ў горадзе. І вось за тое, што ён па- 
ляк,-- казаў ён,-- яго арыштавалі, мучылі ў чразвычай- 
ды, а калі яму ўдалося ўцячы і ён прыехаў у свой дварок 
пад Оршаю, дык там знайшоў толькі галавешкі. Асабліва 
жаліўся, што калі бальшавікі разбівалі яго двор, дык пера- 
палохалі дужа яго дачку-дзяўчынку, і яна захварэла, зра- 
білася - як памяшаная... Усе свае пакуты прыпісваў ён 
таму, што ён -- паляк і заўсёды, колькі дазваляў яго да- 
статак, падтрымліваў польскі рэвалюцыйны рух... 

Нейкі прыезджы з Варшавы рэдактар нейкага хадэц- 
кага «рабочага» журнальчыка, востранькі, як спіца, гава- 
рыў па-вучонаму і найбольш даводзіў, што бальшавікі зу- 
сім не інтэрнацыяналісты, а тыя ж маскалі, кацапы, і 
“што пад іх уладаю можна будзе гаварыць толькі па-ру- 
ску.-- «Як-то можа быць! -- верашчаў ён пісклявым, але 
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рэзкім, чутным голасам:-- Цэлы век маскаль быў маскалём, 
а то раптам абвесціўся збаўцаю чалавецтва!..» 

Яго дапоўніў ксёндз Цыбулька, яшчэ малады і вельмі 
прыгожы, з бледным тварам, у строгай чорнай сутане, Быў 
ён доктар тэалогіі, вучыўся ў Рыме, меў славу ледзь не свя- 
тога і вельмі падабаўся Юзі. А бацька яго -- толькі што 
багаты, а то зусім мужык, беларус -- жыў у вёсцы каля 
старой Вілейкі і нават гаварыць па-польску не ўмеў. Кеёндз 
Цыбулька гаварыў як найлепшы прамоўца... Ён намаля- 
ваў чалавецтва вялікім лугам, а народы на ім -- рознака- 
лёрнымі кветкамі. Найлепшая кветка на лузе -- польская 
нацыя, так стварыў пан бог... А бальшавікі хочуць, каб усе 
кветкі страцілі свой прыгожы прыродны колер, каб пабляк- 
лі ўсе ў адзін шэры, нудны, аднастайны тон... 

-- Пан бог таго не дапусціць... Нацыя -- вечная рэч, 
прамудры твор самога пана бога,-- гаварыў пан ксёндз 
Цыбулька і складаў рукі далонямі, як на малітву, і ўваз- 
водзіў вочы на самае неба... 

Прайшло на трыбуне яшчэ колькі ксяндзоў і розных 
хадэцкіх прамоўцаў. Усе яны найбольш палохалі голадам, 
чразвычайкаю і ігралі на нацыянальным пытанні. Сухая, 
чорная пані-дэвотка палохала, што ўсюды засядуць «жы- 
дзі», скасуюць хрысціянскія святы і будзе вялікая рас- 
пуста... 

І ўсе яны заклікалі «братоў-рабочых» не верыць «Ан- 
цыхрысту», не ісці ў марксісцкія партыі, трымацца толькі 
«Лігі работнічай» і праз яе будаваць «мацер Польшчу» і 
сваё «рабочае шчасце». А галоўнае -- абходзіць, як чуму, 
бальшавікоў і іх гняздо на Вароняй вуліцы... І байкатаваць 
выбары ў «саўдэп», калі б бальшавікі надумаліся рабіць іх 
і ў «польскай» Вільні... 


УПІ. ВЫБАРЫ Ў САВЕТ 


А тым часам, па ініцыятыве Вароняе вуліцы, была ўжо 
створана спецыяльная камісія з прадстаўнікоў розных са- 
цыялістычных рабочых партый для падрыхтоўкі і правя- 
дзення выбараў у Віленскі Савет Рабочых Дэпутатаў. 

А ў пачатку снежня пачалася перадвыбарная агітацыя... 

Вядома, з усіх партый, што бралі ўдзел у выбарах,-- 
у самым нераўнапраўным становішчы была віленская ка- 
муністычная арганізацыя. Немцы не давалі дазволу на ка- 
мупістычныя мітынгі, арыштоўвалі камуністычных агіта- 
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тараў, зрабілі налёт па друкарню, у якой друкаваліся ка- 
муністычныя адозвы, арыштавалі друкароў. 

Камуністы вялі агітацыю на фабрыках, у майстэрнях, 
на дварах, на вуліцах і ішлі з сваім рэвалюцыйным словам 
на адчыненыя прафсаюзныя сходы і на мітынгі іншых 
партый. Нялёгка было дабіцца ім там да трыбуны. Асаблі- 
ва левы Бунд стараўся не дапусціць выступленняў камуні- 
стаў перад рабочымі-яўрэямі. Прадлог быў той, што кам- 
партыя ў Вільні не была яшчэ прызнана афіцыйна легаль- 
най партыяй. А сапраўды -- баяліся бундаўцы страціць 
свае ўплывы на яўрэйскае вуліцы. І вельмі ж іх граміў 
сваімі прамовамі Юліус Шымілевіч. Ён пабіваў самых 
лепшых бундаўскіх аратараў, у тым ліку і Вайнштэйна, і 
нават самога Ізбіцкага, не гаворачы ўжо аб вядомай тады 
ў Вільні бундаўцы Рахілі. 

У Вільню прыехаў ён з Масквы месяцы за два да вы- 
бараў, і яго часта можна было ўбачыць у клубе на Варо- 
няй, а працаваў ён, здаецца, у партыйнай рэдакцыі. Быў 
высокі, тонкі, але даволі стройны малады чалавек, з выгля- 
ду зусім яшчэ хлопец, хоць было яму тады, як я пазней да- 
ведаўся, гадоў пад дваццаць восем. І з невялічкім, чысцень- 
кім як у дзіцяці, тварам. А вочы -- чорныя, бліскучыя і 
вельмі выразлівыя. 

Стаяла ўжо сцюдзёнае надвор'е, а ён усё хадзіў у сва- 
ім лёгенькім пальцечку рудаватага колеру, даволі зноша- 
ным і памятым. І насіў чорны шыракаполы капялюш, 
краі якога пазагіналіся дзе ўніз, дзе ўгару. Пальцечка 
не зашпілена, ці зашпілена абы-як, на адзін-два гузікі. 
Капялюш то троху на патыліцы, то троху набаку, а то -- 
насунуты на самыя вочы. Аднак жа і пры гэтай апошняй 
пасадцы капелюша на твары Шымілевіча -- вечна вясёлая 
юнацкая ўсмешка. Паглядзіш на яго -- вясёлы і бескла- 
потны дзяцюк! А пачне гаварыць... усё нутро ўва ўсіх 
пераверне, да буйнай радасці і да слёз. Вось і пазнай ты 
чалавека. 

Я думаў, што ён прыродны вілянчук, вучоны, сын яко- 
га-небудзь беднага бляхара з Рудніцкай вуліцы. А пазней 
казалі, што быў ён родам з Рыгі, сын рабіна ці кантара, і 
вучыўся у хедэры і ешыбоце, але потым экстэрнам скон- 
чыў гімназію і пайшоў у рэвалюцыю. 

Выступаў ён на сходах і на яўрэйскай і на рускай мо- 
вах. І гаварыў з незвычайным красамоўствам і страсна- 
сцю. І захопліваў і напружваў усіх, усіх... І зрабіўся ўлю- 
бёнцам віленскай рабочай масы. 
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Выступаў тады на мітынгах ад партыі меншавікоў- 
інтэрнацыяналістаў і мой родненькі бацюта. Выступаў 
супроць бальшавікоў... 

Яго партыя купіла яму гэтым часам новае вока, добрай 
нямецкай работы. Ён вельмі цешыўся, што не ўсякі адра- 
зу распазнаваў, што ў яго адно вока шкляное. І выступаў, 
і быў у добрым гуморы... 

А мпе было так брыдка, што я нават меркаваў з'ехаць 
з Юзяю на другую кватэру. 

Аж вось аднаго разу на адчыненым прафсаюзным схо- 
дзе ў клубе на былым Губернатарскім завулку яго моцна 
асвісталі за крытыку Савецкае Расіі. Ён пакрыўдзіўся, 
асекся і потым значна пацішэў. 

А мяне тым часам паслалі ў мястэчка Брудзянішкі і ў 
Брудзяніскую воласць правесці арганізацыйную работу і 
азнаёміцца з настроямі сялянства. 
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Справы там нашы наогул былі нішто сабе. У Брудзя- 
нішках ужо вёў актыўную работу рэвалюцыйны камітэт. 
На чале яго стаяў мой даўны прыяцель каваль Арон, Аб- 
рамаў сын, Зэлікаў унук - цяпер член падпольнай ме- 
стачковай камуністычнай арганізацыі. Ад Арона я даве- 
даўся, што паручнік Хвастуноўскі, які пакручваецца ў 
Вільні -- з брудзяніскіх Хвастуноўскіх, і што ў Брудзяні- 
шках таксама шырыцца прапаганда польскіх нацыяналі- 
стаў, прыезджыя з Вільні пэовякі запісваюць каталіцкую 
моладзь у легіёны. Пачуў я ад яго, што і абодва мае бы- 
лыя «недаросткі», сыны пана Пстрычкі, паспелі ўжо, як 
відаць, запісацца і праяўляюць сваю актыўнасць пакуль 
што ў тым, што дружаць з немцамі і лаюць бальшавікоў. 

-- Кепска ты іх некалі вучыў,-- пажартаваў Арон;-- 
мы іх цяпер лепш навучым! 

Што да настрояў у ваколічных вёсках, дык жылі тут, 
галоўным чынам, сяляне-беларусы праваслаўнай веры, па- 
лякаў яны спрадвеку не любілі; сяляне ж католікі хоць 
можа і хацелі б быць у Польшчы, але пісацца ў легіёны і 
не думалі, і яны чакалі адыходу немцаў і прыходу Чыр- 
вонай Арміі. с 

Але ж і толькі таго... Усе сяляне нічога не рабілі, ся- 
дзелі збоку ад падзей, каб нікуды ім не ўлезці, каб ні ў 
чым не замяшацца. От, хай сабе там нехта нешта робіць 
а наша дзела -- старана. 


280 


Згуртаваў-ткі я так-сяк у вёсках чатырох па колькі 
чалавек з былых салдатаў, што паварочаліся дамоў з Ра: 
сіі. Падбодрыў іх, даў ім план работы. 

Мушу сказаць, што калі ехаў я з апошняй вёскі на 
станцыю, дык настрой у мяне быў далёка не вясёлы. Па- 
першае, раз'ела мяне мая асабістая рэфлексія: здавалася 
мне цяпер, што агітатар з мяне -- ні пса не варты. А па- 
другое, і гэта ж, вядома, галоўнае,-- усё думаў я аб на- 
строях тутэйшых сялян... 

З гутарак у клубе на Вароняй было мне ўжо тады 
вядома аб тых паўстаннях супроць немцаў цэлых вёсак, 
што адбыліся ўлетку гэтага, 1918 года, каля Барысава, 
Бабруйска і ў іншых мясцовасцях усходняй Беларусі, дзе 
да прыходу немцаў сяляне пабывалі пад уладаю Саветаў. 
Тут жа, за старым фронтам, у межах бесперапыннай трох. 
гадовай нямецкай акупацыі,- не толькі да паўстанняў, 
але нават да хоць троху смялейшых сялянскіх выступлен- 
няў, як мне здавалася, было яшчэ далёка... 

Асабліва зрабілася мне сумна, калі ехалі мы міма Жа- 
бракоўкі. 

Упершыню ў сваім жыцці ўбачыў я гэтую вёску, ад- 
куль мой род,-- гэтую ўбогую кучачку шэрых хат і дзіра- 
вых хлевушкоў, што прыткнуліся так-сяк пры глухой да- 
розе, у дзікім сумным полі, сярод балот і лесу, і паніклі 
безвыходна... 

Фурман мой быў -- хлапчук-яўрэй з Брудзянішак. 
А вёз ён мяне на высокай, буйнакостай, даўганогай, алі 
такой худой, няшчаснай клячы, што моцна-моцна я дзі- 
віўся, якім чынам не трапіла яна дагэтуль на нашу вілен- 
скую утыль-фабрыку: на мыла, касцяную муку і кан- 
сервы. 

Ехалі ж мы яшчэ на калёсах, па замёрзлай грудзе 
І дыбала яна, гэтая калека, як сонная. Ехалі доўга, ака- 
лелі,-- асабліва ён, у сваім старым дзіравым халатоне : 
махрастымі рукавамі. Разоў сем ці болей напамінаў ёв 
мне, што без надбаўкі супроць умоўленае платы ніяк мне 
ад яго не вывернуцца. Я столькі ж разоў ці болей казаў 
яму, што дам жа, дам, ну дам... І пачынаў быў гутарыць 
з 1м на тыя тэмы, дзеля якіх сюды прыехаў. 

Дарэмна! 

Апрача надбаўкі, нішто ў свеце, як быццам, зусім яго 
не цікавіла. Сморгаў носам, цмокаў па калеку, трос лахма- 
намі і маўчаў. 

І захацелася мне -- хутчэй, хутчэй назад у Вільню. 
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ІХ. АДКРЫЦЦЁ САВЕТА 


Прыехаў я ў Вільню -- выбары ў Савет ужо адбыліся. 
Бацька пахваліўся, што яго выбралі членам. Я пытаюся: 

-- А калі ж адкрыццё? 

-. А;-- кажа;-- спазніўся ты на адкрыццё: учора ад- 
крылі, у нейкай бундаўскай сталоўцы, нелегальна. 

-- Хіба ж ты не быў? 

--- Не, не меў часу. 

Пытаюся: 

-- Якія ж вынікі выбараў? 

Ён крывіцца, марудзіць мне з адказам. 

-- Нічога,- кажа,- з гэтага Савета не будзе... 

-- Чаму? 

-- Вашых прайшло многа. Чалавек трыццаць, а можа 
і болей. 

Прыехаў я позна ўвечары. Троху падзакусіў хлеба з 
салам, што прывёз з вёскі, і зараз лёг спаць. Нягледзячы 
на прыкрую размову з бацькам, настрой у мяне быў ня- 
кепскі: трыццаць чалавек -- гэта нямала. 

Назаўтрае раніцою пайшоў я на Варонюю. Там я да- 
ведаўся, што дакладных даных аб выніках выбараў у Са- 
вет яшчэ не сабралі, але камуністаў прайшло не трыццаць, 
як казаў мне бацька, а чалавек семдзесят, калі не болей. 

Што да адкрыцця Савета, дык таварыш Якшэвіч мне 
сказаў, што ўчарашні напаўлегальны сход у глухой ста- 
лоўцы, скліканы бундаўцамі, кампартыя не лічыць ад- 
крыццём Савета і прызначае ўрачыстае адкрыццё на заў- 
трашні дзень, 45 снежня, у нядзелю, калі большасць ра- 
бочых усіх нацыянальнасцей у горадзе вольна ад работы. 

Месцам адкрыцця кампартыя прызначыла самую леп- 
шую залу ў горадзе. Мескую (гарадскую) залу на Вастра- 
брамскай вуліцы (у гэтай зале быў я на хадэцкім мітын- 
гу). Цяпер праз салдатэнрат 10-й нямецкай арміі ішлі 
перагаворы з вышэйшым нямецкім камандаваннем, каб 
зала была дадзена. У выпадку адмовы камуністы пагра- 
жалі немцам арганізаваць усеагульную забастоўку. 

Потым пайшоў я да таварыша Рома, зрабіў падрабяз- 
ную справаздачу. Таварыш Ром, неспадзявана для мяне, 
хоць, праўда, асцярожна і ўмеркавана, але пахваліў мяне. 
І я акрылеў, вырас сам у сваіх вачах. І мне ўжо здавала- 
ся, што ўсё мы зможам, усё сходаем і што калі б я ізноў 
паехаў на тую работу, дык ужо зрабіў бы яе ў сто разоў 
разумней і лепей. 
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На другі дзень, 15 снежня 1918 года, пайшлі мы з 
Юзяю на Варонюю, у сталоўку клуба. І сёння нядоўга 
стаяў я там перад дошкаю са спісам страў і мала меркаваў, 
і амаль што не вагаўся... Дый сталоўка для такога дня - 
таксама падцягнулася. 

Узялі мы па талерцы супу, па талерачцы вінегрэту і 
па 150 грамаў хлеба. Суп быў на касцях, з бульбаю і круп- 
камі, вельмі спажыўны і смачны. А вінегрэт быў з чыр- 
воных салодкіх бурачкоў, кавалачкаў бульбы, морквы і з 
цыбулькаю, абліты алеем і цёпленькі, падагрэты. Хлеб 
быў -- добры, з праўдзівае жытняе мукі, добры хлеб. На- 
еліся-- ой як! Троху затрымаліся, падумалі-- і ўзялі 
яшчэ па порцыі прасянае кашы з малаком! Наеліся смач- 
на і дзе наша ні прападала! -- купілі бутэльку сітра і на- 
піліся смагла... 

Паабедалі, прыйшлі дамоў. Юзіпага бацькі не бы- 
ло -- пайшоў на вёску купіць па сходнай цане бульбы, а 
мой быў ужо дома і прынёс з свае меншавіцкае сталоўкі 
некалькі таблетак сахарыны. Юзя згатавала на лучынач- 
ках імбрычак, і селі мы ўтраіх піць гарбату. 

Юзя сцяснялася класці цэлую таблетку ў шклянку, 
хоць і любіла салодзенькае, а бацька мой заўсёды надта 
гжэчна частаваў яе. А я паклаў сабе дзве таблеціны адра- 
зу, співаў яго сахарыну і спрачаўся з ім найбольш удала, 
чым калі раней. Бо чуў у гэты ўрачысты дзень сваю моц 
і быў у добрым настроі. 

А ён яшчэ петушыўся, але ўжо не так, як бывала... 

Юзя ніколі ў нашы спрэчкі не мяшалася і толькі моў- 
чкі слухала. Ёй тады было ўсё роўна: бальшавікі, менша- 
вікі... 


8“ ж 


У гэтую пару года дні вельмі кароткія. Пакуль тое ды 
сёе -- ужо і сутонела. Але сёння дзень цягнуўся для мяне 
даўжэй, бо я чакаў вечара. 

Ну вось, напіліся мы гарбаты, Юзя мые кубкі, а я на-і 
пранаюся ісці па дэманстрацыю. І пытаюся ў бацюты: 

--. Пойдзеш? 

-- Потым,- кажа,-- падыду на адкрыццё, а хадзіць 
на дэманстрацыю не маб гады,-- і паглядае на Юзю, ці не 
скажа яна, што ён яшчэ малады. А яна не здагадалася і 
нічога не сказала. 

Ў я-- надвор'е такое прыемнае, падмарозіла, і 
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лётае лёгкі сняжок. Па галоўных вуліцах з усіх канцоў 
горада на Вастрабрамскую ўжо рынулі рабочыя калоны з 
чырвонымі сцягамі. Ігралі аркестры музыкі, 

Вось ідзе саюз краўцоў. Падыходжу я да Вячаслава 
Кобака. 

-- Ну,- кажу яму,- здароў, кравецкі дэпутат! Він- 
шую! 

Ён, як заўсёды, вясёлы, чырвоны, прыгожы. Не хло- 
пец, а карцінка! Кажа: немцы рабілі спробу разганяць іх, 
але скора адчапіліся, бо, па-першае, далі ім добранькі ад- 
пор, а па-другое, яны скора самі ўбачылі, што ўся рабочая 
Вільня выходзіць сёння на вуліцу. 

Дайшоў я з ім, у іх калоне, назад да Вастрабрамскай, 
а там, якраз супроць нізкіх акон нашае «кватэры» ці тое 
пакоя ў сутарэнні, і спыніліся, сталі, далей і не прайсці, 
так мнагалюдна... Усё запруджана! 

Але парадак добры. Стаяць, гамоняць, кураць, чака- 
юць, калі Савет адчыніцца і выйдуць на балкон прамоўцы 
адказваць на прывітанні. Аркестры іграюць напераменку. 

Каля самых дзвярэй залы спаткаў я дзядзьку Турке- 
віча. 

--. Віншую,-- кажа,-- браток, віншую! - і сам міла 
смяецца ад радаснага ўздыму. Ён ужо быў у зале, некуды 
бегаў, ізноў бяжыць назад -- ён жа таксама дэпутат. На- 
жа -- зараз Савет адчыніцца, усе дэпутаты сабраліся. 

Разам з ім увайшоў я ў залу. Светла, прыбрана, мнага- 
людна... 

-- Прыбіраў Ракоўскі,-- кажа мпе дзядзька Турке- 
віч,-- вось ён пахаджае, наш гаспадар. 

А таварыш Ракоўскі (стораж клуба на Вароняй), са- 
праўды, ходзіць задраўшы галаву, аглядае, ці ўсё ў па- 
радку, і сам любуецца на сваю работу. 

--. Добра? -- пытаецца ў мяне. 

Я не ведаю, што «добра»: ці наогул справы нашы до- 
брыя, ці зала добра прыбраная. Кажу: 

--.- Добра, добра, дзядзька Ракоўскі! Вельмі добра! 

н, здаволены, усміхаецца. Ізноў задзірае галаву, аб- 
водзіць вачыма ўсю залу. 
зала заліта электрычнасцю, зацягнута чырванню. 
Маса плакатаў з лозунгамі. Лозунг: «Уся ўлада -- Саве- 
там!» -- паўтораны на ўсіх мясцовых мовах і на нямецкай. 
Каля рампы -- два вялікія, у натуральную велічыню, пар- 
трэты: з аднаго боку Карл Маркс, з другога боку Фрыдрых 
Энгельс. 
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Настрой ува ўсіх прыўзняты. Шумныя гутаркі, сяброў- 
скія спатканні, таварыскія прывітанні, радасныя воклі- 
чы... Зараз адкрыццё. Я лезу на хоры. 


ж к й 


Пасля нарады фракцый аказалася, што ўсяго выбрана 
ў Савет звыш 200 дэпутатаў. У тым ліку -- 96 камуністаў 
і яшчэ некалькі спачуваючых ім. З іншых партый най- 
больш галасоў сабраў Бунд. Потым ішлі сацыял-дэмакра- 
ты Літвы, эсэры, сацыял-дэмакраты-інтэрнацыяналісты, 
літоўскія народнікі, поалей-цыяністы. 

Адразу ж пачаўся бой за месцы ў прэзідыуме. Неўспа- 
дзеўкі для мяне, камфракцыя не згаджалася дапусціць у 
прэзідыўм прадстаўнікоў іншых партый,-- апрача прад- 
стаўнікоў Бунда і с[ацыял]-д[эмакратаў]-інтэрнацыяналі- 
стаў... 

Мушу прызнацца, што пазіцыя камфракцыі здалася 
мне спярша як бы крыху нейкім гвалтам над правамі ін- 
шых партый, -- настолькі яшчэ быў я тады наіўны і палі- 
тычна слабаразвіты. 

Бунд і іншыя партыі стаялі на прынцыпе прапарцыя- 
нальнасці. Але пасля доўгіх і вельмі гарачых спрэчак 
прадстаўнік камфракцыі катэгарычна заявіў: 

-- Або нам большасць у прэзідыуме, або мы зусім не 
ўваходзім у прэзідыум! 

Тут жа, у мяне і ва ўсіх на вачах, Бунд спалохаўся і 
згадзіўся на ўмовы камфракцыі. Ён баяўся немцаў і поль- 
скай буржуазіі і таму не хацеў браць на сябе адказнасці 
за работу Савета. 

І я падумаў: «Ну, раз вы баіцёся, няхай жа большасць 
будзе таму, хто не баіцца»,-- і супакоіўся. І быў рад, калі 
ў прэзідыум прайшло ажно пяць камуністаў. Ад іншых жа 
партый у прэзідыум былі выбраны тры бундаўцы і адзін 
Фацыял]-д([эмакрат]-інтэрнацыяналіст. Пяць на чатыры. 
Старшынёю і сакратаром Савета былі выбраны з членаў 
прэзідыума таксама камуністы. Старшынёю -- стары лі- 
тоўскі рэвалюцыянер, паліткатаржанін Антановіч. Сакра- 
таром -- Юліус Шымілевіч. 

Антановіча я бачыў і чуў тады першы раз, і з хораў, 
далёка на сцэне, за сталом у прэзідыуме. Пазней давяло- 
ся мне спаткацца з ім блізка, і нават гаварыць з ім разы 
два ці тры. Мужчына -- высокі, складны, з мяккімі, асця- 
рожнымі, але спрытнымі і рашучымі рухамі. Твар -- тонкі, 
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пагляд быстры і востры. Ува ўсім ім было штосьці ад ста- 
рога бывалага ваўка і ад гордага моцнага арла... Гаварыў 
ён гучным голасам, у якім толькі на самых высокіх нотах 
зрэдку чуваць была стрыманая рэзкасць -- след перажы- 
тых моцным чалавекам вялікіх пакут... 

І сядзеў за сталом у прэзідыуме ён Антановіч, і сядзеў 
там, побач з ім, з сваёй вечнаю, прыветнаю і бесклапотнаю 
ўсмешкаю, малады ястрабок, сакратар Савета Юліус Шы- 
мілевіч, і сядзеў там, побач з імі, на маю радасць і гор- 
дасць, член прэзідыума Савета ад камфракцыі -- тава- 
рыш Баніфацы Вяржбіцкі, дзядзька Баніфацы, шавец з 
Вароняе вуліцы... Быў ён сёння ў сваім чыстым святочным 
касцюме, карым у палоску, але быў ён і сёння, як заўсёды, 
задумлівы... 

І хацелася мне крыкнуць яму з хораў праз залу, праз 
галовы дэпутатаў, спаміж якіх была дзесьці там і галава 
майго бацькі, хацелася вясёла і радасна крыкнуць: 

--. Усміхніся ж ты, усміхніся, дзядзька Вяржбіцкі! 


Х. «УСЯ ЎЛАДА САВЕТУ!» 


Смело мы в бой пойдэм 
За власть Советов!.. 


Гарачымі воплескамі спаткала рабочая маса, і на дэ- 
путацкіх месцах і на хорах, абранне прэзідыума. Ну вось... 
Прэзідыум на сваім месцы. Старшыня Антановіч вядзе 
сход. 

Пачынаюцца прывітанні... 

Іх шмат: ад Віленскага камітэта кампартыі, ад Каму- 
ністычнае партыі Польшчы, ад ЦК РЕП (9), ад нямецкіх 
салдатэнратаў, ад ЦЁ Бунда, ад сялян, і яшчэ, і яшчэ, і 
яшчэ.. 

Усе прывітанні святочныя, урачыстыя. Але не ўсе яны 
ідэалагічна аднолькавыя... 

Доўга і шумна апладзіруюць усе ў зале прадстаўнікам 
нямецкіх салдатэнратаў, першаму і другому, спартакаўцу 
і незалежніку. Бо і той і той, ад імя нямецкіх салдацкіх 
мае, урачыста заяўляюць, што будзе Нямеччына дастой- 
най паслядоўніцай рэвалюцыйнае Расіі... 

І як жа тут не радавацца, як не плёскаць да жару ў да- 
лонях, калі перад вачыма дзіва дзіўнае: здаецца, тыя ж 
самыя немцы, што душылі нас тры з паловаю гады, і ў 
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той самай нямецкай вайсковай форме, што прывучыла нас 
да інстынктыўнае трывогі, што страшыла нас тры з пало- 
ваю гады на кожным кроку,-- і вось прыйшлі сюды як 
свае, блізкія людзі, і гавораць такія незвычайныя рэчы!.. 

Выступае пасланец бундаўскага ЦК і ў сваім гарачым 
вітанні ўрачыста заяўляе: Савецкую ўладу Бунд рашуча 
падтрымае! І ўсе ў зале дружна плешчуць... 

--. Але,-- кажа пасланец і лысую галаву ўгару падкі- 
дае, упарта, ды як быццам не дужа смела,-- але трэба склі- 
каць учрадзіцельнае сабранне!..-- І на лавах бундаўцаў і 
на лавах каля іх -- плешчуць, а на другіх лавах не пле- 
шчуць... І нават там-сям смяюцца, сусед з суседам гамо- 
няць, і адзін жартліва ў бок бундаўцаў рукою махае, а 
другі яму ў тахт галавою ківае... 

А вось выступае валасаты эсэр, малады чалавек у шэ- 
рай расейскай шынельцы нараспашку, з вараною грываю 
аж да гарба,-- здаецца, на прозвішча Грыбазвон,-- і пачы- 
нае з тэатральнымі жэстамі крычаць на беларускай мове, 
што яны, эсэры, вітаючы вось тут Савет, яны гэтым самым, 
вось, ад узброенага змагання з Савецкаю ўладаю, яны тут 
зусім афіцыйна, такім чынам, вось, гэтым самым, вось, 
адмаўляюцца, але ж, але ж... І пасыпаў гэтымі «але ж» і 
«восямі», як з мяшка. І яму на эсэраўскіх лавах пле- 
шчуць, аж вочы па лоб. Гэткім спосабам аб моцы сваёй 
заяўляюць. І на суседніх лавах ім троху падмагаюць. А на 
лавах камуністаў -- маўчаць, упарта, падазрона. 

Ды ўсё яшчэ ішло тым часам гладка. 

Аж вось скончыліся прывітанні Савету, і камуністы 
агаласілі спіс прывітальных тэлеграм, якія трэба паслаць ад 
Савета. На першым месцы былі пастаўлены тэлеграмы 
ЦВК і СНК РСФСР як кіруючым органам расійскай рэва- 
люцыі і Чырвонай Арміі як выразніцы баявой магутнасці 
пралетарыяту. 

І тады выступіў ад фракцыі эсэраў эсэр з літоўскім ак- 
дэнтам у вымове, і крыху падстрыжаны, і крыху паваж- 
нейшы, чым той яго валасаты калега-беларус. І менш казаў 
ён «але», аднак жа сказаў ён зусім неспадзяваную для мя- 
не рэч: эсэры катэгарычна пратэстуюць супроць пасылкі 
прывітальных тэлеграм ЦВК і СНК РСФСР і Чырвонай 
Арміі... А потым крычыць: «Чырвоная Армія -- руская 
акупацыйная армія!..» ў 

На лавах камфракцыі і спаміж рабочых на хорах узня- 
лася Цэлая бура пратэстаў супроць яго выступлення. Ён 
жа 1 па каліва не збянтэжыўся. І ў тым шуме і крыках з 
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усіх бакоў усё нешта заядла лепятаў, тлумачыў свае пры- 
чыны, вылічаў свае эсэраўскія крыўды на РСФСР і даво- 
дзіў штосьці аб незалежнасці Літвы. 

А за ім выступілі бундавец і поалей-цыяніст, і Чацыял]- 
д(эмакрат]-інтэрнацыяналіст. І ўсе яны былі таксама або 
зусім супроць пасылкі тэлеграм у Савецкую Расію, або 
згаджаліся паслаць іх з сваімі папраўкамі. 

С[ацыял]-д[эмакрат'інтэрнацыяналіст унёс ад свае 
фракцыі ў тэкст тэлеграмы такую папраўку-ўставачку: 
«Руская рэвалюцыя павінна стварыць адзіны рэвалюцый- 
ны фронт усяе дэмакратычнае Расіі...» Слова ў слова тое, 
што кожны дзень спяваў мне мой бацька. 

І пакуль шукаў я вачыма ўнізе бацькаву галаву, каб 
паглядзець, як ён цяпер там ёю круціць,-- пачалося гала- 
саванне. За папраўку былі ўсе, апрача камуністаў. Некаль- 
кі чалавек устрымалася. І самаю нязначнаю большасцю 
галасоў прынята была тэлеграма з тою папраўкаю. 

Тады ўзяў сабе слова старшыня Савета Антановіч і 
гнеўным і сумным голасам сказаў: 

-- Віленскія пралетарыі пад уплывам згодніцкіх пар- 
тый зрабілі тут аграмадную палітычную памылку, якую 
ўсвядомяць яны сабе толькі ўпаследку... 

-- І заявіў, што камфракцыя пашле тэлеграму без па- 
праўкі. Палова залы воплескамі яго падтрымала. Палова 


залы маўчала -- хто вінавата, а хто можа і зларадна... 
Цяжка зрабілася ў зале. Ну, ненадоўга. 


к ў ж 


Камфракцыя прапануе Савету абвясціць сябе ўладаю... 

Аграмаднае ўражанне ў зале. Рабочыя радасна ўсмі- 
хаюцца, пераглядваюцца. Усе ўсхваляваны... 

А лідэры Бунда перапалашыліся. Яны супроць прапа- 
новы. Яны не хочуць абвастраць адносін з немцамі і поль- 
скай буржуазіяй. Аднак не хочуць і страціць уплыву на 
масы. Таму яны просяць абвясціць перапынак, каб зра- 
біць нараду фракцыі. 

Абвяшчаецца перапынак. 

Бундаўцы-рабочыя нападаюць на сваіх лідэраў. У дру- 
гіх партыях, апрача камуністаў, таксама гарачыя спрэчкі 
між лідэрамі і рабочымі-масавікамі. 

Шумна ў зале, шумна на хорах, шумна ў калідорах. 
Сыходжу ўніз і на шырокіх сходах бачу: таварыш Шэш- 
кас сварыцца з маім бацькам. Сварацца так, што вось-вось 
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зараз кінуцца біцца. І патрошку сунуцца па вуліцу. І я за 
імі. 

На вуліцы дэманстрацыі ўжо прайшлі. Дэпутаты Са- 
вета, якіх на тое ў часе пасяджэння выбралі,-- прамовы з 
балкона дэманстрантам сказалі. Прывітальныя крыкі і 
музыка аркестраў сціхлі. Але каля залы і па ўсёй Вастра- 
брамскай яшчэ поўна рабочых. Не хочуць расходзіцца. Па- 
сяджэнне ў зале як бы працягваецца на вуліцы. 

Шэшкас крычыць. Бацька мой упарта адбіваецца. Ра- 
бочыя налятаюць на майго бацьку ў дапамогу Шэшкасу: 
- Іякі ж ты дэпутат? І хто ж цябе такога выбраў? 

Думаю сабе: хоць бы яго тут не пабілі. Пасварацца -- 
няхай. Але біць яго не дам. І чакаю, пакуль пойдуць яны з 
Шэшкасам назад. 

Згары бясшумна сыплецца то нявідзімы, то бліскучы 
на электрычным святле, мяккі, пушысты сняжок. 

Перапынак канчаецца. Трэба ісці ў залу. 

Пасля перапынку Бунд заяўляе: ён згодзен галасаваць 
за абвяшчэнне Савета ўладаю! Хутка праходзіць галаса- 
ванне. Да камуністаў і бундаўцаў далучаюцца асобныя га- 
ласы з інцых фракцый. Падаўляючая большасць! Савет 
абвясціў сябе ўладаю! На хвіліну ўсё сцішаецца, замірае... 
І ўся зала ўстае, і ўся зала многагалоса, урачыста, і радас- 
на, і драматычна зліваецца ў вялізарны хор: 


Паўстань, пракляццем катаваны!.. 


ХІ. АРЫШТ 


На другі дзень, 16 снежня, у панядзелак, па загаду Са- 
вета ў горадзе была ўсеагульная забастоўка-маніфеста- 
цыя. Усе рабочыя спынілі работу і выйшлі на вуліцу, каб 
паказаць, што Савет абвясціў сябе ўладаю і што ўсе ра- 
бочыя выконваюць яго загады. 

Маніфестантаў было тысяч пятнаццаць. Яшчэ ніколі 
дагэтуль не бачыла іх столькі старая Вільня. Гэта было 
штосьці грандыёзнае! Па ўсіх вуліцах бясконца ішлі кало- 
ны за калопамі, усё зачырванелася ад сцягаў. Горад адчуў 
моц і арганізаванасць пралетарыяту. Нямецкія салдаты і 
нават афіцэры па-вайсковаму аддавалі чэсць сцягам мані- 
фестантаў. На сцягах было шмат рэвалюцыйных лозунгаў, 
а найчасцей: «Уся ўлада Саветам!» і «Няхай жыве сацыя- 
лістычная рэвалюцыя!» 

прача сцягаў, мапіфестанты неслі плакаты з рознымі 
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патрабаваннямі: «Трэбуем 8-гадзінны працоўны дзень!», 
«Трэбуем рабочы кантроль!» У чыгуначнікаў было папі- 
сана: «Чыгуначная маёмасць застаецца на месцы!», «За- 
браць паравозы і вагоны не дама!» 

Маніфестацыя прайшла ў поўным парадку. Ні немцы, 
ні палякі не адважыліся рабіць ніякіх перашкод. 

І агульны настрой у горадзе ў гэты дзень быў такі, што, 
вось немцы хутка выйдуць, а гэта вырасла новая сіла, 
якая забірае ўладу ў свае рукі. 

Не толькі пра тарыбу ці пра якую там беларускую ра- 
ду ніхто і не ўспамінаў, але нават і польская буржуазія 
нібы сцерлася, зліняла перад магутнасцю рабочае сілы. 
Польскія вайсковыя прапалі з вуліцы. 

Агульнае ўражанне яшчэ болей узмацнілася, калі ў гэ- 
ты ж дзень, у самы разгар маніфестацыі, па ўсім горадзе 
быў разлеплены і разданы рабочым па руках Маніфест Ча- 
совага Рэвалюцыйнага Рабоча-Сялянскага Урада Літоў- 
скай Сацыялістычнай Савецкай Рэспублікі. 

Праўда, яшчэ ніхто нічога добра не ведаў, і многія пы- 
таліся адзін у аднаго: 

2. Чытаў, што абвешчана Рэспубліка? 

-- Дык Вільня -- сталіца? 

-- А ўрад ужо прыехаў? 

Паспрыяла і надвор'е, як і ўчора. Снегу было яшчэ ма- 
ла, але падмарозіла, паветра было чыстае, яснае, здаровае 
цэлы дзень. 


я ц“ 


І прыйшоў я дамоў у радасным, прыўзнятым настроі, 
з такім пачупцём, што, ну, вось ужо ўсё нешчаслівае і цяж- 
кое засталося ў мінулым, адышло, адсунулася, уляглося, а 
пачалося новае, светлае, лёгкае для сэрца, добрае для ду- 
мак жыццё... 

А калі адчыніў я дзверы і пераступіў парог свае ква- 
тэры,-- дык яно, тое мінулае, як прыкрая здань, адразу 
кінулася мне ля стала ў вочы... 

Польскі легіянер у мундзіры з кручанымі пагонамі і 
белымі нашыўкамі тырчаў на табурэце, расставіўшы погі 
ў шпорах і адкінуўшы набок доўгую шаблю ў бліскучай 
жалезнай похве. 

Важна павярнуў да мяне сваю круглую прылізаную 
галоўку з чарпамазым тварам і бачкамі... ён, Ромусь Ра- 
бэйка! Цьфу! Выбраў час прыехаць і прыйсці!., 


Павіталіся мы сцюдзёна і смешна: ёп, як падпечаны, 
усхапіўся з табурэткі, стукпуў абцасамі, шпоры зазвінелі... 
І спярша -- «рукі па швам», мусіць, каб першаму ние пры- 
вітацца са мною за руку ці ад песпадзяванкі. Потым, на 
кракавяцкі ці які ўжо там варшаўскі лад, у пос і сюсюючы: 

--. Муе сяповапе... 

А я спярша гатоў быў біцца, сэрца затыхала, а потым 
адразу спакойным голасам і мімаволі ўсміхнуўшыся паў- 
торыў, чамусьці пераймаючы яго: 

-- Муе шанованне... 

І ледзь пе тыцнуліся насамі, падаўшыся абодва тула- 
вам наперад. 

А тады я безуважна падаў яму руку і безуважна сказаў 
яшчэ раз, сцюдзёна, але з сваім патуральным вымаўлен- 
нем: «Маё шанаванне...» 

Юзя апрытомнела і забегала, як спалоханая курыца ля 
пеўняў. 

І бацькі сядзелі на сваіх ложках. Моўчкі пазіралі. А я, 
прыйшоўшы, і не ўбачыў, што яны тут. 


Раз із( еіпе ае СезсВіее... 
(Гэта старая гісторыя...) 
Нямецкая прыказка 


На маё шчасце, не прыйшлося мне ў бліжэйшыя дні 
ні гаварыць з Юзяю, пі паразумявацца з Рабэйкам. 

На другі дзень увечары (гэта было 47 спежня, за ты- 
дзень да каляд), калі вярнуўся я з вакзала, прыйшлі нем- 
цы і арыштавалі мяне. Вобыску ў кватэры ніякага пе рабі- 
лі. Прост прыйшло двох немцаў-жандараў, паказалі ордэр 
ад камендатуры і сказалі напранацца. Завялі ў турму на 
Лукішкі. 

Я не ведаў і дагэтуль не ведаю, па якой прычыне мяпе 
арыштавалі. Тады я думаў, што за тое, што я быў ў Савец- 
кай міліцыі і браў удзел у кантраляванні на вакзале, або 
па заяве каго-небудзь з добранькіх суседцаў. Падумаць па 
Рабэйку, што ён мог даказаць на мяне, мне і ў голаў пе 
прыйшло. 

Ды ў той дзень немцы шмат каго арыштавалі ў горадзе, 
а найболей -- рабочых і служачых з Віленскага чыгунач- 
нага вузла. 

гі днямі пачалася ўжо нямецкая эвакуацыя. Нем- 
ды вывозілі не толькі сваю вайсковую, але і гарадскую, гра- 
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мадскую маёмасць. Пачалі яны таксама патрошку заганяць 
у Нямеччыну паравозы і вагоны з нашых чыгунак, 

«Рабочая міліцыя» даўно ўжо была арганізавана на 
Вароняй,-- спярша, праўда, у нязначнай колькасці. З яе 
цяпер вырасла Міліцыя Савета (сапраўды -- гэта была, 
Чырвоная Гвардыя). 

Савет загадаў устанавіць на вакзале рабочы кантроль, 
Спачатку Міліцыя Савета кантралявала і лавіла толькі 
спекулянтаў, а потым так неяк само сабою зрабілася, што 
ўзялася яна кантраляваць і нямецкія вайсковыя цягнікі. 
Немцам гэта, вядома, страшэнна не спадабалася. 

У гэтыя ж дні, пад відам нямецкіх вайсковых фурма- 
нак, перавозілі сваё дабро з двароў у горад паны, а з Віль- 
ні ў Варшаву і другія польскія гарады, далей ад наступа- 
ючай Чырвонай Арміі, вывозіла сваё дабро і сама выязджа- 
ла капіталістычная польская і яўрэйская буржуазія. 

На вуліцах з'явілася шмат фурманак. Прост не прай- 
сці... Рабочыя дзівіліся: «Няўжо гэта ўсё нямецкія?» --і 
там-сям пачалі затрымліваць іх і аглядаць. 

Было таксама некалькі выпадкаў, што натоўп пара- 
сцягваў мэблю з кватэр, пакінутых выехаўшай буржу- 
азіяй. 

І вось немцы зрабілі шмат арыштаў -- пад прадлогам 
змагання з бандытызмам і самаўпраўствам. 

Я ў той дзень, калі мяне арыштавалі, быў на вакзале, 
стаяў на варце каля дроў. Немцы пачалі распрадаваць дро- 
вы, і Савецкая міліцыя ўмяшалася, забараніла прадаваць. 

Я тады і думаў, што мяне арыштавалі за тое, што не 
даваў вывозіць дровы і за дзень падраў шмат нямецкіх 
квіткоў, з якімі з'яўляліся па дровы спекулянты. 


ХІІ. ТУРЭМНАЯ АЗБУКА 


Павялі нае аж на гору 

Па якомусь калідору... 

Дзверы! Дзверы! Ў дзвярах дзюрка... 
Мацей Бурачок 


Апынуўся я ў турме першы раз у сваім жыцці. 

Прывялі мяне на Лукішкі, і ў канцылярыі ўбачыў я 
рыжага Рудольфа,-- ён ужо, аказваецца, працаваў тут. Ка- 
лі анкета была запоўнена, калі запісалі мяпе ўва ўсе кнігі, 
Рудольф павёў мяне ў асобны, пусты пакой і загадаў раз- 
дзявацца дагала, 
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-- Нашто? -- здзівіўся я.-- Мыцца тут сцюдзёна і ня- 
ма вады. 

--. Вось я цябе зараз памыю! -- жартліва пагразіўся ён 
і лагадней дадаў: -- Такія парадкі. 

Калі я раздзеўся, ён пачаў пераглядаць маё адзенне, 
мацаць па рубцах. 

-- У мяне ў кватэры рэвізіі не рабілі і самога не агля- 
далі, а ты тут порашся,-- не ўцерпеў я. 

--. Вось, тым больш, мушу я абмацаць цябе да коста- 
чак,-- спакойна адказаў Рудольф.-- Такія парадкі, і ты не 
брыкайся. Ты тут не першы і не апошні і сваіх парадкаў 
не ўводзь. 

Параскідаў мае штаны і сарочкі і зараз загадаў адзя- 
вацца. Штаны і сарочкі мае былі ў дзірках, сам я быў 
вельмі худы, і ён, падла, адышоўся ўбок і закурыў люлеч- 
ку, стаяў і глядзеў на мяне, пасміхаючыся, а потым скрозь 
зубы заўважыў: 

--. Ох, які ты пралетарый! 

Я паслаў яго к чорту. Ён не пакрыўдзіўся. Але аловак 
і запісную кніжку ў мяне адабраў. 

Ён жа завёў мяне па жалезнай драбіне на другі ці трэ- 
ці паверх, да дзвярэй «цэлі» (камеры) нумар 40, і здаў на- 
глядачу. 

Наглядач быў стары, сівавусы турэмны служака, вілен- 
скі паляк. Служыў ён тут за рускімі, служыў і цягер. 
Апушчанае бруха яго ў турэмным мундзіры было пад- 
цягнута кушаком. На кушаку, з аднаго боку, абвіс рэ- 
вальвер, вялікі, як карабін, а з другога боку бразгалі 
Ключы. 

Калі я пачаў быў у яго нешта пытацца, ён хрыпла гырк- 
нуў на мяне: «Не размаўляць!» Ашчэрыў, як бы ў вялікай 
злосці, гнілыя зубы пад пракуранымі сіва-жоўтымі вусамі 
і моцна бразнуў за мною дзвярмі. 

Дзверы зроблены так, што самі замыкаюцца. Нанач ён 
яшчэ навешваў вялізарны, цяжкі замок. 

Адзіночка была цесненькая, але даволі чыстая, толькі 
паветра мне не спадабалася: смярдзела ад парашы. 

Не ведаючы што рабіць і прыйшоўшы ў незразумелую 
вясёласць, я зараз запяяў «Інтэрнацыянал». Наглядач мой, 
гад, стаяў, мусіць, пад дзвярмі і толькі таго і чакаў... 

одна бразнуўшы акенцам, адчыніў яго і гыркнуў на 
мяне вельмі злосна: 

-- Парадкаў не ведаеш? У карцар захацеў? 

-- А што? - здзівіўся я. : 
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2. Не па вяселле прыйшоў спяваць! 
І зпоў страшэнна люта бразнуў жалезным акенцам у 
жалезных дзвярах. 


к и бё 


Пасядзеў я ўсяго да паўдня 22 снежня, пяць дзён. 
Аднак жа паспеў дайсці даследчым шляхам, што калі пры- 
класці рот да дзірачкі ў сцяне, дзе прымыкаецца нанач ло- 
жак, і гаварыць, дык у суседа чуваць. Калі ён адтуль гава- 
рыў, мне трэба было прыкладваць вуха. А сцяна тоўстая, 
цэглы ў дзве ці ў дзве з паловаю. Дзірачка л: неглыбокая, 
сантыметраў пяць -- сем, не болей. 

Калі каму яшчэ трапіцца сядзець на Лукішках, хай 
гэта возьме пад увагу. Толькі размаўляць трэба ціханька, 
каб пе пачуў наглядач. 

Сядзеў са мною побач нейкі пемец-камуніст. Умеў ён 
толькі па-нямецку, а таму і разгаварыцца мы з ім не маглі. 
А з другога боку -- не ведаю, хто сядзеў. Ён не дадумаўся 
размаўляць праз дзірачку, і толькі адстукваўся кулакамі. 
Турэмнае азбукі ён не ведаў. І я яшчэ тады не ведаў яе - 
па нядбаласці сваёй. 

А ведаць яе ў нашы часы павінен кожны, Як і ўсякую 
грамату. Тым больш, што рэч вельмі простая. Азбука, якую 
я пераняў, пасля свайго першага сядзення, ад свайго баць- 
кі такая: увесь рускі альфабэт разбіваецца на шэсць рад- 
коў, па пяць літар у радку: 


нання, 


[зі2]313 15 
1 [аб ів]іг [ід 
2 [е[жіз][і]к 
З [л [мін]о [л 
а Ір іе [т [у [Ф 
5 [х[ц]іч [ш]іц 
б [ыіь][э[ю][я 


Спярша выстукваецца лічба радка, потым лічба літары 
ў радку. Паміж лічбамі трэба рабіць невялічкую паўзу. 
Каб выстукаць, скажам, «Мацей Мышка» па гэтай азбуцы, 
трэба стукаць так: 


3.2 44 52 924 9.4 32 64 54 2-5 1.1 
М а ц е і М ы 14. К а 


Не ведаю, хто яе выдумаў. Але трэба было б паста- 
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віць яму помнік як вялікаму чалавеку, што наўчыў усіх 
людзей размаўляць праз глухія мураваныя сцены. 

У свой час, сеўшы другі раз, меў я ад гэтае азбукі 

больш радасці, чым ад радыё, калі першы раз пачуў 
Яго... 
Той раз стукаць я не ўмеў і разгаварыцца з суседам 
па-нямецку не мог. Зрабілася мне нудна, і я спаў дзень 
і ноч, бо ложак у мяне, па маё шчасце, на дзень да сцен- 
кі пе прымыкалі. Але потым, як добра выспаўся і спаць 
мне, асабліва пры электрычным святле праз усю ноч, ужо 
не хацелася, дык зрабілася яшчэ нудней. І кармілі стра- 
шэнна кепска: на абед давалі місачку памыек пад відам 
зупы, а раніцою і ўвечары - тую ж місачку маркоўнае 
кавы, такой нясмачнай бурды, што горш за тых памыек. 
І на ўвесь дзень -- маленечкі кавалачак цэглы з бульбя- 
нога шалупіння і льняных жмакаў - гэта пад відам хле- 
ба ці «бабкі». І больш нічога. 

Як жа павінны былі мучыцца людзі, якія сядзелі на 
гэтых харчах, пакуль не ўміралі! А сядзела ж у немцаў 
многа людзей: камуністы, рускія ваеннапалонныя, дэзер- 
ціры. Нямала іх і перамёрла ў жудасных нямецкіх тур- 
мах ваеннага часу... 

Ні чытаць, ні пісаць мне не давалі, гуляць пе вадзілі 
і наогул нікуды за парог камеры не выпускалі, нават і ў 
уборную -- раніцою выставіш парашу за дзверы і зноў 
сядзі пад замком. 

На допыт не выклікалі; напісаць сваім, Юзі і бацьку, 
ці на Варонюю, каб прынеслі чаго есці, таксама не 
дазвалялі... 

Аж па пяты дзень -- да следчага! Прыняў ён мяне тут 
жа, у турме, у пакоі для допытаў. Следчы, як мне здало- 
ся, быў някепскі белабрысы немец ці паляк з Пазнані. 
Гаварыў добра па-польску. Называў сябе сацыял-дэмак- 
ратам. Можа -- брахаў... 

н толькі распытаўся ў мяне, хто я і што Я, і толькі 
ўзяў падпіску, што не буду шкодзіць нямецкай эва- 
куацыі. 

Не паспеў я вярнуцца ў камеру, як барбос мой, на- 
глядач, захрыпеў: 

--. Вабірай рэчы! 

Ізноў у тым самым пакоі рыжы Рудольф усяго мяне 
абмаца , каб я чаго не вынес, аддаў мне маю запіспую 
кніжку і вывеў да брамы: 

--. Каціся! Больш не пападайся... 


ХПІ. МРОІ НА ВАРЦЕ 


Ні бог, ні цар і ні герой... 
«Інтэрнацыянал» 


Пакаціўся я найперш на Варонюю. І за адзін прыся- 
дак з'еў пяць абедаў. Еў бы і болей, ды баяўся, што за- 
хварэю. Пуза раздулося, як барабан, а есці ўсё 
хочацца... 

Потым збегаў на хвіліну дамоў сказаць, што мяне 
ўжо выпусцілі, і перамяніцца, хоць без лазні, бо ў лазню 
ісці не было часу: зараз пабег назад у клуб. 

Было гэта 22 снежня, у нядзелю. Паступілі весткі, 
што палякі-легіянеры рыхтуюцца напасці на Савет. Э тэ- 
тае прычыны сённяшняе пасяджэнне Савета мелася 
адбыцца не ў Мескай зале, а ў Рабочым клубе на Варо- 
няй, пад рабочаю ахранаю. 

У ахране быў і я. Калі сцямнела, мы размясціліся і на 
вуліцы, і на падворку, і ў памяшканні. Зрабілі засады, 
каб ударыць легіянерам у тыл, калі яны рызыкнуць на- 
пасці. Каля кожных дзвярэй, каля акон, на балконах -- 
стаялі ўзброеныя рабочыя. 

Мне далі бомбу і карабін. На падворку, наспех, тава- 
рышы Высоцкі і Ляўданскі паказалі мне і яшчэ некаль- 
кім такім, як я, правілы кідання бомбаў і страляння з 
з карабінаў. 

Але такіх няўмек, як мы, набралася няшмат. Усе ўме- 
лі і кідаць і страляць. І во калі пашкадаваў я, што не 
хадзіў з Ромусем Рабэйкам да пэовякаў на практыкаван- 
не ў лес. Цяпер бы выкарыстаў. 

Потым бомбу ў мяне ўсё-ткі адабралі, каб не парваў 
сам сябе і тых, хто будзе блізка стаяць ля мяне. І я стаяў 
толькі з карабінам у бібліятэцы клуба, на другім паверсе, 
ля акна. 

На вуліцах усё было ціха. Легіянеры, мусіць, даведа- 
ліся, што мы іх чакаем «у госці», і не прыйшлі. Нязнач- 
ная групка нейкіх п'яных хуліганаў пачала была скан- 
даліць на вуліцы, хацела прайсці ў клуб, але іх зараз 
пратурылі. 

Я пазіраў у акно на цёмныя аграмадзіны дамоў, на 
вярхушкі веж касцёла святога Якуба, на сіняе зорнае 
неба,-- і думаў... Думаў я, што вось можа і там, на гэтай 
далёкай зорачцы, назвы якой я не ведаю, таксама стаіць 
нейкая жывая істота, кшталтам мяне, і пазірае сюды, на 
зорачку-Зямлю, 
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А можа быць, там, у іх,-- думаў я,- ёсць ужо такія 
дасканалыя прылады, што бачаць яны на нашай зорач- 
цы-Зямлі не толькі вялікія сінія акіяны, чорныя плямы 
мацерыкоў, але і трубы фабрык і пасяджэнні Саветаў... 
Хто ведае? 

І можа быць -- даўно ўжо прайшлі яны наш шлях. 
І даўно ўжо няма ў іх ні бедных, пі багатых, пі эксплуа- 
таваных, ні эксплуататараў, ні нацый, ні рэлігій, ні вой- 
наў і турмаў, ні голаду і ўсіх нашых пакут... 

Я зірнуў праз акно ўніз, на вуліцу, згары на дол, і 
ўспомніў няшчасную Яню... Зрабілася мне сумна 
і страшна... 

І можа быць,-- думалася мне,-- усімі сіламі хочуць 
яны нам дапамагчы. Пасгылаюць нам адтуль свае веды і 
свой дослед. Але мы не ўмеем прыняць ад іх тых вясцей. 
І сваімі сіламі робім тое, што вядзе чалавецтва да 
шчасця... 

А потым, калі даляцеў да мяне шум з залы, дзе адбы- 
валася пасяджэнне (Савета, я абдумаўся і сказаў сам 
сабе: 

«Эге, Мацей Мышка! Гэта ж ты займаешся індывідуа- 
лізмам і на свой манер шукаеш там дапамогі ад бога... 
Дарэмныя і шкодныя мроі! Не залятай на неба, трымай- 
ся за зямлю. Дапамога наша -- у нас саміх»... 

І я нават усміхнуўся: «З гэтымі сваімі мроямі яшчэ 
каго-небудзь і правароніш на вуліцы. Цьфу, цьфу, цьфу! 
Прачніся!» 

а калі я прачнуўся, прыйшоў таварыш Высоцкі і ска- 
заў, што можна ўжо ісці дамоў. 

Дэпутаты ўжо расходзіпіся, і па дарозе я ад іх даве- 
даўся, што пасяджэнне было вельмі бурнае. Эсэры ярун- 
дзілі супроць Часовага Рабоча-Сялянскага Урада Літвы, 
заяўлялі, што не прызнаюць яго. А с[ацыял]-д [эмакра- 
ты[-інтэрнацыяналісты ўносілі свае папраўкі, і гэтак да- 
лей, і гэтак яшчэ далей... Старая песня!.. 

Адно мяне ўзрадавала: па прапанове Камфракцыі 
Савет прыняў пастанову -- абвясціць другую забастоў- 
ку, калі немцы заўтра, да дзесятай гадзіны вечара, не 
выпусцяць усіх палітычных зняволеных, а ў першую чар- 
гу “- арыштаваных чыгуначнікаў, спаміж якіх шмат чле- 
наў Савета. 
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ае Ф 


Немцы адмовіліся выпусціць арыштаваных палітыч- 
ных, і 23 снежня, а дзесятай гадзіне ўвечары, у горадзе 
пачалася забастоўка. Першыя пакінулі работу чыгунач- 
нікі. Аб гэтым я даведаўся, калі быў яшчэ на Вароняй. 
А калі я ішоў адтуль дамоў, прыблізна а палове адзі- 
паццатай, раптам па ўсіх вуліцах пагасла электрыч- 
насць. Адразу зрабілася ўсюды цёмна і глуха. У чор- 
най цямноце патонулі дамы. Рэдкі прахожы, падазрона 
пазіраючы па баках, спяшаўся сваёю дарогаю, з тратуа- 
ру пераходзіў на сяродак вуліцы і скрыпаў там снегам, 
як у вёсцы. 

Значыцца, забаставала і электрычная станцыя. 

На другі дзень, 24 снежня, была каталіцкая куцця, 
але ўсё жыццё ў горадзе з самае рапіцы замёрла. Кра- 
мы, магазіны, рэстарацыі былі зачынены. Цягнікі не ха- 
дзілі, паравозы на вакзале не гудзелі. 

Увечары зазванілі ў касцёлах, але на вуліцах -- цём- 
на і пустынна. Ежце, панове, куццю пры лямпах і яшчэ 
не ў сваёй Вільні! 

Бо перад тым у Вільні насіліся ўпартыя чуткі, што 
палякі выступяць яшчэ да адыходу немцаў. Польскія 
патрыёты называлі тэрмін: за дзень, за два перад раж- 
ством, каб узрадавацца к вялікаму святу «божага нара- 
джэння» і разгавецца «ў сваёй Вільні»... 

Аднак жа гэтым разам яны не выступілі,-- магчыма, 
што яшчэ не падрыхтаваліся, а можа быць і з прычыны 
таго, што ў горадзе гэтыя дні была забастоўка. 

Жартлівыя ж людзі пасля смяяліся, што палкоўнік 
Вэйтка еў куццю ў свае каханкі, а «ў каханкі -- смаля- 
ныя лаўкі», дык ён прыліп там, заседзеўся 1 спазніўся 
пачаць выступленне... 

Не ведаю, у якой каханкі сядзеў палкоўнік Вэйтка. 
А паручнік Хвастуноўскі быў на куццю за сталом У ква- 
тэры пана доктара Корсака, еў «свіныя вушкі» разам з 
паннаю Адэляю Ёдка. Яна яму падабалася, ён да яе за- 
ляцаўся. 

Гэта мне казаў Болесь Будзіловіч, каб пахваліцца, 
што Адэлька «з гэтага дурнога мядзведзя з скулястаю 
мордаю толькі смяецца...». Паненскае сэрца яе належала 
Болесю, калі верыць самому Болесю. У іх жа быў тады і 
капітан Ёдка. Час прайшоў цікава і вясёла, -- казаў Бо- 
лесь,-- хоць і пры свечках... 
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А пакуль яны там сядзелі, пілі і елі, уночы з 24 на 
25 снежня,-- немцы мусілі здацца на выстаўленыя (Саве- 
там умовы і павядомілі па Варонюю, што зараз, яшчэ да 
раніцы, усіх арыштаваных чыгуначнікаў выпусцяць, а 
потым, паступова, будуць выпускаць і ўсіх палітычных. 
Прасілі даць святло. 

Прэзідыум Савета, мусіць, не спаў начэй. Бо тут жа 
паслаў сваіх прадстаўнікоў у турму для праверкі, а на 
электрычную станцыю даў загад -- пусціць святло. 

Электрычнасць загарэлася, горад вынырнуў з цямно- 
ты, адразу аджыўся, павесялеў... Толькі куцця была ўжо 
з'едзена пры лямпах ці пры свечках, і шмат хто заснуў 
у кепскім гуморы. 

Тым часам немцам нельга было верыць ні на грош. 
У дзень 25 снежня, на ражство, яны патрошку вызваля- 
лі палітычных, па чалавеку ў гадзіну, а ўвечары ізноў 
прыпынілі вызвалепне,-- змарыліся... 

Прэзідыум Савета зараз жа загадаў станцыі ізноў 
выключыць святло! 

Цяпер немцы доўга не ўпіраліся і мусілі выканаць 
усе патрабаванні. 

Позна ўвечары электрычнасць ізпоў разлілася па го- 
радзе, ацавяшчаючы рабочых, што перамога дасягнута. 
Забастоўка была спынена. Цягнулася яна з дзесятае га- 
дзіны вечара 29 снежня да познага вечара 25 снежня, 
двое сутак, 

Забастоўка асабліва яскрава паказала, што абвяшчэн- 
не Савета ўладаю не было пустым словам. І быў ён ула- 
даю не толькі для рабочых, як па наіўнасці хацелі тады 
прадставіць сабе справу віленскія абываталі. Ён быў 
уладаю, перад якою пасавалі ўжо ўсемагутныя акупан- 
ты. Улада яго з кожным днём расла і пачынала ахоплі- 
ваць усё жыццё горада. 

Чырвоная Армія падыходзіла ўсё бліжэй да 
Вільні... 
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Частка чацвёртая 


І. БЕЛАЕ І ЧЫРВОНАЕ 


Пралетарыі ўсіх краін, яднайцеся! 
Маніфест Камуністычнай партыі 


О Літво! Ойчызна моя! 
Адам Міцкевіч 


Па віленскіх вуліцах у гэты час ужо пагульвала 
шмат афіцэраў у польскай вайсковай форме. Спаміж вай- 
сковых былі легіянеры-«пілеудчыкі», што папрыязджалі 
з аўстрыйскае арміі, як капітан Ёдка ці Ромусь Рабэйка. 
Але больш было «доўбарчыкаў» -- з корпуса генерала 
Доўбар-Мусніцкага, як паручнік Хвастуноўскі. У нямец- 
кіх часцях, што стаялі ў Вільні, таксама былі палякі, 
«пазнанчыкі», ураджэнцы Пазнанскай правінцыі. Можна 
было чакаць, што і яны не выйдуць з немцамі, а заста- 
нуцца ў Вільні і ўвальюцца ў польскія ўзброеныя сілы. 

Апрача таго, палякі ўзбройвалі сваю дробнабуржуаз- 
ную моладзь, вучняў, гімназістаў і розны гарадскі зброд, 
люмпен-пралетарыяў, патрыётаў, п'яніц і хуліганаў з 
Паплаваў, Сніпіпак і іншых акраін горада. 


а Хі 


У гэты час польская нацыяналістычная агітацыя раз- 
вінулася на ўсю моц... 

Афіцэр частаваў сваіх «пілсудчыкаў», ці «доўбарчы- 
каў», ці «пазнанчыкаў» папяросамі і казаў: 

-- Прыйшоў, панове-брацця, час біцца за айчыну! 

Ксёндз ягомасць пан Цыбулька сам прыходзіў у га- 
лодную сям'ю якога-небудзь няшчаснага дворніка. Пры- 
носіў трошку мукі, трошку павідла: 

-- ўКэбы было чым сцоткаць польскей семі новы рок 
у польскем мясьце... Але для тэго тшэба ісьць выпэндзаць 
з мяста польскего агентув Москвы, пшэклентых большэ- 
вікув... 

Настаўнік гімназіі ўсю лекцыю гаварыў аб вялікім 
гістарычным моманце, што вось ужо наступае... Горад 
вешча Адама Міцкевіча ізноў будзе ў польскіх руках... 
Але дзеля гэтага трэба ісці ў легіянеры - як, бывала, 
«млодзеж польска» ішла ў легіёны абараняць айчыну... 

Пані-шляхцянка зад Вільні прыводзіла сыночка- 
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шляхцючочка да краўца (на гэты раз да яўрэя, бо «свае» 
святкавалі), прыводзіла шыць вайсковы касцюм -- «спа- 
тыкаць новы рок у польскім горадзе ў польскім 
адзенні...). 

Кавалак хлеба, бутэлька «вудкі», папяроса паддавалі 
духу «барацьбітам за польскую незалежнасць», калі ідэі 
бракавала... 

У касцёлах -- службы, казанні, благаславенствы... 

На мітынгах -- гарачыя прамовы, заклікі, істэрыкі, слё- 
ВЫ... 

У «Польскім камітэце нацыянальным», у «Стражы крэ- 
сув» (ахрана акраін) -- грошы, пайкі, інструкцыі, зброя... 


о й ж 


Штаб польскіх узброеных сіл знаходзіўся па Зарэч- 
чы, у доме Ганесці, Л? 5. Ромусь Рабэйка быў там. Два 
братцы, два слаўных Пстрычкі, прыкацілі туды з Брудзя- 
нішак. Быў там і нейкі сержант Халяўскі,-- можа з свян- 
цянскіх Халяўскіх, можа ўнук таго папа Халяўскага, у яко- 
га ў майстэрні бацька мой быў вучнем. 

Прабаваў цягацца туды, цішком ад усіх нас, і дзядзька 
мой Антоні Плахінскі. Але калі нам стала гэта выпадкова 
вядома, дык спалохаўся... І кляўся-прысягаўся, што хадзіў 
туды толькі адзін раз, да Ромуся Рабэйкі. 

-- Сказаць паганцу, каб болей не дакучаў Юзі...-- 
апраўдваўся ён,-- каб, гэта, у нашу кватэру болей ні на 
парог, такі псяюха, гад! 

Маніў стары дурань. Хадзіў, пэўна, не раз. І няйначай, 
як для таго, каб «паразведаць», ці не знойдзецца там якой 
«ваканцыі» і для яго... 

Але спалохаўся так, што мы з бацькам аж не маглі 
ўтрымацца ад смеху, калі пачаў ён апраўдвацца, хоць 
і брыдка было нам за яго ўчынкі. 

І кляўся-прысягаўся, што больш туды яго ніхто і на 
вяроўцы! не зацягне. 

- Што я там лепшае знайду? -- казаў ён нібы 
прастадушна, -- што я там лепшае знайду, раз я ўжо маю 
за сваю работу кавалак хлеба па Вароняй... (А яго ўзя- 
лі на Вароняй у пачыначную шавецкую майстэрню 
клуба.) 

Зброю польскія арганізацыі даставалі ад немцаў, у 
вялікай колькасці, па ўмове -- за тое, што згадзіліся не 
перашкаджаць немцам вывезці шмат маёмасці як вайско- 
вай, так і грамадскай. 
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У рабочых справа з узбраеннем стаяла іначай... Ня- 
мецкае камандаванне адмовілася выдаць зброю нават для 
Савецкае міліцыі. Пэўна ж, было яно не сляпое і добра 
ведала, што пад відам Савецкае міліцыі расце Чырвоная 
гвардыя... 

Рабочыя мусілі ўзбройвацца самі. Яны скуплівалі 
зброю ў нямецкіх салдатаў, нелегальна, і хавалі яе ў сябе 
па кватэрах. 

З восені віленская камуністычная арганізацыя пача- 
ла ствараць сваю Чырвопцую гвардыю. Спярша, як я ўжо 
адзначаў, чырвонагвардзейцаў было мала, і былі яны 
пад відам Рабочай міліцыі пры клубе на Вароняй. Былі 
там рускія з былых нямецкіх ваеннапалонных, і некаль- 
кі чалавек немцаў-спартакаўцаў, і віленскія рабочыя: 
палякі, літоўцы, беларусы, яўрэі. 

Калі адчыніўся Савет, з Рабочай міліцыі вырасла, ужо 
значна большая па колькасці, Міліцыя Савета, ці Савец- 
кая міліцыя. 

Пакуль што, пакуль не ўвабраліся добра ў сілу, дык 
ужывалі пішэйшыя назвы, каб не вельмі калола ў вочы 
пемцам і палякам. Але сапраўды -- была гэта Чырвоная 
Гвардыя. 

Адзін атрад яе пастаянна стаяў цяпер пры клубе на 
Вароняй. Хадзілі чырвонагвардзейцы, вядома, без вай- 
сковай формы, з чырвонымі павязкамі на левай руцэ ці 
без усякіх адзнак. 

Пазней былі арганізаваны яшчэ два атрады: на Па- 
рубанку і ў Звярынцы. Людзей было мала... Немцы вы- 
качалі віленскую рабочую сілу ў Пямеччыну, У капальпі. 
Моцных рабочых мала і было ў той час у горадзе. 

Зброю ў немцаў, перад самым іх адходам, скупліваў 
для Вароняй таварыш Высоцкі, наш «фельдмаршал». Быў 
ён на імперыялістычнай вайне ў чыне паручніка ці пра- 
наршчыка, дык добра ведаў вайсковую справу. Цяпер пам 
яго веды вельмі спатрэбіліся. 

Чалавек быў наогул энергічны, з вайсковаю выпраў- 
каю, з рашучымі рухамі, са смелаю, шыбкаю хадою. Было 
яму тады гадоў 28. Быў высокі, худашчавы, цемнаваты 
шатэн... 

Вось і ўсё, што я ведаў, ды што і цяпер ведаю, пра свайго 
тагачаснага «фельдмаршала»... 

Ён купляў у немцаў нават кулямёты, купіў у іх на- 
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ват адзіп бранявік! На жаль, не перавёз адразу па 
Варонюю. Але хто ж гэта ведаў, як справа павер- 
пецца... 

Быў таварыш Высоцкі на чале Парубанскага атрада. 

Камендантам на Вароняй быў таварыш Тарас. 

Горад быў разбіты на раёны. 

Адным словам, рыхтаваліся, бо немцы вось-вось па- 
вінны былі выйсці... 


П. «НАПЯРЭДАДНІ ЧАГОСЬЦІ» 


Немцы, узмацняючы палякаў, стараліся аддаліць мо- 
мант канчатковага захопу ўлады ў горадзе камуністамі 
да свайго адыходу і прыцішыць набліжэнне Чырвонае 
Арміі, якой трэба было лічыцца з ростам польскіх узброе- 
ных сіл. 

Але як яны ні зацягвалі свой адыход, а ў апошнія дні 
снежня мусілі эвакуіравацца ў Коўню. З імі ўцяклі і лі- 
тоўская тарыба і беларуская рада. 

31 снежня, перад Новым годам, на вуліцах у Вільні 
быў разлеплены загад ужо польскага вайсковага каманда- 
вання. У загадзе абвяшчалася, што ўлада перайшла да па- 
лякаў і што ўсе ваеннаабавязаныя грамадзяне павінны 
з'явіцца на мабілізацыю, для залічэння ў польскае войска, 
бо «трэба бараніць бацькаўшчыну...». 

Прачытаў я і пайшоў. Думаў: «Пішыце сабе, панове, 
што хочаце, калі фактычная ўлада ў руках Савета, а праз 
дзён колькі будзе тут Чырвоная Армія». 

На Вароняй, у сталоўцы, спаткаўся я з дзядзькам 
Туркевічам. Ён толькі што вярнуўся з вёсак пад Грод- 
няю. Абедалі мы з ім за адным столікам, ён быў у вельмі 
добрым гуморы, апавядаў, што вёска настроена для нас 
надта: добра, сяляне спачуваюць бальшавікам, чакаюць 
загадаў. 

Паабедаўшы, пайшлі мы з ім разам па сваіх хатах... 
Дарогаю спыніліся каля польскага загаду, наляпёнага 
на плоце, яшчэ раз прачыталі яго. 

- Як думаеш, дзядзька Язэп,-- спытаўся я,-- ры- 
зыкнуць яны разганяць Варонюю ці не? 

- Чорт ім даў,- адказаў дзядзька Туркевіч, -- па- 
баяцца! 

І мы развіталіся. Наступаў вечар. Цямнела. Сыпаўся 
сняжок. Заўтра -- Новы: год. На вуліцах, аднак, даволі 
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ціха. Ажыўлення, як заўсёды перад Новым годам, сёння 
не заўважалася. Нібы ўсе прытоіліся перад чым... 

Прыйшоў я дамоў. 

Плахінскага няма, пайшоў да касцёла богу маліцца. 
Бацька мой сядзіць, напрануўшыся, каля акна, чытае 
сваю меншавіцкую «Новую эру». А Юзя ляжыць на 
ложку, і відаць па вачах, што плакала. 

Такія здарэнні, каб яна вельмі чаго засмуцілася, трап- 
ляліся ў яе рэдка. Ужо і пасля смерці Яні яна паспакай- 
пела, часам і смяялася. Бо час, асабліва для такіх на- 
тур,-- вялікае лякарства: усё праходзіць, усё забываецца... 

Падсеў я, пытаюся: у чым справа? ці не захварэла яна? 
ці не нарабілі мы, праз неасцярожнасць, якой бяды? Не 
дзіва: жывём у такой завірусе, што няма калі добра абду- 
мацца ці правесці якую справу гладка... А тут яшчэ Ромусь 
Рабэйка паддаў жару... 

Аж яна і кажа, што сапраўды -- спаткалася на вуліцы з 
ім, і ён пагражаў і ёй і мне. 

2. Ах, такі ўжо «ён»! -- кажу ёй, гладзячы яе рукою па 
валасах, а сам думаю: «Маніш, галубка! Не такая ты, каб 
ад гэтага плакаць. Пэўна, таму ты плачаш, што ў пакоі 
сцюжа і няма чым спаткаць Новы рок... Буржуазка!» 

А потым яна дастае з-пад падушкі запіску і кажа: 
«Быў Болесь Будзіловіч. Пакінуў табе...» 

У запісцы было напісана: 

«Мацей! Прыйдзі да мяне сёння, без асаблівага шуму, 
як сцямнее, пагаварыць аб вельмі важнай для цябе справе». 

-- Ён казаў,-- дадала Юзя,-- каб ты гэтыя дні пасядзеў 
у хаце, а вечарамі на Варонюю зусім бы не хадзіў... 

Я са злосцю падраў запіску, а потым, усё-ткі, пастанавіў 
схадзіць даведацца: што там за такая важная для мяне 
справа? Напрануўся, пайшоў. 

І дайшоў аж да Зялёнага моста. Перайсці мост, зараз і 
ў іх... І спыніўся, падумаў, плюнуў і завярнуўся назад. 

«Ну яго да ўсіх д'яблаў з яго важнымі справамі! Няй- 
начай, як хоча папярэдзіць, што палякі маняцца напасці 
па Варонюю»,-- упэўніўся я і пайшоў дамоў. 

У каўбаснай купіў паўкіло гарохавае каўбасы, а ў пя- 
карні -- кіло даволі добрага хлеба, схаваў і ў адну кішэню 
і ў другую. Усё роўна -- разарацца дык разарацца! Калі 
можаш з'есці, дык з'еш. Бо хто ведае, калі і як прыйдзец- 
ца табе ласавацца ў тваім жыцці... 

На Віленскай завярнуў на падворак, дзе змяшчалася 
сталоўка майго бацькі. Сталоўка была ўжо на замку, і ва- 
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кол -- ні душы, але фортка ў браме -- толькі на ланцугу, 
можна пралезці, і дворніка няма,-- мусіць, таксама пай- 
шоў да касцёла богу маліцца. М. 

Я праціскаўся ў самы канец падворка, дзе ляжалі ў 
штабелях двухметровыя дровы, выбраў круглячок па сваёй 
сіле, паціхеньку выбраўся на вуліцу і спакойна пацягнуўся 
дадому. 

Круглячок мы з бацькам зараз парэзалі і пабілі. Ён усё 
пытаўся, дзе гэта мне «пашчасціла». 

--. Пэўна,-- кажа,-- сцягнуў у якога буржуя. Ой, Ма- 
цей, нядобра бальшавіку займацца такімі індывідуальнымі 
справамі... 

--. Сам,-- кажу,- не ведаю, як гэта здарылася: ішоў па 
вуліцы, ляжыць бервянцо без прыгляду, я і панёс. Му- 
сіць,-- кажу,- гэта ўва мне спадчына буржуазных ці баць- 
коўскіх парокаў... 

--- Ну, ну, ну! -- агрызаецца бацька.-- Можа гэта спад- 
чына выхавання на Вароняй вуліцы... 

А Плахінекі (ён ужо прыйшоў з касцёла) і Юзя, як 
відаць, нічога не зразумелі з нашае гаворкі і проста былі 
здаволены, што ў хаце пацяплела. 

Юзя падсмажыла каўбасу, з'елі мы яе з хлебцам, запі- 
лі гарбатаю. Усім павесялела. Плахінскі, пагладжваючы 
свае бура-сівыя вусы, далікатна пажадаў усім добра спа- 
ткаць і добра пражыць Новы рок -- «у шчасці, у радасці, 
у дастатку» -- і лёг спаць. 

А калі і мы пачалі класціся, бацька мой даволі лагодна 
мне кажа: 

- А ты, Мацейка, усё ж ткі, калі палякі пачнуць раз- 
ганяць вас, не дужа лезь там на ражон... Усё роўна -- бес- 
карысна. 


Я толькі фыркнуў, завярнуўся. Зараз заснуў. 


“о й ж 


На другі дзень, 1 студня 1919 года, хадзіў я з Юзяю абе- 
даць на Варонюю, і жыццё ішло там сваім звычайным то- 
рам. 

Праўда, як пачаў ужо я «куціць», дык пачаў... Каб 
дагадзіць Юзі, пад'елі мы ў гэты дзень троху смачней. 
А нават і не троху, а добра-ткі пасілкаваліся: з'елі па та- 
лерцы расольніку, узялі адну порцыю на дваіх гуляшу 
з каніны, з падсмажанаю бульбачкаю, а паверх -- па та- 
лерды пярловае кашы з малаком. 


305 


Я думаў: досыць! Нават сказаў: «Хоць бы так і да веку 
кожнаму добраму чалавеку»,-- і па пузу сябе, жартуючы, 
пагладзіў. А яна: «Вып'ем яшчэ -- гарбаты па шклянцы». 

Справа была не ў гарбаце, а ў тым, што да гарбаты 
можна было купіць па цукерцы. Пайшоў я да буфета, 
а там падсунуўся да мяне ціханька адзін наш харыст, 
мурлаты Падлеўскі: «Дзень добры, товажышу Мышко! 
З Новым рокем!» -- І кажа, што мяне на вуліцы чакае 
Болесь Будзіловіч. 

Хай пачакае! П'ём мы гарбату, я не спяшаюся, а Юзя 
ледзь не абпяклася: «Ну як так можнпа?.. Пан Болесь 
чакае!» 

Калі мы выйшлі і трошку адышліся ад клуба пад 
Юраўскі праспект, знедкуль вынырнулі і нагналі нае Бо- 
лесь і Падлеўскі. 

Болесь прывітаўся са мною, як заўсёды, вельмі радае- 
на, пібы я яму таварыш дарагі. А перад Юзяю замуляўся. 
Падлеўскі сказаў: 

-- Ж бна товажыша Мышкі... 

Я падумаў: «Адкуль ён, свалата, ужо ведае, хто яна 
мне, жона ці не жона». А Болесь выгнуўся па-кавалерску, 
узяў Юзіну ручку, як дарагую святыню, плаўна апісаў 
галавою дугу і цмокнуў з благагавеннем, як ксёндз у абраз. 

Юзя ручку выставіла і ледзь не прысела ад шчасця, 
зачырванелася ўся і разлілася маслам... За Болесем пры- 
лажыўся і Падлеўскі. Быў ён электраманцёр, але ж пнуў- 
ся ў інтэлігенцікі. 

Пайшлі разам, загаманілі пра пагоду. Потым, хоць 
Юзя больш цягнулася да Болеся, пайшоў з ёю Падлеўскі, 
а мяне апанаваў Болесь. Зараз пачаў сваю балбатню... 

Спатыкаў ён «Новы рок» дома, з мамаю і з усімі сваі- 
мі, нікуды не хадзіў. Пілі, елі і весяліліся. Адэлька так 
віртуозна іграла. Яе музыка гучала яму, як гімны нашых 
дзён. Наогул, музыка заўсёды яго нервуе страшэнна. Яму 
ад музыкі хочацца і жыць і плакаць... 

У музыцы было шмат засмучонага, але рашучага і 
прыгожага імкнення да жыцця і змагання. І яму хацела- 
ся, хацелася вырвацца з будзёншчыны на вялікія, нязна- 
ныя прасторы... Адэлька іграла і ласкава пазірала на яго... 

А яго думкі былі далёка ад яе... Ён намаляваў сабе 
абраз... Калі легіянеры пачнуць разганяць Варонюю, ён 
будзе там.. Ён будзе абараняць вялікую ідэю, вялікую 
справу... 
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І калі ён падзе там ахвяраю, яна, даведаўшыся аб не- 
папраўным, выйдзе, бязмоўная, з свайго пакоя, трагічна 
адкіне крышку раяля, сядзе, малецькая, але вялічаствен- 
пая, і будзе іграць урачыстыя гімны Бетховена... 

У гэтым будзе сіптэз жыцця і смерці... Толькі шкода 
бедную маму... Шкода і Стасю... 

2 А] Між іншым...-- перапыніў ён сам сваю балбат- 
ню, успомніўшы Стасю,-- сястрычка мая да цябе нераў- 
надушна... Гэта яна мне падказала, а то я сам можа б і не 
здагадаўся... Ну, напісаць табе запіску,-- патлумачыў ён, 
калі я паглядзеў на яго з неразуменнем, -- каб ты пе ха- 
дзіў гэтымі днямі па Варонюю... 

-- У запісцы аб гэтым нічога не было. Мне Юзя на 
словах перадавала,-- сказаў я даволі суха.-- А нарэшце, 


Болесь, у чым тая ваяіная справа, дзеля якой ты хацеў 


мяне бачыць? 

-- Хіба ж ты яшчэ не зразумеў, Мацей? Не прыкід- 
вайся... Вядома, я папэўна нічога пе ведаю. Гэта ж такія 
сакрэты! Але Адэлька тое-сёе апавядала, яна чула ад бра- 
та ці можа ад паручпіка Хвастуноўскага. І наогул усе 
ў горадзе гавораць, што мы напярэдадні чагосьці... 

-- Ну дык што? 

- А мы ж яшчэ маладыя, Мацей... Налі я сл 
ра яе музыку, мне так хацелася жыць! Слух: 
чаму ты калі да мяне не зойдзеш?.. 

І зноў -- і панёс і панёс... 

«Не такі ты, аказваецца, прасцячок, якім я ўяўляў 
пябе дагэтуль»,-- падумаў я тады пра Болеся. 

І зрабілася мне брыдка ісці з ім, слухаць яго. А да 
Падлеўскага хацелася [падысці] адзаду і грымнуць яму 
кулаком па карку, каб адляцеў аж на тры крокі. 

Калі Болесь і ён парэшце пакінулі нае і мы з Юзяю 
падыходзілі да дому ўдваіх, я, памятаю, не ўцерпеў і спы- 
таўся ў яе, што казаў ёй Падлеўскі. 

ЗА табе цікава? Ну аб чым можа гаварыць з жан- 
чыпаю такі гжэчны мужчына? Рассыпаўся ў камилі- 
ментах... 

-- А пра палітыку нічога не казаў? 

-- Ну-ну... пра палітыку! А, не, казаў.. Казаў, што 
мы напярэдадні чагосьці. 

--. Ах, свалата! -- вырвалася ў мяне. 
--- Хто? -- пе зразумела Юзя. 
7. Хто... твой гжэчны кавалер! 
-- Самы сімпатычны хлопец! -- узялася абараняць ад 
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гхаў учо- 
, Мацей: 






мяне Юзя Падлеўскага.-- І калі са мною прайшоўся, дык 
ужо ён у цябе свалата...-- І надзьмулася. 

Я ж бачыў, што яна ахвотна паспрачалася б са мною 
і болей,-- па такую прыемную для яе тэму. І таму змоўк. 
Толькі думаў: «Юзя, Юзя! Звязаў мяне з табою чорт вя- 
ро вачкаю»... 


х й 


Так дайшлі мы дадому, і там знайшоў я нечаканага 
госця: Арон прыехаў з Брудзянішак, зайшоўся па дарозе 
да мяне на кватэру. Быў ён, як заўсёды, здаровы, вясёлы. 
Тупаў вялізнымі падкаванымі ботамі, як конь, і павароч- 
ваўся, як мядзведзь. А гаварыў голасна, як у полі. 
Я вельмі яму ўсцешыўся і хутка забыўся на ўсе свае 
прыкрасці. 

Казаў Арон, што ад іх немцы таксама ўжо выходзяць 
і ён прыехаў па Варонюю прасіць інструкцый: ці абвясціць 
сябе ўладаю і ўсё ўзяць у свае рукі, ці пачакаць да пры- 
ходу Чырвонае Арміі. 

Чырвоная Армія, паводле яго слоў, была ўжо неда- 
лёка: на дарозе з Мінска на Вільню -- на станцыі Кена. 

Ён пабыў трошку, развітаўся і пайшоў -- з тым, што 
ўвечары мы яшчэ спаткаемся на Вароняй і пагамонім. 

А я, калі ён пайшоў, лёг трошку адпачыць. Пасля 
сытнага абеду размарыў мяне смачны сон, заснуў я моцна 
і салодка... 


Ш. НАРАДА 


Каля шостай-сёмай гадзіны вечара, калі я яшчэ спаў, 
ішлі на Варонюю шавец Лахінскі і шавец Плахінскі. Сы- 
шліся дзесь на вуліцы, пайшлі разам і дарогаю гаманілі 
сабе памаленьку. 

Аб чым яны тады, у апошнія хвіліны жыцця свайго, 
гаманілі -- як мне ўгадаць? 

Дзядзька мой, Плахінскі, пахілы, з бура-сівымі па- 
віслымі вусамі, пануры чалавек, пэўна, апавядаў Лахін- 
скаму, маладзейшаму і здаравейшаму за яго, як хацеў ён 
некалі змяніць шыльду на сваёй майстэрні на Пагулян- 
цы, таму што прозвішчы іх вельмі сходныя. І, пэўна, хіт- 
руючы, не вельмі шчыра дадаваў, што ўсё гэта, як на ця- 
перашні яго розум, было пустое дзела, бо ўсё пайпло 
прахам... 
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Лахінскага я ведаў мала. Але стаяў ён да Вароняй 
вуліцы без параўнання бліжэй, чым мой дзядзька, дык, 
пэўна, смяяўся ёп з разважанняў майго дзядзькі. 

А мой дзядзька, мусіць, яшчэ яму казаў: 

-- Але ж трэба мець падзею, таварышу Лахінскі, што 
ўсё яшчэ, дасць бог, ацішыцца, асталіцца і зноў усё будзе 
па-даўнейшаму... 

--. Надзея -- матка дурных, кажа старая прыказка, 
пане Плахінекі! -- пэўна, заўважыў яму, смеючыся, тава- 
рыш Лахінскі. 

І так, гамонячы, прыйшлі яны ў клуб. 


У той жа час, можа крыху раней, можа крыху 
пазней,-- другімі вуліцамі, другімі шляхамі, ішлі на Ва- 
ронюю: член прэзідыума і адказны сакратар Гарсавета -- 
камуніст Юліус ІЦымілевіч, высокі, тонкі, у сваім рудым 
дэмісезонным паліцечку і ў сваім шыракаполым, чорным, 
усесезонным капелюшы, і з ім -- звычайны член Гарсаве- 
та, але бундаўскі лідэр, вядомы бундавец Вайнштэйн, 
таўсцейшы за Шымілевіча, здаравейшы за яго і цяплей 
напрануты. 

Ішлі і гаманілі... 

Аб чым яны тады,-- у такія важныя хвіліны жыцця 
свайго, для аднаго -- апошнія, для другога... для другога, 
мусіць, паваротныя,-- аб чым яны тады маглі гаманіць -- 
як мне ўгадаць? 

Шымілевіч, пэўна, жартаваў, смяяўся і праконваў 
друга свайго, таварыша Вайнштэйна, кінуць контррэвалю- 
цыйны Бунд і перайсці ў кампартыю. 

А Вайнштэйн, магчыма, у тым жа вясёла-жартлівым 
тоне, а магчыма, і ў якім іншым, больш уласцівым яму 
тоне, адбіваўся, можа, ад яго трапных падколаў і казаў, 
можа, што «яшчэ паспее з казамі па торг»... 

І так, гамонячы, прыйшлі яны ў клуб. 

У гэты ж дзень дзядзьку Туркевічу было пудна ся- 
дзець адпаму ў хаце. Бо ўсё-ткі ж -- свята, Новы год. 
Сям'я яго і цяпер была яшчэ па вёсцы. Жыў адзін. 

“Схадзіў ён на Варонюю, там паабедаў. Прыйшоў да- 
моў, лёг адпачыць, думаў заснуць. Але піяк не спалася, 
бо добра выспаўся, лёгшы ўчора звечара і спаўшы сёння 
ледзь не да абеду. 


Дык, каб не быць у адзіноце цэлы вечар, надумаўся 
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схадзіць да прыяцеля, з якім даўно не бачыўся,-- сталя- 
ра Дручка. Пайшоў на Спіпішкі. 

Ёп прыходзіць, а Дручок якраз выходзіць, павешвае 
на дзверы замочак. І белы клуначак у яго ў руках. Са- 
браўся, бач, у паліклініку літоўскую, да жонкі, Сёння 
раніцою паклаў радзіць,-- можа, тым часам, апрасталася, 

Дзядзька Туркевіч завярнуўся, пайшлі да цэнтра ра- 
зам. Дарогаю ішлі, гаманілі... 

Дручок жаласна пералічаў на пальцах усіх сваіх 
дзетак, хлопчыкаў і дзяўчатак, што паўміралі ад розных 
пошасцяў за гэтыя гады, пад немцамі. Адной рукою тры- 
маў клунак, а на другой, вольнай, загінаў палец і ўспамі- 
наў, чаго і як каторае сканала... І казаў, што цяжка та- 
кім часам гадаваць дзеці, але ж ізноў, вось, жонка пе 
ўтрымалася. І радзіць выбрала пару вельмі пязручную: 
святкі, прадукты даражэйшыя, ды і «бескаралеўе», у го- 
радзе не зусім спакойна. 

Дзядзька Туркевіч яму заўважыў, што пельга ж ві- 
наваціць толькі жонку, што палову той віны мусіць пры- 
няць і сам Дручок. Гэта -- па-першае. А па-другое, можна 
пацешыць сябе тым, што абавязкова павінен бальшавік 
радзіцца! 

Дручок адказаў, што ўсё ж ткі гэта больш па бабскай 
лініі, каб дзеці не радзіліся. Цяпер гэтыя фокусы шмат 
хто ведае, наўчыліся... Дык хай бы ад каго пераняла. Не 
яму ж, мулічыну, займацца такімі справамі... 

-- Ну, а каб жа бальшавік радзіўся, дык пічагусенькі 
супроць не маю, няхай на свет здаровенькі прыходзіць, -- 
згадзіўся Дручок і наддаў ходу:-- Можа ён там ужо і 
прыйшоў... 

На рагу Віленскай і Юраўскага развіталіся. Дручок 
засігаў далей па Віленскай, у паліклініку. Дзядзька Язэп 
спыніўся -- сам не ведаў, куды цяпер накіравацца. Аж 
успомніў, што недалёчка, на Юраўскім, ёсць кіно, і не 
вельмі дарагое. Прыйшоў -- адчынена. Узяў білет і якраз 
трапіў на пачатак. У зале было амаль пуста, нягледзячы 
на свята. Дык хоць білет меў на трэцяе месца, а сеў -- 
спярша на другое, а потым нават на першае перасеў. 

Было гэта таксама каля гадзіны сёмай вечара. 


а я 


Лахінскі і Плахінскі прыйшлі ў сталоўку ранавата. 
Каша па вячэру яшчэ пе згатавалася, нядаўна засыпалі, 
трэба было чакаць. Яны селі гуляць у шашкі. 
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Шымілевіч і Вайнштэйн прыйшлі, калі ў пакоі нумар 
90 ішла нарада. Шымілевіч адразу сеў там сам. А Вайн- 
штэйна паклікалі з чытальні. 

Спярша паслалі па яго Ракоўскага, стоража клуба. 
А потым, наўздагон, прыйшоў і сам Тарас, клубны камен- 
дант,-- каб ішоў Вайнштэйн канечне, нарада вельмі 
важная. 

На нарадзе былі члены Віленскага камітэта Кампар- 
тыі, члены прэзідыума Гарсавета і радавыя камуністы і 
рабочыя. 

Быў там таварыш Ром, Вяржбіцкі, Кунігас-Ляўданскі, 
Тарае, Шэшкас, Ракоўскі, потым падышоў Шымілевіч, 
паклікалі Вайнштэйна, запрасілі і Арона, і склікалі на- 
огул усіх, хто быў тут і быў свой, клікалі кожнага тава- 
рыша. 

Былі там два немцы-спартакаўцы, быў адзін таварыш 
з Масквы -- чорны, у кажушку, былі таварышы-чырвона- 
гвардзейцы з атрада, што стаяў на Вароняй, у больша- 
сці--з былых ваеннапалонных, што ішлі з Нямеччыны 
дамоў і засталіся ў Вільні дапамагаць Савету, былі бун- 
даўцы. 

Сабралася нарада экстрана. Паставілі пытанне: што 
рабіць, калі палезуць палякі «разганяць» Варонюю ўзброе- 
наю сілаю: даць адпор ці разысціся да прыходу Чырвонай 
Арміі? Бо паступілі такія весткі, што пытанне трэба раз- 
вязаць зараз, безадкладна, каб потым дзейнічаць паводле 
прынятай пастановы... 

Камуністы, спартакаўцы, чорны таварыш з Масквы, 
у кажушку, і ўсе чырвонагвардзейцы былі за тое, што 
трэба даць адпор у кожным разе! Бо як жа так -- узяць 
дый разысціся? Разбегчыся? Трэба змагацца, трэба іх 
праўчыць! Паднімуцца рабочыя, шмат хто выйдзе са 
зброяю ў руках, а забастуе цэлы горад! Чырвоная Армія 
паспяшыць на выручку... Да яе прыходу можна пратры- 
мацца... 

Так мне казаў пасля Арон аб выступленнях, якія там 
былі ў яго прысутнасці. 

-- Але,-- казаў ён,-- Вайнштэйн і ўсе бундаўцы, што 
выступалі ўслед за ім, былі за здачу, лічылі і даводзілі, 
што гэтак будзе разумней, што лезці на ражон няма чаго, 
што нельга рызыкаваць жыццём без пільнай патрэбы, што 
сілы вельмі няроўныя, што ў нас вельмі мала зброі і што 
наогул -- які сэне гінуць тут горсці людзей, калі праз пару 
дзён палякі самі разбягуцца ад Чырвонай Арміі. 
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Праз бундаўцаў, казаў Арон, сядзелі доўга, гадзіны 
дзве ці болей, усё спрачаліся, хоць пастанову прынялі, вя- 
дома ўжо якую: бараніцца ў кожным разе! 

Потым сталі расхадзіцца... 

Некаторыя паспелі выйсці ў пару. Шымілевіч і Вайн- 
штэйн спазніліся, іх ужо не прапусцілі, завярнулі іх на- 
зад. І Лахінскі і Плахінскі -- заняліся кашаю, таксама 
не паспелі... 


ж з ж 


Дзядзька Туркевіч апавядаў, што фільм ішоў не асаб- 
ліва цікавы, нешта нуднае з даваеннага жыцця расійскай 
інтэлігенцыі, але так-сяк даседзеў ён да канца, а каля 
гадзіны восьмай з паловай выйшаў з кіно і памаленьку 
пацягнуўся на Варонюю, вячэраць. 

Прайшоў троху і вельмі здзівіўся: нейкі новы патруль 
ходзіць па вуліцы, з белымі павязкамі на рукаве. Дзівіў- 
ся нядоўга, бо зараз крычаць яму па-польску: 

-2. Стуй! Рэнцы до гуры! 

Падняў рукі. (Ён мне не казаў, але я ўяўляю сабе, як 
ён ашчэрыўся, калі сваю мілую дзіцячую лагодную ўсмеш- 
ку скрывіў на вялікую злосць.) 

Падыходзяць да яго: 

-- Сконд? Доконд? 

Паглядзелі дакументы. Быў у яго нямецкі пашпарт. 
Памуляліся,-- пусцілі... Толькі сказалі -- зараз ісці дамоў 
і да раніцы нікуды з хаты не паказваць носу. 

Дваццаць крокаў прайшоў -- ізноў патруль. Ізноў тое 
самае. Так-сяк прабіўся да Вароняе бліжэй, а на Варонюю 
не прапускаюць: і тут нельга прайсці, і там нельга прай- 
сці. Абкружана Вароняя! 

Ужо яго чуць не арыштавалі. Насілу вывернуўся. Па- 
бег назад. Спяшаецца да таварыша А., што жыў тут не- 
далёка... 

Аж сам таварыш А. едзе на легкавым, зварочвае ў за- 
вулак. І вязе нешта цяжкое... (Зброю вёз.) Завярнулі яго 
каля Вароняй, не паглядзеўшы, што вязе. 

-. Быў ты на Вароняй? -- пытаецца дзядзька Тур- 
кевіч. 

А ён увесь трасецца ад нервацыі: 

2. Усюдых,-- кажа,-- абкружана: клуб, сталоўка, цэ- 
лыя гнёзды... 
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ІУ. НАПАД 


Спаў я аж да восьмай вечара. Прачнуўся 7- думаў, што 
ўжо раніца. Айцоў нашых няма, толькі Юзя Ге а 
кніжку чытае. Гэта мой бацька прынёс «93-ці год» В. Гюго. 
Сам чытаў і ёй падсунуў. Е : 

Прачнуўся я, убачыў, што яна сядзіць, чытае, і ду- 
маю: «Вось за гэта бацька маладзец, што і сам часта чытае 
і Юзі кпіжку падсунуў. А я і сам цяпер амаль што нічога 
не чытаю, а галоўнае -- у голаў мне пе прыйшло пры- 
вучаць да добрай кніжкі Юзю». Эрабілася мне со- 
рамна. 

Юзя мне сказала, што мой бацька пайшоў на менша- 
віцкі мітынг, а яе бацька -- у сталоўку па Варонюю. І ка- 
жа, што ўжо позна, на вежы празванілі тры чвэрці вось- 
мае. Я хутчэй падняўся, каб ісці. 

-- Чаму ж ты,- кажу,-- мяне не будзіла? На Варо- 
нюю са мной пойдзеш? -- А сам думаю: «Хоць бы ты ле- 
пей не пайшла, а то перашкодзіш мне пагаварыць 
з Аронам». 

--. Не;-- кажа,-- не пайду. І цябе сёння не пушчу 
туды. Кніжка дужа цікавая, давай чытаць разам...-- Дый 
пажартавала:-- Лепей,-- кажа,-- чытаць пра другіх, як 
яны галовамі наклалі, чым накладаць сваёю...- - І ўстала, 
абвіла мяне за шыю рукамі і пачала цалаваць.-- Не ідзі,;-- 
кажа,-- Мацей, паслухай мяне, пабудзем удваіх дома... 

-- Ой, не, Юзічка...--і хацеў што-небудзь змапіць, ды 
не ведаў як. Мне хацелася пагутарыць з Аронам, а тут 
яна прычапілася з сваімі пяшчотамі.-- Ой, не,-- кажу,-- 
абавязкова мушу ехадзіць да пана Болеся, я даў яму 
слова... 

--. Маніш! 

7“ Слова гонару, што не маню! --і зрабіў самы сур”- 
езны выгляд, а маніў як найлепей, каб ашукаць яе. 

-- Ну, добра, да яго збегай,-- паверыла яна, што не 
маню, дый «панам Болесем» кранулася.-- Збегай, але за- 
раз,-- кажа,-- назад. І глядзі, на Варонюю ні кроку... Бо 
ужо і позна, цёмна... Чуеш? Дай мпе слова! 

--- Даю, даю! -- што мне значыць даць ёй слова, калі 
мне для маіх спраў патрэбна.-- Але ж вось бацька твой,-- 
кажу,-- пайшоў туды. 

-- Ну, бацька.. Бацька мой -- іншая справа. Што ён 
каму? З'есць сваю кашу і вернецца. А ты -- не ідзі... Пра- 
шу цябе. Ты ж даў слова... 
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-- Добра! 

Вырваўся-ткі я з-пад яе апекі і хутчэй памчаўся. Да 
самага Юраўскага не заўважыў, ці на вуліцах стаялі па- 
ліцыянты-немцы ці ўжо палякі... Магчыма, што нікога не 
было. 

І на Юраўскім, да Віленскай, здаецца, нікога не было. 
А там ужо, на рагу, супроць дома, дзе да апошніх дзён 
была тарыба, убачыў я першы польскі патруль. Ёл мяне 
далей у бок Вароняй не прапусціў. І зразумеў я, што на 
Вароняй штосьці дзеецца... 

Пачаў я кружыць. Забег ад Пагулянкі -- патрулі... 
Кінуўся назад, бег-бег, праслізнуў-ткі на Газавы завулак, 
каб прабрацца ад Віллі,-- і там патруль на патрулі, і бачу: 
залёг цэлы ланцуг пазнанцаў у нямецкай вайсковай 
форме... 

Бегаў я, можа, з гадзіну. Нарэшце ўдалося падысці 
з боку Звярынца да самага Лукіскага пляца, і тут я вы- 
падкова трапіў на патруль, у якім былі абодва браты 
Петрычкі. Хоць было цёмна, але яны мяне пазналі і вель- 
мі ўсцешыліся мне, свайму былому «дарэктару». 

Я ж быў вельмі ўсхваляваны і прычыну вытлумачыў 
тым, што на Вароняй, у доме Антановіча, жыве мой добры 
прыяцель, да яго жонкі пайшла ў госці мая жонка, дык 
вось бягу ратаваць, каб там не заначавала, трывож- 
ны час... 

Яны горача ўзяліся дапамагаць мне. Спярша, праўда, 
суцяшалі, што праз гадзіны дзве ўсё будзе скончана, спа- 
койна, можна будзе прайсці туды і назад. А калі я не мог 
суцешыцца, яны параіліся між сабою, потым пагаварылі 
з некім з сваіх кіраўнікоў, і вось большы Петрычка ўзяўся 
мяне туды падвесці. 

Падвёў -- аж за касцёл Якуба. (І там залёг ланцуг 
пазнанцаў.) Далей ісці ён пабаяўся. Я горача яму падзя- 
каваў -- і рынуўся адзін... Толькі падбег да клуба -- адза- 
ду, з боку палякаў, пачалася страляніна... 

Перад гэтым, каля дзевятае гадзіны, з'явіўся ў клуб, 
як мне тут зараз расказалі, нейкі студэнт, што раней ха- 
дзіў сюды як свой, а цяпер начапіў на шапку польскага 
арла, а на рукаў -- белую павязку. 

Прыйтоў, пытаецца: 

-- Тдзе комэндант? 

І ўбачыў Тараса. 

2 А, прошэп папа, пане комэнданце! Естэм парлямэн- 
тар!..-- І падае запіску. 
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Адрасавапа япа была проста «ў пакой М 20». Пісаў яе 
палкоўнік Вэйтка. Прапанаваў палкоўнік: каб не было 
дарэмнага крыверазліцця з таго і з таго боку, няхай Варо- 
няя здаецца да адзінаццатае гадзіны. Дзве гадзіны на раз- 
мысленне... ч 

Наўпрэкі ўсякай далікатнасці, ніякага адказу палкоў- 
ніку не далі. Наўпрэкі ўсякім раней пісаным законам, 
«парлямэнтара» арыштавалі і нават зняважылі словам... 
Бо Тарас, у злосці, назваў яго «не парлямэнтарам, а саба- 
чым сынам». 

- Як жа!- крычаў на яго Тарае.-- Лічыўся ты 
бальшавіком, дзён колькі ў нашай казарме цёрся, па дзе- 
сяць рублёў у дзець браў, а цяпер -- на табе: парламэн- 
тар! Сабачы ты сын, а пе парламэнтар! 

Можа троху і штурхнуў бы, але не было часу ім зай- 
мацца. Загадаў тушыць агпі, займаць свае месцы, сядзець, 
чакаць нападу!.. 

Між іншым, я спярша падумаў: ці пе Болеся часам 
з яго доўгім языком і сэрдабольнасцю прынясло сюды 
з запіскаю? Аж не. Як апісалі мне, які ён, гэты студэнт, 
дык быў не Болесь. А потым, як пачуў, што гэты і ў ка- 
зарме цёрся, дык упэўніўся, што сядзіць цяпер «пан Бо- 
лесь» у сваім цёплым пакойчыку. 

Першымі ахвярамі з нашага боку ляглі: Лахінскі і 
Плахінскі... 

Пачулі трывогу і не даеўшы кашы кінуліся ўцякаць 
з клуба. Але прарвацца ўжо не маглі. Тады яны пабеглі 
да плоту на Газавы завулак, палезлі там праз плот. 
1 ў гэты момант насціглі іх абодвух бязлітасныя белыя 
кулі... 

Лахінскі дык і завіе на плоце, і вісеў так, перавесіў- 
шыся галавою на Газавы завулак, а нагамі на падворак 
клуба, цэлую ноч і другі дзень з раніцы да вечара. 
А дзядзька мой, па старасці, можа, і на плот не ўзглабаў- 
ся, прашылі праз дошкі, а можа, адваліўся і шмякнуўся 
па дол трупам. 

Убачылі іх там толькі раніцою, калі развіднела. Але 
прыбраць іх не было як. Лахінскага, здаецца, нехта па- 
знаў ці неяк здагадаўся, што гэта ёп. А хто ляжыць пад 
плотам, піхто і пе ведаў. І я даведаўся аб яго гібелі -- 
толькі выйшаўшы на волю. 

На свае перажыванпі таго часу я ўжо забыўся. Даўно 
было. Патроху ўсякая вострасць прытупляецца. Усё па- 
троху з памяці вылятае... Помню, абуяла мяне радасць, 
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што вось, пе думаўшты, пе гадаўшы, трапіў я, крыварукі, 
на вайну... І на такую, дзе і галавы не шкода: калі трэба, 
дык і трэба! 

А самае-то важнае, калі жыцця свайго для справы не 
шкадуеш. Тады нічога і пе баішся. Тады і змагацца лёгка, 
і нават ісці на смерць -- прыемна! 

Пэўна ж, не было мне тады часу разважаць, як раз- 
важаю гэта... Трэба было рабіць, і я стараўся рабіць так, 
каб было добра. Спачатку ўся наша «работа» была ў тым, 
што мы сядзелі ды чакалі напагатове. Першыя пачалі 
страляць яны, спярша са стрэльбаў, а потым і з кулямётаў. 
Мы не адказвалі, пакуль яны не лезлі блізка. 

І ўсё, помню, чакалі мы прыбыцця нашых атрадаў 
з Парубанка і з Звярынца. А іх -- няма і няма... 

Перад самым нападам палякаў атрад на Парубанку 
быў занят перавозкаю зброі на Варонюю. Пачуўшы, што 
Вароняя абкружана, яны паехалі адбіваць, 

Парубанак знаходзіцца ў паўднёвай частцы горада, за 
вакзалам, і далёка за вакзалам. Там спярша Каміны, Ра- 
дунскі тракт, потым Парубанак, аэрадром. 

Яны ўехалі ў горад. А на Шпалернай ці на Радунскай 
вуліцы на іх напалі з засады немцы і палякі... Галоўнае, 
што адразу ранілі шафёра. Здаецца, ён потым і памёр ад 
ран. Грузавік адабралі. Атрад разбегся... 

Атрад жа, што стаяў у Звярынцы, нават і сабрацца не 
паспеў... 

Я быў у заставе ў доме Антановіча. Начальнікам за- 
ставы быў Кунігае-Ляўданскі. Жыхароў мы з кватэр па- 
выганялі, загадалі ім ісці схавацца ў сутарэнні. 


У. АБАРОНА 


Скора палякі палезлі на заставу. Мы далі залп і за- 
кідалі іх бомбамі. Бачыць іх добра не бачылі, цёмна было, 
а толькі чулі, як яны там заякаталі: «Ясек! Стасек! Болі! 
Ой, болі! (баліць, ой баліць!) Значыцца, кагосьці троху 
падранілі... 

Аб рапенні па Вароняй пана Ромуся Рабэйкі і двух 
маіх былых «недаросткаў», братоў Пстрычак, даведаўся я 
толькі пазней, калі польскія патрыятычныя газеты прай- 
звялі іх У «героі». 

Можа якраз куля з майго карабіна трапіла ў іхняе 
цела. Мне ад гэтага дапушчэння няма ніякае прыемнасці. 
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І пават калі ўяўляю, дык непрыемна, бо цела іхпае было 
мне заўсёды непрыемна. з 

Пэўна ж я чалавек значна культурнейшы, чым тыя 
князькі, што з чарапоў сваіх ворагаў рабілі сабе кубкі 
піць віно на ўрачыстасцях. Мне ўжо цяжка зразумець, як 
іх не вярнула ад гэтых кубкаў, хоць пацукоў, напрыклад, 
я прымусіў сябе есці. 

Страляў я таму, што трэба было страляць. І можа, 
якраз, нікуды добра кулі мае і не трапілі, бо стралец быў 
з мяне ніякі... Навяду, злажуся, чакаю каманды ці пры- 
слухаюся да суседаў, што яны робяць... І раптам, сам са- 
бою, пацягну сабачку: бух! А карабін мне ў плячо: дзуг! 
Падхаплю санкі, каб не ўдарыла... І пібы задумаюся: ну, 
вось, разрадзіўся... што цяпер далей? І зноў хутчэй бяруся 
за справу. 

Цяпер самому з сябе самога смешна, які я быў стралец. 
А вывад: вучыся страляць загадзя, каб не карміць сабак, 
едучы на паляванне... 

Наступалі палякі з перадышкамі. Перадышкі ў іх цяг- 
нуліся часам па паўгадзіне,-- абрыдла чакаць, калі яны 
ізноў пачнуць. Але наступу не спынялі яны праз усю 
ноч,-- увесь час атака за атакаю. 

Мы іх адбівалі. У нас былі гранаты і вінтоўкі. Але па- 
ват не ўва ўсіх!.. Вінтовак па ўсіх не хапіла. І як цяпер 
успомню, дык і дзіўлюся нашай бесклапотнай смеласці, 
а троху і абураюся, што пе даставілі вінтовак і патронаў 
на Варонюю ў дастатковай колькасці загадзя да нападу. 

Запасаў ежы было ў нае досыць па колькі дзён, аб гэ- 
тым не бедавалі. Бо сталоўка ж была пад бокам. Там на 
складзе досыць было поўных мяшкоў. 

І ўсё чакалі дапамогі. А яе ўсё не было. Не ведалі, 
чаму. 


“хх “ к 


Дзядзька Туркевіч пабег на кватэру да таварыша 
Эйдукевіча. Адчыніла жонка яго, таварыш Бурба. 

-- Дзе Францішак? 

-- Няма ўдому... 

Сама охае, ахае. 

-- Што рабіць? 

-- Да Чырвонай Арміі, прандзэй! 

Пабег ён на вакзал. А ўжо позна. Ноч. Адклаў да 
рання. 
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А мой знаёмы Р., шавец, тады яшчэ зусім малады, ня- 
даўна жанаты, у той дзень перад вечарам толькі вярнуўся 
ў Вільню (выязджаў разам з іншымі таварышамі на спа- 
тканне Чырвонай Арміі, для разведкі). 

З'явіўся па Варонюю, з дакладам да таварыша Тараса. 
Зрабіў даклад. Схадзіў да касіра, атрымаў грошы, Прый- 
шоў дамоў, лёг адпачыць, паспаць. 

Толькі лёг, прыходзяць жонка і маці. 

-- Вароняя абкружана! 

-- Не можа быць, я ж толькі адтуль... 

З шваграм-манцёрам пайшоў па манцёрству, каб гэтым 
замаскіравацца, схавацца... 

Так сам ёп мне апавядаў праз колькі год пасля зда- 
рэння. 

Мой знаёмы Х., добры слесар і гарачы чалавек, быў 
у гэты вечар, дзеля свята, выпіўшы. Пра яго казалі, што 
як учуў, што Вароняя абкружана, дык зараз кінуўся па- 
пранацца, схапіў жалезны ломік. 

2. Пайду біцца з панамі! 

--. Не пушчу! -- загаласіла жонка і так учапілася, што 
рукаў адарвала. 

Пакуль прышывалі ды лаяліся, ён троху астыў. Па- 
крычаў-пакрычаў, але абдумаўся ісці з голымі рукамі. 

А мой знаёмы А. (той асенізатар з Пагулянкі, што 
наўчыў мяне абходзіцца з пацукамі), хоць і не быў вы- 
піўшы, але, казалі, доўга цягаўся ад аднаго таварыша да 
другога, усё намаўляў ісці вызваляць Варонюю: 

--.- Сабярэмся, нападзем з тылу. 

А калі ніхто яго не паслухаў, кажучы: 

-- Зброі няма... Як палезеш з голымі рукамі? -- дык 
ён адзін, з нейкім ножыкам, папёрся на вуліцу, хацеў пра- 
біцца на Варонюю, да клуба. 

Завёў скандал з першым патрулём, пачаў лаяцца, у 
гарачцы загрэў поўху патрыёта... 

Арыштавалі, вядома... Пожык адабралі і ў канаўку 
кінулі, як барахло. 

Усё гэта потым, пазней, успаміналі, апавядалі з роз- 
нымі жартамі і прыкрасамі. 

А начаваць на Вароняй, тым часам, засталіся мы адны. 
Усё чакалі з волі падмогі, а яна так і не з'явілася. Не ве- 
далі, чаму. 
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“я й ў 


Самыя моцпыя атакі былі дзве. Першая а трэцяй га- 
дзіне начы. Другая -- пад рапіцу. Цяпер у палякаў было 
больш забітых і раненых. І хоць атакі мы адбілі, але пра- 
супуліся яны значна бліжэй. За намі заставаўся, апрача 
клубнага будынка, толькі дом Памарнацкіх і дом Анта- 
повіча. 

Ну, усё ж поч мы пратрымаліся. 

Перад світаннем палякі троху аціхлі, і мы мелі даў- 
жэйшы адпачынак. Але ўсякая падзея па падмогу з Па- 
рубанка была ўжо намі згублена. Мы ўпэўніліся, што 
таварышы пагінулі, пе дабраўшыся да Вароняе. 

Калі па дварэ пасвятлела, ізноў пачалася перастрэлка, 
і нам цяпер стала відаць наступаючых. Болыпасць іх была 
ў нямецкай вайсковай форме. І скажу пра сябе: хоць і ве- 
даў, што гэта ж палякі, а пе пемцы, але форма нямецкая 
пібы палохала мяне... 

Мы бачылі, як яны прабіраюцца, падбягаюць, туля- 
чыся каля сценак, паўзуць канаўкамі... Мы па іх стралялі 
без промаху. Але, ізноў жа, скажу я пра сябе: было мне 
троху жудка, што іх многа, а нас мала. 

Так прайшло гадзіны дзве, а можа тры, а можа і бо- 
лей. Пачуццё часу нібы згубіла сваю яснасць. І не ведаю, 
хто першы заўважыў, хто першы сказаў, ад каго я пер- 
шага пачуў -- што ў нае мала патронаў... 

Потым кажуць: «Выйшлі патроны...» Добрая рэч! Зна- 
чыцца, засталіся толькі гранаты і рэвальверы... 

Настрой адразу апаў... 

Гэта быў самы крытычны момант. 

«І чаму ж так неэкапомна стралялі? Хто гэта мусіў 
за гэтым сачыць? Хто вінават? Пэўна, Тарас»,-- лезлі 
мпе ў галаву прыкрыя думкі. 

І забірала злосць. 

«Вось, каб былі патроны, мы б яшчэ доўга не падпу- 
сцілі б іх да сябе блізка... А што цяпер будзе?» -- Так 
думаў я, і вяласць апапавала мяне. 

Патронаў няма пі ў кога. Кобак схаваў сабе адзін па- 
троп і жартуе: 

- Гэта педатыкальны запас: або для самога пана 
Вэйткі, або для самога таварыша Кобака... 


Дом Памарпацкіх аддалі... 
Па-першае, пе было патронаў. А па-другое, калі б яны 


і былі, дык паднпосіць іх туды ўсё роўца было ўжо пема:- 
ыма, 
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Трымаліся толькі ў клубе, а дом Антановіча быў ужо 
як бы пічый.. Усе сцягнуліся бліжэй адзін да аднаго, 
людзей нібы пабольшала, але што ж, калі без патронаў -- 
як без рук... 


к ж ж 


Мусіць, каля гэтага, прыблізна, часу дзядзька Турке- 
віч, таварыш К. і таварыш А. пабеглі глядзець, што на 
Вароняй робіцца. Польская застава іх затрымала. Пазна- 
лі К.-- арыштавалі. І А. арыштавалі. 

Дзядзька Туркевіч быў адзеты так, што не пазналі. 
Каўнер падняў, шапку насунуў... І калі ён бег адтуль, дык 
якаясьці дзяўчына з Вароняе вырвалася. Кажа, што там -- 
страшэнная паніка... 

-- Нашы не хочуць здавацца. Бундаўцы і другія хо- 
чуць здацца... 

Дзядзька Туркевіч пабег шукаць Чырвоную Армію. 
Пайшоў ён Ашмянскім трактам. 

Бацька мой выйшаў раней, гадзіне а 9-й раніцы. 
І пайшоў Свянцянскім трактам, на Немянчын. 

Мусіць, усю дарогу лаяў ён балыпавікоў, што заселі 
на Вароняй, а ў тым ліку і мяне. І мяне лаяў, пэўна, больш 
чым каго, што нарабіў я яму столькі клопатаў. 

Лаяў, але паддаваў ходу, каб хутчэй прывесці Чырво- 
ную Армію. 


“ж ж ў 


На жаль, было ўжо позна... 

Гадзіне аб адзінаццатай бундаўцы пачалі шушукацца. 
Сабралася іх цэлая група,-- аб нечым гамоняць, раяцца... 

Гляджу: прыцягнулі знедкуль кій і прывязваюць на 
яго белую шмаціну... 

Ніхто іх не спыніў. Ніхто ім нічога не сказаў. І яны 
пайшлі -- не азіраючыся.. Затопалі ўніз, адчыняюць 
дзверы, нясмела вытыркаюцца на вуліцу... 

З акна з-за вушака відаць было, як палякі ім нешта 
крычаць, махаюць рукамі, але ўстаць баяцца. 

Бундаўцы, чалавек трыццаць, панурыўшыся, сагнуў- 
шыся, плятуцца па вуліцы бліжэй да іх, і пярэдні нясе 
на кійку белую шмаціну... 
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УІ. БАКОВАЧКА 


Левинсон глубоко верил в то, что 
движет этими людьми не только чувст- 
во самосохранения, но и другой не ме- 
нее важный инетинкт, скрытый от по- 
верхностного глаза, неосознанный даже 
большинством из них, по которому весе, 
что приходится им переносить, даже 
смерть, оправдано своей конечной 
целью и бёз которого никто из них не 
пошел бы добровольно умирать в Ула- 
хинской тайге. 

А. Фадзееў 


І калі яны пайшлі і здаліся, ніхто ў нас нічога не ска- 
заў, усе маўчалі, быццам і не заўважылі. 

Каля мяне былі два мала знаёмыя мне таварышы -- 
рускія, з былых нямецкіх ваеннапалонных. Яны не раз- 
маўлялі, стаялі моўчкі і ўвесь час пільна сачылі ў акно 
за ворагам з гранатамі напагатове. 

Я пайшоў паглядзець, што робіцца ў другіх пакоях. 
У першым пакоі ўбачыў Ракоўскага. Некалькі гранат 
ляжала перад ім у кутку. Ён уважна пераглядаў іх, адну 
па аднэй. Агледзіць і адложыць, агледзіць і адложыць... 
І тут каля акна стаяла двох былых ваеннапалонных. 

У другім пакоі, каля балконных дзвярэй, стаялі Арон 
і Шэшкас. Яны стаялі з двух бакоў пабітых шкляных 
дзвярэй і прыглядаліся з-за вушакоў на вуліцу. 

-- Арон! -- аклікнуў я свайго брудзяніскага друга. 

-- А, Мацей! Ну як, братка, маешся? -- зусім спакой- 
на адгукнуўся ён і падышоў да мяне. Але ў вачах у яго 
быў сум. Ён паклаў сваю вялікую руку мне на плячо і 
як бы не ведаў, што сказаць. 

-- Нічога,- кажу,- як ты? 

- А таксама, тым часам, нічога,-- усміхнуўся ён.-- 
Ваюем не кепска... Бывае горш. 

--- Бундаўцы здаліся,-- сказаў я ціха. 

-- Ну, мы яшчэ патрымаемся! Ты куды ідзеш? 

-- Так... Хачу пахадзіць, паглядзець... 

-- А! Ну добра, добра! Нічога, Мацей! Яшчэ вывер- 
немся! 

І мне здалося, што нам абодвум павесялела. 

ё Ідучы па калідоры, я ўбачыў Рома, Вяржбіцкага, Шы- 
мілевіча, Кунігас-Ляўданскага. Яны ціха размаўлялі, са- 
браўшыся ў кутку ў пакоі нумар 20. Там жа падышоў 
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да мяне Кобак і кажа мне такім сваім заўсёдным тонам, 
пібы радасць якую паведамляе: 

-- Ачышчаем першы паверх. Хадзі загароджваць 
дзверы. 

Я пайшоў за ім. Тут ужо некалькі таварышаў, пад 
камапдаю Тараса, валачылі сталы, крэслы, табурэткі,-- 
рабілі барыкаду каля ўваходу... 

І я прыцягнуў нейкае ламаччо, кінуў у груд. Калі ра- 
бота была скончана, зрабілася мне раптам цяжка. Ішоў 
я назад, валочачы ногі. Нагнаў мяне Кобак. 

-- Ты што цягнешся, як сонная муха? Есці хочаш? 
Давай з'ямо троху чаго. 

--- Давай...-- прамовіў я такім слабым голасам, што 
мне аж самому зрабілася брыдка.-- Давай, будзем есці! -- 
крыкнуў я наўмысля голасна і дужа. 

Мы зайшлі ў невялічкі пакойчык, дзе, мусіць, была 
яго пазіцыя, і ён зараз некуды збегаў і прынёе цэлы бо- 
хан хлеба і дзве бляшанкі кансерваў. Селі мы на падлогу 
пад акном, разаслаўшы між сабою газеціну. 

Пачаў ён адчыняць сваім добрым складанчыкам і за- 
раз зламіў яго. Мне было вельмі шкода такога добрага 
складанчыка. І ён пачырванеў, але жартліва буркнуў: 
«Ну, глупства... Тут не такое ламаецца...» 

Тады пачаў адчыняць я гэтым яго зламаным ножы- 
кам. Скрэмсаў усю крышку,-- толькі сок пацёк, папэцкаў 
я сабе рукі і штаны. 

-- Ты не адчыніш,-- кажа ён,-- дай-ка я зноў.-- Бярэ 
і лоўка і хутка адразае перада мною пакрыўленую крыш- 
ку.-- Во як трэба! -- кажа. 

А ў гэты момант некалькі куль у наша акно -- дзынг! 
дзынг! дзынг! - і ў етоль, у штукатурку. Зазвінелі, па- 
сыпаліся шыбы; паляцела нам на галовы вапна са столі, 
і ў кансервы... 

-- Чаго іх там халера хапае? -- насцеражыўся Кобак. 
Але ізноў усё сціхла. Толькі зрэдку дзесьці шпокне стрэл, 
і зноў ціха. 

Пачалі мы спакойна сілкавацца. А які смак! Мяса 
кавалачкамі, з белым застыглым тлушчыкам, і лаўровыя 
лісткі. З'елі адну банку, ён адчыніў другую. Мне сорамна, 
што я накладаю болей, чым ён. 1 ена 

І я еў і разважаў, што, мусіць, ён заўсёды еець патрош- 
ку, і вось -- такі здаровы, чырвоны. А я заўсёды з'ем усё 
датла, што пападзецца, і мне заўсёды хочацца есці, і я 
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худы і бледны. Чаму гэта так? Прырода такая ці ў страў- 
ніку што-небудзь не ў парадку? 

- Аб чым задумаўся? -- кажа ён.-- Кінь журыцца. 
Справы нашы не кепскія. Па-першае, мы іх усё ж ткі доб- 
ра праўчылі. А па-другое, «пралетарыям няма чаго гу- 
біць, апрача сваіх ланцугоў». К 

-- Аднак жа лепей жыць, чым паміраць,-- запярэчыў 
я, от так сабе, дзеля свае прывычкі казаць «але» або 
«аднак» наўпроціў сказанага. 

-.- Чаго нам паміраць? Вось пакуль што не забілі. 
А прыйдзецца памерці -- дык што такое? Дзвюм смерцям 
не бываць, аднэй не мінаваць! -- прамовіў ён прыказкаю 
і засмяяўся. 

З'елі мы і другую банку. Прынёс яшчэ дзве. З'еў я і 
тыя. Тады прынёс ён адразу іх штук дзесяць. «Бяры,-- 
кажа,-- у запас. Ты, як відаць, любіш кансервы». А сам 
ужо стаў пры акне. - 

Напіхаў я сабе банак у кішэні. Хлеба адшматаў добры 
кавалак і таксама пайшоў на сваё месца. І хрыпкі ў гор- 
ле ў мяне ўжо не было, з'явіўся сыты голас. І быў Я вель- 
мі здаволены, што так наеўся. 


ж б ж 


Я не ведаю, каму з іх першаму прыйшла думка скон- 
чыць самагубствам. Яны ж нам нічога не сказалі. Сабра- 
ліся кучачкаю і пастанавілі. Якія матывы былі ў іх, мне 
таксама невядома. 

Хтосьці пазней успамінаў, што Шымілевіч нібыта 
казаў: 

-- Не дамоея жывымі, бо яны скуру будуць з нае здзі- 
раць. с 

А Ром нібыта заўважыў: 

-- Гэтае самае лепшае, што мы можам цяпер зрабіць. 

Я пе ведаю, хто, што і як тады казаў з іх, але думаю, 
што калі што і было імі казана, дык, мусіць, для другіх, 
для тых, для каго ім трэба было так казаць. 

А імі самімі кіравала толькі тая лінія, якая была ім 
уласціва, якая праяўлялася ў некаторых з іх можа толь- 
кі падсвядома, але здавалася самай правільнай лі- 
ніяй. 

Тарае пазней апавядаў, што ён рукі ў Шымілевіча ца- 
лаваў, прасіў, каб не рабілі самагубства. Аднак жа яны 
стаялі па сваім. Ром сказаў яму: 
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-- Кінь, Тарас, умаўляць. Мы павінны гэтак зрабіць, 
калі прарвацца нам не ўдасца. « я ц 

Згаварыліся: Ром, Шымілевіч, .Кунігас-Ляўданскі і 
Вяржбіцкі. Ведаў Тарас. Як даведаўся Кобак, мне невя- 
дома. 

Калі яны пайшлі да ўмывальніка, мыліся, абціраліся 
і гутарылі, да іх падышоў і гутарку іхную пачуў тава- 
рыш Аз. 

Яго я ведаў вельмі мала. Быў ён нізенькі, шчупленькі, 
непрыгожы, з рыжымі калматымі навіслымі вусікамі, 
рабочы-яўрэй, гадоў сарака. 

Казалі мне потым, што быў ён раней анархіст, у кам- 
партыю перайшоў улетку 1918 года. 

Быў ціхі, непрыкметны. Жыў дзесьці ў Звярынцы. 
Там у яго была сям'я. 

Ён пачуў іхную гутарку і сказаў: 

-- Тяз вамі пайду... 

Яны ж умаўлялі яго, каб не ішоў. Казалі: 

-- Не ідзі. Табе нічога не будзе. 

А ён пайшоў. 

На падворку прыгнуліся і шыбка перабеглі каля дроў 
да дашчатага плоту, што адгараджаў падворак Антано- 
віча ад клубнага падворка. Выламалі дошку, пралезлі ў 
дзірку і кінуліся на кватэру да Вяржбіцкага. 

Наперадзе быў, пэўна, Вяржбіцкі як гаспадар. За ім -- 
Ром, Шымілевіч, Кунігас-Ляўданскі. Адзаду, але не 
астаючыся,-- Аз. А ля дзвярэй кватэры нагнаў іх яшчэ 
Кобак. Усяго шэсць чалавек. Ішлі на смерць... 

Цётка Зося, пэўна, усцешылася мужу і ўсім ім, што 
жывы-здаровы прыйшлі з клуба. Ні яна, ні дзеці не веда- 
лі, чаго яны прыйшлі. І Вяржбіцкі нічога ім не сказаў. 
Думалі, што прыйшлі схавацца. 

Зачыніліся ў невялікай баковачцы. Сядзелі. Чакалі. 
Высылалі дзяцей глядзець. Дзяцей у Вяржбіцкага было 
тады чатыры: дзве дзяўчынкі і два хлопчыкі. Большай 
дзяўчынцы было тады ўжо гадоў трынаццаць. 

Час цягнуўся... Яшчэ і яшчэ раз высылалі большага 
хлопчыка глядзець, каб улучыць момант і прарвацца. 
Прарвацца нельга было... На вуліцах было ўжо нібы спа- 
койна, але ўсюды былі палякі. 
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УП. «БЭНДЗЕ СПЕВАЛ» 


Когда подоспевшие казаки таіцили 
Метелицу за ноги, он еіце цеплялся за 
траву, скрипел зубами, стараясь под- 
нять голову, но она бесспльно падала 
и волочилась по земле... 

А. Фадзееў 

Вайнштэйн і Новікаў, як мне пасля апавядалі, залезлі 
па вышкі і схаваліся там. І схаваліся, нібыта, у дыма- 
ходах. 

Не ўяўляю, як ім удалося разламаць дымаходы, і як 
яны ў іх улезлі, і на чым там селі. Хіба ляглі дзе пад бо- 
равам? 

Сядзелі яны там, схаваўшыся, ноч ці нават дзве, а по- 
тым вылезлі і неяк уцяклі. Ці праўда гэта? 

Рэшта людзей адчынілі дзверы на вуліцу і выйшлі 
з белым флагам -- здаліся. Палякі далучылі іх да бундаў- 
цаў, якія ўсё яшчэ стаялі, абкружаныя вартаю, недалёка 
ад клуба. 

Пайшоў быў і я ўслед за Аронам, але ўбачыў, што Та- 
рас пабег па падворак. Дык і я завярнуўся назад, пабег 
за ім... 

Прыбеглі мы да плота, што на Газавы завулак, і па- 
лезлі праз яго... Толькі не ў тым месцы, дзе адзін труп 
вісеў на дошках, а другі валяўся на зямлі. Мы палезлі 
троху правей, -- бліжэй да флігеляў і дроў. 

Мы і ўзлезці не паспелі, як над намі засвісталі з усіх 
бакоў кулі, і так блізка, што Тарасу здалося, быццам яму 
і вус адсеклі і твар абсмалілі... Мне здалося, што кулі ля- 
целі над самаю галавою -- не прыгніся, дыкі шапку 
саб'юць... 

Тарасе -- назад... І я адарваўся і шмякнуўся на зямлю. 
Кінуліся назад. Тарас наперадзе, я за ім. І так уляцелі на 
кватэру да пані Кандрацкай, што была касіркаю клуба. 

Кандрацкая, здаецца, прабавала плакаць і ўсё тулілася 
да мураваных сцен, каб кулі не дасталі. А Тарас з ёю жар- 
туе, просіць люстэрка -- паглядзецца. 

--. Мне,- кажа,-- на плоце кончык вуса куля адсекла 
і абпаліла... 

7- Здаецца, вус як вус,-- кажу я. А ў горле ў мяне су- 
ха, і голас запаў. 

е Прасядзелі мы там, у Кандрацкай, з добрую гадзіну. 
іхто не ішоў забіраць нас... Нарэшце мы не ўцерпелі і 
папаўзлі назад у клуб... Там пуста... Адчынена... 
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Ужо цямнела... Не ведаю і не разумею, што намі кіра- 
вала, але накіравала нае на вуліцу. А толькі мы высунулі 
нос за дзверы, - адразу пасыпаліся стрэлы з-пад касцёла 
святога Якуба. Па сценах, па вокнах: пук! пук! пук! 
дзынг!.. 

Мы -- назад. Стаімо... Сэрца ў мяне калоціцца. Тарас 
дастаў з кішэні белую хустачку, выйшаў, памахаў. Я -- за 
ім. Ідзём да ворага ў палон... 

Да нае падскочыў паручнік Хвастуноўскі. 

-- Хто там яшчэ ёсць? -- крыкнуў ён злым, хрыпатым 
голасам. 

-- Нікога ўжо там няма,-- спакойна адказаў Тарас. 

Тараса завярнулі, каб вёў іх у клуб, а мяне пагналі па 
вуліцы. Бачу: стаяць усе нашы кучкаю, мерзнуць... А па- 
лякі -- на тратуары, навёўшы на іх карабіны, сцерагуць... 


“ ў ё 


Тарас апавядаў пасля, што палякі гналі яго перад са- 
бою, а самі ішлі за ім з карабінамі напагатове. І паручнік 
Хвастуноўскі загадаў: 

-- Страляйце ў яго (гэта, значыцца, у Тараса), калі 
яшчэ там каго знойдзеце. 

Убачыўшы, што дзверы адчынены і ўсё вакол пуста, 
пакінута, яны рынуліся, як дзікі ў шкоду... Рассыпаліся 
па пакоях, усё ламалі, разбівалі, раскідалі паперы, кнігі, 
ірвалі партрэты, тапталі іх нагамі... 

Яго прывялі ў пакой нумар 20. 

Калі паручнік Хвастуноўскі некуды адлучыўся, адзін 
легіянер схапіў штаны з кручка, што віселі ў кутку на 
сценцы, і круціцца, не ведае, як яму іх на сабе схаваць... 

ругія таксама разбягаліся вачыма па рэчах, і кожны 
хапаўся ўсунуць сабе што-небудзь у кішэню. І на яго зусім 
забыліся. Ён стаіць ля дзвярэй... 

Раптам усе выбеглі... Ён паціхеньку пачаў прабірацца 
ізноў на кватэру да Кандрацкай. Аж убачыў зводдаль 
Падлеўскага і зараз схіснуўся ў пакой, за дзверы. А Пад- 
леўскі ў гэты пакой і ўскочыў. Кінуўся хапаць рэчы: цап- 
не, памацае, ножычак са стала схапіў ды ў кішэню, шуф- 
лядку адчыняе... 

-- А што ж ты гэта робіш? -- сказаў Тарас. 

Падлеўскі ўбачыў яго, засаромеўся. Кажа, як быццам 
апраўдваючыся: 

-- Усё роўна бальшавікі, як прыйдуць,-- забяруць 


ы 
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Набеглі і другія. І паручнік Хвастуноўскі з'явіўся. 

--. Дзе схаваўся Рэўваенсавет? 

З А што?.. Няма? Уцёк? -- усміхнуўся Тарас. 

Зараз яго пагналі назад, да нас, а самі ўсе там рассы- 
паліся, мусіць, шукаць правадыроў. 


ж“ ж ф 


Кобак жа мне апавядаў, што сядзелі яны ў баковачцы 
доўга -- можа, гадзіны дзве ці нават болей. 

Перакідаліся кароткімі сказамі: 

--. Чаму рабочыя не выручалі? 

-- Чаму ў горадзе спакойна? 

-. А з Парубанка так чамусьці і не прыехалі... 

Раптам -- ідуць... Увайшла ў дом група з капітанам 
Дамброўскім на чале. Прыйшлі з вобыскам. 

--- Ёсць хто? -- пытаюцца. 

-- Не, не, няма нікога! - адказалі жонка і дзеці 
Вяржбіцкага. 

Яны ў бакоўцы замёрлі. Ляглі на падлогу. Зрыхтава- 
ліся даць залп у дзверы, а потым канчаць з сабою. 

Ідуць... Прайшлі міма, у бакоўку не паглядзелі... Пай- 
шлі назад... Выйшлі з кватэры... 

Праз хвілін пяць ідзе ізноў група, большая, больш лю- 
дзей. Ізноў з вобыскам... Ідуць з кухні ў пакой, падхо- 
дзяць да бакоўкі, бяруцца за дзверы... 

Што думаў і перажываў у гэты момант дзядзька Бані- 
фацы Вяржбіцкі? Пэўна, прымірыўся ён з тым, што жонка 
і дзеці будуць жыць без яго. Але ці мог ён прымірыцца з 
тым, што справа павярнулася так няўдала? І, мусіць, па- 
цяшаў сябе тым, што смерцю сваёю завершыць усё як 
належыць... 

А Юліус Шымілевіч? Можа, усміхнуўся ён апошні 
раз -- іцвёрда і ўпарта зрабіў па-свойму... 

Купігае-Ляўданскі.. Можа, успомніў ён апошні раз 
сваю бедную літоўскую вёску, вечных труджэльнікаў баць- 
ку і маці і сурова і назаўсёды замкнуў у сабе ўсё... 

Таварыш Аз... Ці не да канца пазнаў ён усе глыбіні, 
каб прыняць смерць як патрэбу? Праца цяжкая, нястаткі, 
голад, хваробы, паніжэнні, знявагі, і вечны пратэст у дум- 
ках, і вечны агонь змагання ў сэрцы... ці не яны далі яму 
нязмерную моц? 

се чатыры: і Вяржбіцкі, і Шымілевіч, і Кунігае-Ляў- 
данскі, і Аз -- усе чатыры праз хвіліну назаўсёды выйшлі 
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з той вялікай, з той прыгожай лабараторыі, дзе дослед свой 
рабілі, з той фабрыкі шумнай, той фабрыкі няўмоўчнай, 
дзе яго рэалізавалі... Ламаюць дзверы... Выламалі... Шэсць 
рэвальвераў спаткалі іх з падлогі залпам. Яны адхінуліся 
назад... Хто лез наперад, той упаў... 

Тады ў бакоўцы пачалі страляцца. Ром і Кобак ляжа- 
лі побач. У Рома засталося ў памяці: ляжаў на левай ру- 
цэ, навёў сабе рэвальвер у сэрца, кароткі міг мільгануў, 
стрэліў... У гэты момант Нобак усхапіўся... У грудзях 
стукнула, абпаліла, усё закруцілася іскрамі, і страціў пры- 
томнасць... 

Кобак, калі трэба было страляцца, усхапіўся на ногі 
і рынуўся на ворага, як люты звер... Некаму паспеў-ткі 
даць кулаком з шалёнай сілай... Схапілі, пацягнулі... Ір- 
ваўся, адбіваўся ў ярасці і ўжо ў бяссіллі... 


“ ж 


Вяржбіцкая ўварвалася ў бакоўку і пала на грудзі 
мёртваму мужу. Ён страляў сабе ў горла, кроў заліла яго 
з шырокае раны. Дзеці загаласілі страшэнна. Іх адкідалі 
прэч. 

Легіянеры заўважылі, што адзін бальшавік яшчэ ды- 
хае -- гэта быў Ром. Хтосьці з іх навёў на яго карабін, каб 
прыкончыць... 

Дамброўскі затрымаў за руку: 

--. Ведгіе вріеуа!! 

«Бэндзе спевал», значыцца -- яшчэ заспявае, дасць па- 
казанні. 

Выклікалі вазок, каб адвезці яго ў шпіталь. Выцягну- 
лі за рукі на двор і ўкінулі ў вазок галавою ўніз. Легіянер 
сеў на яго. Павезлі ў шпіталь святога Якуба. 

Трупы забралі ў морг пры шпіталі. 


УІ. РАСПРАВА 


Уае уісііз. 
(Гора пераможаным.) 
“Лацінская прыказка 


Бундаўцы стаялі на вуліцы, недалёка ад клуба, з адзі- 
наццатае гадзіны раніцы, калі здаліся. Яны адубелі, сто- 
ячы на марозе, без руху, галодныя, прыгнечаныя, 
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Ні рухацца, ні размаўляць ім не дазвалялі. Здзеквалі- 
ся з іх. Штурхалі. І ўсё дапытваліся: «Хто там яшчэ ёсць? 
Многа яшчэ там засталося?» 

Але ніхто не прагаварыўся. 

Нарэшце, калі было ўжо цёмна і зноў прывялі Тараса, 
нас усіх пагналі па Вароняй на Юраўскі праспект. Завяр- 
нулі налева і пагналі па Юраўскім. Куды нас гоняць, мы 
не ведалі і не маглі зразумець. Гналі, абняўшы з усіх 
бакоў, навёўшы на нас карабіны, як на самых страшных 
злачынцаў. Працэсія расцягнулася... На тратуарах стаялі 
з злараднымі ўсмешкамі патрыёты, трыумфавалі перамо- 
гу... Так мне здавалася, і было прыкра, і брала злосць. 

Але давялі нас па Юраўскім толькі да дома нумар 8, 
дзе раней змяшчаўся Зямельны банк. Гэта -- вялікая бе- 
лая камяніца. 

Пагналі ў дом... 


е к ёй 


Гналі па сходах знізу ўгару, потым ізноў згары ўніз, 
то туды, то сюды,-- некалькі разоў. Быццам звар'яцелі і 
не ведалі, куды нас, нарэшце, пагнаць. 

І, прапускаючы міма сябе -- штурхалі, білі і лаялі: 
«Большэвіцы! Жыдзі! Пся крэў! Холера!» 

Кроў ліла ў мяне з носа, у галаве ў мяне гудзела, але 
прытомнасці я не страціў. А некаторыя таварышы самі 
ўжо ісці не маглі... 

Але ж і самы лепшы спорт, і спартемену самаму тупо- 
му, калі ж небудзь, а дакучыць. Відаць, і ім дакучыла ву- 
чыць нас гэтай простай маршыроўцы. Загналі-ткі ўсіх нас, 
чалавек сто, у залу. І тут зараз перайшлі на фізкультуру 
фігурнага характару: загадалі стаць на калені і рукі пад- 
няць угару, а трымаць проста і без руху: замры!.. 

Галоўным «фізкультурнікам» быў у іх тут нейкі чала- 
вечак у цывільным, але, відаць, вайсковы, бо называлі яны 
яго «пане капітане». 

н усімі камандаваў. З выгляду быў злы, крываморды. 

Капітан Ёдка і паручнік Хвастуноўскі і з выгляду і па 
спосабу трымання ў параўнанні з ім былі -- як херувімчы- 
Кі ў параўнанні з д'яблам. 

, Яны абодва нядоўга тут і пакруціліся. Ён нават і на 
ІХ разоў колькі гыркнуў так, што скора змыліся і больш 
не паказалі носа. 

Усе трасліся перад ім. Вядома, апрача нас. Ён напу- 
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сціўся быў на Тараса, што кепска трымае рукі. А Тарае і 
зусім іх апусціў. За Тарасам -- і ўсе мы. І ўсе селі, а не- 
каторыя ляглі. І нічога нам не ўскурыў, як ні скакаў. 

Па яго загаду ў зале паставілі доўгі стол, накрылі чор- 
ным жалобным сукном з кутасамі. За стол, усе з аднаго 
боку, селі: пасярод сам гэты д'ябал, а з ім побач, па пра- 
вай руцэ і па левай, па тры д яблы меншага рангу. 

Выклікалі нае да гэтага сямісвечнага свяцільніка -- па 
адным. Казалі здзець з сябе ўсё дагала, застацца -- у чым 
матка на свет нарадзіла. І потым пачыналі споведзь... 

Пакуль паны спавядалі, легіянеры-чорнарабочыя шво- 
рыліся ў бруднай бялізне грэшніка. І ўсякую рэч, якую ў 
кішэні знаходзілі, клалі на стол, запісвалі ў свае кнігі і ў 
пакеты хавалі. 

Каля голага грэшніка стаяў кат, вярзіла, у вольным 
адзенні і з кольтам у руцэ. І калі агледжанаму казалі 
ўзяць адзенне і ён нахіляўся,-- кат паддаваў яму адзаду 
нагою. 

Мы ўсе, вядома, не сядзелі пры гэтым моўчкі, актыўна 
выконвалі ролю «масы»: шумелі, крычалі, пратэставалі... 
Абрыдла нам, аднак. Бо тэатр быў нецікавы -- поўны пры- 
мітыўнай чалавечай пошласці з боку гэтых нашых мала- 
культурных і ў большасці толькі яшчэ пачынаючых па- 
станоўшчыкаў... Чым маглі яны здзівіць нас -- людзей 
вышэйшае культуры? 

Мяне загрэлі па твары так, што кроў хлынула з носа... 
Гэта яшчэ -- калі вялі па лесвіцы ўгару. Шчаеце яго і маё, 
што я не бачыў, хто: бо хоць бы ён мяне забіў на месцы, а 
я даў бы яму, у роўнай меры, назад у морду. 

Характар у мяне раздвоены: з аднаго боку я маю спа- 
койны розум і без адуму на ражон ніколі не папру; з дру- 
гога боку -- у мяне заходлівае сэрца, і ўпопыху, з гарачкі, 
магу я нарабіць такога гвалту, што потым сам не рад... 

Тарасу надавалі аплявух. Але добра, што выйшаў ён 
з усяе гісторыі з душою ў целе: яго маглі і расстраляць. 

Арон нешта буркнуў каля столу, па-кавальску, з про- 
стым сэрцам, а яны, дурні, наваліліся на яго за грубіянст- 
ва, адразу колькі чалавек, на падлозе пакацілі... 

4 Гэта быў момант, калі ўсе мы дружна і грозна зарычэ- 
лі і пасунуліся з месца - ратаваць яго. І пасля гэтага 
д'ябал наш пачаў троху асядаць у сваёй зверскасці. Бо 
такі звер -- заўсёды трус. 

А таго таварыша з Масквы, яўрэя, бальшавіка, у ка- 
жушку, некуды вывелі... 
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Быў ён з выгляду чорны, суровы, у яра “ада 
ку, страшны. І вось той панок, родам з-пад ае 
некалі выступаў на хадэцкім мітынгу, апынуўся аі 
чынам цяпер тут. І паказаў на маскоўскага. ўе. гзварыа і 

-- Ён у мяне ў маёнтку прамовы казаў, рабаваў, да- 
чку маю, дзяўчынку дзесяці год, спалохаў. Я,- кажа, 
мог бы яе прывезці, каб паказала, што гэта той самы, але 
баюся, што ізноў захварэе. 

Прынеслі маскоўскага таварыша назад у залу на ру- 
ках, ісці ўжо не мог... я ай 

«Усеначная» скончылася толькі а гадзіне сёмай раніцы. 

і эта была ноч!.. 

Думкі нашы ляцелі цяпер да аднаго ратунку -- Чыр- 
вонай Арміі. 


ІХ. ВЫВЕДКА 


Бацька мой выйшаў з Вільні а дзевятай гадзіве рані- 
ды 2 студня, калі мы яшчэ трымаліся на Вароняй, і ўвеча- 
ры прыйшоў у Немянчын. Там ён спаткаў 33-ці Сібірскі 
полк. Наўперадзе палка, як казаў бацька, ішоў палкавы 
камандзір таварыш Махначоў. Бацька і падляцеў да яго... 

Хацеў за адну хвіліну расказаць яму, што Вароняя аб- 
кружана, заселі там такія дурні, як яго сын Мацей, і пе- 
растраляюць іх там, як курапатак, калі не падысці хутчэй 
на дапамогу... 

Так ён мне пазней апавядаў, але я думаю, што не на- 
зваў ён тады нас дурнямі і аб тым, што сам ён меншавік, 
напэўна, не пахваліўся, далікатненька памаўчаў. 

-- Хутчэй на дапамогу! Усяго ж 25 кіламетраў! Пад 
раніцу будзем там! -- стараўся ён, казаў, «расшавяліць» 
таварыша Махначова. 

Але яго спачатку павялі ў штаб. Там папрасілі раска- 
заць ім падрабязна ўсё, што ён ведае аб становішчы Ў 


з” Ну што ж... дусім магчыма, што заўтра надвечар 
мы будзем наступаць на Вільню. 


Толькі «заўтра надвечар»... Збянтэжыўся бацька. 
А потым з далейшых гутарак зразумеў ён 
так хутка, як яму здавалася, і што наступ павядуць, як 
Відаць, нават не ад Немянчына, а з другога боку, з Вілей- 


Кі, ад Бяздан. Нашто трэба так кружыць, калі там, на Ва- 
Роняй, гінуць, не мог Узяць ён сабе ў толк... 
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« ж 


У Немянчыне начавалі (гэта-- калі ўжо мы былі 
першую ноч на Юраўскім). 

На другі дзень, З студня, ішоў бацька разам з палком 
да Бяздан (прыблізна 20 кіламетраў). 

Прыйшлі ў Бязданы толькі каля паўдня. Паходным 
парадкам, цэлым палком, пакуль жа дайшлі... У Бязда- 
нах зрабілі прывал на абед. 

Ад Бяздан да Вільні таксама яшчэ кіламетраў 20. 

Бацьку не цярпелася. А камандзір палка, таварыш 
Махначоў, яму і кажа: «Пойдзеш з чырвонаармейцам у 
разведку?» -- Бацька ахвотна згадзіўся: яму хацелася 
хутчэй даведацца, што там цяпер у Вільні. 

Выйшлі яны (бацька мой і чырвонаармеец) з Бяздан 
пасля прывалу. Бацька быў у «вольным», а спадарожнік 
яго надзеўся як нямецкі палонны: на рукаве шынелькі - 
жоўтая перапаясачка нашыта. Вось, як быццам, брыдзе 
сабе чалавек з нямецкага палону да сябе на радзіму, ку- 
дысьці ў глуш Палесся. 

Троху прайшоўшы, зайшлі яны ў вёску, каб наняць 
фурманку. Ішлі міма аднаго двара, глядзяць, а на пад- 
ворку -- селянін з запрэжаным канём. Падышлі да яго. 

.. Пахвалёны! -- кажа бацька. 

-- На векі, амэн! -- адказвае селянін, але і неахвотна 
і падазрона... 

-- "Трэба нам да Вільні. Дай каня. 

А ён толькі прыехаў з лесу, дровы прывёз, яшчэ не ўсе 
і скінуў. 

-- Не магу,-- кажа.- У мяне ўжо,-- кажа,-- аднаго 
каня ў лесе бальшавікі забралі... (Маніў ці праўду казаў, 
хто яго ведае.) 

-- Бальшавікі ту-у-ут? -- запытаўся бацька, удаючы 
спалох. 

- Аякжа ж! 

-- Напэвно веш? -- раптам перайшоў бацька з бела- 
рускае на польскую мову. І ціха дадаў: -- Я польскі 
пшіён. Ратуй мяне. 

Той зараз скінуў рэшту дроў, пераапрануўся цяплей, 
паклаў на сані шмат саломы, каб польскім шпіёнам было 
мякчэй сядзець, і сена наваліў для каня, пасадзіў іХ, 
павёз... 

Каля вёскі Паспешак, здалёк, у вечаровым змроку заў- 


важылі яны якуюсь конніцу... Паехалі гуськом, крокам 
на ўзлессе... 
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Бліжэй да хат вёз селянін на саначках дровы. Мусіць, 
быў бедны, не меў каня, што ўпрогся сам. Бацька пыта- 
ецца ў яго: 

--. Яке там вуйско? 

-. Ото ж наша,-- кажа,-- польска кавалерыя! 

А селянін-фурман пачуў і ціханька пытаецца: 

-- Можа да іх? -- і паказвае ў той бок, куды накіра- 
валася конніца. 

-- О, не, не! -- зашаптаў бацька.-- Што ты! Мае спра- 
вы сакрэтныя... 

А каб не ўляцець з ім, заплаціў яму дзесяць рублёў і 
адпусціў дамоў. Той завінуў грошы ў анучку, схаваў у 
кішэню, пераклаў у другую, разоў колькі памацаў, ці 
добра схаваў, і завярнуўся-ткі і паехаў сваёю дарогаю 
назад. 

Дайшлі яны да вёскі Гур. 

Вёска Гуры, потым Дварчаны, праз лясок -- ужо і да- 
чы, Антокаль. Але -- цёмна, ноч, у горадзе ваенны стан, 
дык параіліся і пастанавілі заначаваць у Гурах. І там, кі- 
ламетры за тры-чатыры ад Вільні, яны і заначавалі. 

У вёсцы знайшліся ў бацькі даўныя знаёмыя -- сваякі 
дзядзькі Туркевіча. Да іх і зайшліся. Свята, каляды, у ха- 
тах яшчэ гуляюць. А пра Вільню ведаюць мала... Кажуць, 
што нейкіх бальшавікоў палавілі, пастралялі... У бацькі 
ёкнула сэрца... 

А ці здалася Вароняя, ці трымаецца яшчэ, так-такі ні- 
чога і не чулі нават. О, цямнота! Пытаюцца, ці далёка 
Чырвоная Армія, ці праўда, што яна ўсіх гоніць у камуну? 
Бацька маніць, што ён працаваў у лесе на пільні, адкуль 
яму што ведаць... 


ез Ф 


На другі дзень (4 студня) раніцою, гадзіне а дзевятай- 
дзесятай, прыйшлі яны на Антокаль. Бачаць: польскія 
патрулі стаяць. Усё больш -- моладзь, вучні, панкі. 

Зайшлі ў гарбацярню. Селі. За розныя столікі. Бацька 
за адзін, чырвонаармеец -- за другі. Як быццам і не ве- 
даюць адзін аднаго. 

Скора -- заходзіць легіянер з польскаю павязкаю на 
рукаве: белае з малінавым. 

-- Колёго! А дб слыхаць? -- незвычайна ласкава і 


параз загаварыў бацька. І запрашае яго выпіць гар- 
аткі. 
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2. Ох, цёла ноц на варце... 

-- То мбжэ вудкі? 

Гаспадыня падала. 

Развязалася ў легіянера губа. Быў ён сержант ці плю- 
тановы, меў свой аддзельчык. 

-- Ну, як жэ наша обрбна? -- пытаецца бацька.-- 
Большэвіцы, пся крэв, блізко... Гшэба броніцься. Ці вялі- 
кую сілу маем? 

Легіянер супакоіў яго, што сілы досыць і яшчэ падхо- 
дзіць. Але бацька выказаў клопат, што аднымі стрэльба- 
мі -- не абараніцца: ці ёсць гарматы? 

2. О, юя: цёла батарэя пшыехала і стбі на Кальварый- 
скей уліцэ: тшы тшэхцалювкі і ёдна шэсціцалювка! 

Пра Варонюю спытацца бацька не адважыўся. Ішоў з 
вёскі, адкуль яму ведаць, што робіцца ў горадзе. А сэрца, 
казаў, замірала: трымаюцца яшчэ, жыве Мацей -- ці 
ўжо?.. 

Развітаўся бацька з зюклівым ваякам, і хутчэй засігалі 
на кватэру: бацька наперадзе, а ззаду, воддаль, але не 
астаючыся, чырвонаармеец. 

Дарогаю купіў бацька ў кіёску газету. Разгарнуў - 
і на першай старонцы прачытаў пра Варонюю... Не ўсё 
зразумеў, бо ўжо, відаць, пісалі аб галоўным раней, а гэ- 
та -- толькі дадаткі. Але панікнуў духам: 

2. «Спазнілася Чырвоная Армія.. Мусіць, пагінулі 
там усе...» 


к е е 


Вось і кватэра. Замок вісіць, няма нікога. Бацька да 
дворніка: 

2 А дзе мае? Юзя, Антоні?.. 

Дворнік сумна паківаў галавою: 

-- Дзе ж ты, браце, бываў, што пічога ты не ведаеш? 
Антонія, бедалаку, без цябе ўчора пахавалі, занеслі на 
Росу... 

-- Як пахавалі?! 

Дворнік расказаў яму, што чуў ад Юзі, як пагінуў яе 
бацька. Пахавала Юзя бацьку, а цяпер, казаў, сама ўсё 
дзесьці бегае ды плача-галосіць... 

-- А дзе ж ты, гэта,-- кажа,-- бываў, што дагэтуль ні- 
чога не ведаеш? І дзе твой Мацей? Ці не папаўся, часам, з 
тымі, на Вароняй? і 

А што з тымі, на Вароняй? -- пытаецца бацька, а ў 
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самога, казаў,-- і сэрца замлела, і ногі падагнуліся: шкода 
яму стала і мяне і ўл і ўсіх нас... с 

-- Ды чалавек колькі, галоўных, самі,-- кажа,-- па- 
страляліся з роспачы, а рэшту пабралі жывымі, трымаюць 
на Юраўскім пад замком, судзіць,-- кажа,-- будуць, на 
расстрэл, пэўна, засудзяць... - 

Аж тут прыбягае Юзя. Сплаканая ўся... Паглядзела на 
бацьку як непрытомная... Кватэру адамкнула. Бацька 
выйшаў на вуліцу, падаў знак чырвонаармейцу, што До- 
сыць яму прагульвацца каля брамы, можна зайсці. 

Юзя ўсё расказала лепш, чым дворнік. І напалохала 
бацьку, што ўсіх нас, узятых жывымі, напэўна, расстраля- 
юць, -- так усе ў горадзе кажуць... 

Бацька доўга не сядзеў. Хацеў зараз бегчы назад да 
Чырвонай Арміі. Але чырвонаармеец затрымаў яго, ска- 
заў, што трэба пахадзіць па горадзе, больш чаго разведаць. 

І як пачаў бацька бегаць, дык прабегаў цэлы дзень, 
каб што разведаць і каб чым дапамагчы. Нідзе не знайшоў 
рады... А ў камітэце сваім нават палаяўся. 


е я ж 


Выходзіць увечары было ўжо позна. Выйшлі толькі на 
другі дзень, 5 студня, раніцою. Пакінуў ён Юзі троху гро- 
шай, бо, пахаваўшы бацьку -- не мела за што і паабедаць, 
і зноў з сваім дружком неразлучным засігаў назад, на 
Нова-Вілейку. 

Цяпер Гуры абмінулі, прайшлі полем. 

За кіламетр ад Нова-Вілейкі накіраваліся ў вёску, ха- 
целі напіцца. Аж спаткалася дзяўчына. 

-- Куды вы? -- пытаецца. 

--. У Нова-Вілейку. 

7-. Не дойдзеце! Бальшавікі! Застава! 

рыйшлі на заставу. Павялі іх у штаб. Махначоў тут. 
Кажа: 

-- Мы ўжо ведаем, што таварышы ў Вільні пастраля- 
ліся... 

-- А тых, што жывых пабралі, хочуць расстраляць, -- 
кажа бацька. 

--. Ну, расстраляць! Пабаяцца. Пачнуць расстрэльваць 
яны, пачнём расстрэльваць і мы. Дый не паспеюць: уве- 
чары будзем у Вільні. 

“7 У палякоў,-- кажа бацька,-- батарэя, і кавалерыя, 
1 шмат пяхоты пад'ехала... 
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2. Ведаем, ведаем,-- усміхаецца Махначоў.-- Але ўсё 
роўна ўвечары будзем у Вільні. 

І пайшоў бацька разам з палком назад, наступаць па 
Вільню. 


Х. ВЫЗВАЛЕННЕ 


Чатыры трупы пагінуўшых бальшавікоў ляжалі ў цём- 
вай вільготнай трупярні шпіталя святога Якуба. 

Хвалі ракі біліся аб бераг, але не маглі абудзіць іх. Па- 
цукі бегалі па іх, паабгрызалі ім твары і рукі, але яны 
не чулі. Трупярня была замкнута, нікога з родных не да- 
пускалі. 

Вяржбіцкі, Шымілевіч, Ляўданскі, Аз... 


ж й ў 


Таварыш Ром ляжаў у гэтым жа шпіталі, у палаце. Ка- 
ля яго паставілі жандара. Лячылі, каб потым дапытваць, 
спадзяваліся шмат выведаць. І сцераглі, каб не было ў яго 
цяпер ні з кім ніякіх зносін. 

А ён прыйшоў да памяці толькі ўвечары Э студня, 
больш як праз суткі пасля ранення. Але куля прабіла гру- 
дзі на некалькі міліметраў міма сэрца, дык мусіў ЖЫЦЬ... 

Успомніў, зразумеў... Адно жаданне было: памерці... 
Адчуваў цяпер сябе -- горш, чым тады, калі ішоў на 
смерць. 

Злы быў на Кобака, нашто ён «падвёў» яго: усхапіўся, 
падштурхнуў руку. І думаў: «Падніму пытанне, каб яго 
выключылі за гэта з партыі...» 

Ляжаў ён у агульнай палаце з раненымі палякамі. Бы- 
лі тут, можа, раненыя яго рукою. Яны глядзелі на яго з 
нянавісцю. Але яму цяпер было ўсё роўна... 

Даведаліся родныя. Прасілі дазволу, каб яго даведац- 
ца. Дазволілі толькі матцы. Яна прыйшла, сядзела, гля- 
дзела на яго, гладзіла яго руку... 


ж“ ў 


А мы павінны былі ляжаць у той сваёй зале, на падло- 
зе, радоў у пяць. 

Ляжаць трэба было без усякага руху. Кожны наш рух 
выклікаў у нашых вартаўнікоў незвычайную дражлівасць. 
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Між іншым, у ліку вартавых аказаўся рыжы Рудольф. 
І ўжо добра гаварыў па-польску. Прозвішча яго было -- 
ІКурэк. Мусіць, ён быў з палякаў родам, хоць бывала, ра- 
ней, заўсёды смяяўся з усяго польскага і казаў, што ён, 
нягледзячы на сваё прозвішча -- прыродны немец і па- 
польску да Вільні не ўмеў ні слова. 

Тарас яго таксама ведаў, бо Рудольф прыносіў на Ва- 
ронюю прадаваць зброю. 

-- Ты тут? - здзівіўся Тарасе. 

-- Працую там, дзе болей плацяць,-- цынічна адказаў 
ён Тарасу, але адказаў ціханька і папрасіў, усё ж, не га- 
варыць тут пра яго нічога. 

А потым сеў сабе пры століку на табурэтку, паставіў 
карабін між ног і ў найлепшым гумары замурлыкаў сваю 
ўлюбёную песеньку. 

Раз у дзень, а ўсяго тры разы за час нашае няволі, 
прысылалі нам з нейкае бальніцы супу. Суп, амаль увесь, 
пажырала наша верная старожа. Відаць, былі там усе лю- 
дзі -- як на падбор... 

Трое сутак былі мы там на гэтай чэсці: з вечара 
2 студня да вечара 5 студня. Усім нам абвясцілі: «Бэндзе 
вырок!» -- значыцца, будуць судзіць нас, будзе прыгавор. 
Мы і чакалі. Я ж думаў, па наіўнасці, што суд будзе як 
суд: выведуць мяне наперад, будуць слухаць, а я там за- 
качу гарачую прамову і кіну ім у твар: 

-- Тэй вы, кёты! Не прызнаю вашага класавага суду! 
І прыйдзе час, калі мы самі будзем вас судзіць!.. 

Аж дарэмна чакаў я такога прыгожага суду. Судзілі 
нас без нас. Першую партыю: Тараса, маскоўскага тава- 
рыша, Арона і яшчэ некалькіх, хто быў, на іх погляд, 
больш выдатным, судзілі ўночы з 4 на Э студня... 

Не ведаю, дзе тыя суддзі збіраліся і хто яны былі. 
Прыйшлі якіясь чэрці, паднялі насе усіх на ногі, дзеля па- 
шаны перад судом, і прачыталі прыгавор, што «імем Поль- 
скай рэспублікі» такія-то, тады-то, за збройнае паўстанне 
супроць гэтай рэспублікі засуджаны на кару смерці праз 
расстрэл... 

Хацелася мне думаць, што можа гэта ізноў жарцікі... 
Дзе там! Усё па форме і ўсур'ёз. Пытаюцца: можа ксян- 
дза прывесці, рабіна? Абвяшчаюць: час кароткі, да на- 
ступнае начы... 

Якая талеранцыя! 
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5 студня быў дзень чакання: цяжкога, панурага і поў- 
нага надзей... Або прыйдуць і выведуць, або прыйдзе, па- 
даспее вызваленне -- Чырвоная Армія... 

Наступіў вечар. Хвіліны цягнуцца бясконца і праля- 
таюць, як незваротны міг... Раптам -- зашумеў аўтама- 
біль... Мусіць, пад'ехаў грузавік. Глядзім адзін аднаму ў 
вочы, слухаем... Ну чаму ж не ідуць?.. 

--. Не,-- пастаяў, папыхцеў, падрыжаў, ізноў зашумеў 
моцна, і завыў, паехаў! 

І, быццам з яго шуму, даляцелі, далёкія, глухія -- 
стрэлы! Няўжо, няўжо? Страляюць: тах, тах, тах! О, ра- 
дасць, радасць! Ужо няма памылкі: ідзе бой за Вільню! 
Чырвоная Армія наступае!.. 

І радасць, і страшная трывога: што ж яны, усё-ткі, зро- 
бяць з намі? Можа, вывезуць з сабою? А можа... можа, 
прыйдуць і пастраляюць тут, на месцы? 

Ні ўстаць, ні падысці аднаму да аднаго, ні прамовіць 
слова, хоць бы шэптам -- нельга. У мяне мільгае думка: 
«Калі што -- не трэба выходзіць адгэтуль... Не давацца да 
апошняе магчымасці... Калі што -- можна кінуцца на вар- 
ту хоць з голымі рукамі... Нае многа. Каб толькі дру- 
жна...» 

З'яўляюцца шэсць новых легіянераў, з патранташамі, 
у паходным знараджэнні. Усе -- пазнанцы. З гутаркі чу- 
ваць, што яны некага чакаюць. Каго? Як быццам -- вілен- 
скіх легіянераў. 

Думка рэжа нажом: няўжо прыйшлі браць? У чым жа 
затрыманне? Стаяць, чакаюць... А шум бою далятае ўсё 
мацней. Тах-тах-тах! -- стукаюць вінтоўкі. Та-та-та!..-.- 
стракоча кулямёт. І раптам, першы раз: бу-у-ух! -- гар- 
мата! А чыя? Шыбы ў вокнах трасуцца, хоць зіма. І яшчэ 
раз: бу-у-ух! і бу-у-ух! 

Нас, нікога, усё яшчэ не бяруць. Пазнанцы ўсё ста- 
яць. Вось пачынаюць ціханька змаўляцца... І пайшлі за 
дзверы. Былі -- і няма іх. «Чаго яны прыходзілі?» -- ду- 
маю і не магу ўгадаць. 

Хвіліны -- і бягуць шыбка і цягнуцца страшэнна ма- 
рудна. «Дзе мой спакойны розум? Трэба ляжаць і слу- 
хаць шум бою...» Спачатку было ў нас шэсць вартавых, 
потым тры, цяпер астаўся адзін. «Можа кінуцца на яго, 


прыдушыць, і разбегчыся? Чакай, яшчэ троху чакай...» -- 
так разважаю сам з сабою. 
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Вартавы трымаецца песпакойна. І ён -- чакае. Азіра- 
ецца -- на вокны, на дзверы, на пас... Падыходзіць да 
дзвярэй. 

-- Можна ўстаць вады напіцца? -- пытаецца ў яго 
Тарасе. 

-- Можна... 

Тарае напіўся, вярнуўся на сваё месца і не лёг, сядзіць. 

У горадзе кіпіць бой. А вакол нас усюды ўсё ціха. «Да- 
куль мы будзем ляжаць?» -- думаю. 

Гляджу: таварышы сядзяць. Ракоўскі з сваім суседам 
размаўляе. Я адразу ўстаю на ногі... 

Вартаўнік нічога не кажа. Дзе ж ён? А, некуды выхо- 
дзіць... Мы -- адны. Усе заварушыліся. Большасць па па- 
гах... Ракоўскі смела ідзе да дзвярэй і піхае. Не замкнута! 
Выйшаў і бяжыць назад: 

-- Таварышы, выходзьце!.. 

На вуліцы цёмна, і нічога не разабраць, дзе што дзе- 
ецца. Страляюць дзесьці далей. Мы тулімся кучкамі да 
сцен, пакуль не разгледзімся. 

Бачым: сунецца ад катэдры нейкая чорная маса лю- 
дзей. Не ведаем, хто. 

--. Ето идет? -- крычаць адтуль па-руску. 

-- Свае, свае!! -- адгукаецца Тарасе зычным голасам. 

-- Гэта, здаецца, Тарасаў голас... каменданта з Варо- 
няй,-- гаворыць там хтосьці, як быццам бы мой бацька. 

Яны ідуць, мы ідзём... Сходзімся... Наперадзе ў іх адзін 
вайсковы, другі -- у «вольным». 

--. Ето здесь у вас Тарас? -- пытаецца вайсковы. 

--. Я, браце! Я, я! -- крычыць Тарас. І аблапіў, і цалуе 
чырвонаармейца. 

А ў «вольным» -- мой бацька. 

-- Ты, Мацей? -- пытаецца, прыглядаючыся. 

--. Я, бацька, я! -- і хоць не люблю, калі мужчыны ца- 
луюцца, але так і быць, давай пацалуемея і мы -- з ра- 
дасці... 


к ў ж 


Перадавыя чырвоныя часці пачалі з боем займаць Віль- 
ню гадзіне а дзевятай вечара. Першым увайшоў 33-ці Сі- 
бірскі полк пад камандай таварыша Махначова. Другім -- 
5-ы Віленскі полк (гадзіне а дванаццатай уночы). А пад 
раніцу ўвайшлі і другія чырвоныя часці, па дарозе ад Лі- 
пуўкі. 

Сталяр Дручок ішоў з Снпіпішак па Віленскую вуліцу, 
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у Літоўскую паліклініку, каля паўночы. Мусіў ісці, бо нёс 
лёд жонцы на жывот -- у паліклініцы не было лёду, А жоц 
ка памірала... : 

Пераходзіў Зялёны мост -- яшчэ стаялі палякі. Па кан- 
цах моста -- кулямёты. Але страляюць у той частцы гора- 
да, а тут -- ціха, жудка. Яго прапусцілі,-- паказаў запіску 
ад доктара, з пячаткаю. Перавялі, загадаўшы падняць уга- 
ру рукі... 

Прыйшоў ён у паліклініку, жонка сына радзіла... 
Ледзь не пяць сутак, бедная, прамучылася, не магла разра- 
дзіцца. Дактары думалі -- не вытрымае, памрэ... 

Аж яна-ткі разрадзілася! Рад ён. Успомніў, як Турке- 
віч казаў, што бальшавіка павінна радзіць. Вось і праўда... 
Гпоў ён раненька назад,-- ужо бальшавікі на вуліцах... 
(Так, жартуючы, апавядаў пасля.) 


“хх ж 


У гэты дзень, б студня, з самае раніцы прыбраўся горад 
у чырвоныя сцягі. Па вуліцах ішлі чырвонаармейскія часці. 
Рабочыя выйшлі іх спатыкаць. Грымелі аркестры. Высту- 
палі прамоўцы. Работпіцы падносілі чырвонаармейцам 
падарункі,-- падарункі небагатыя, але ад шчырага 
сэрца... 

А ўвечары, на апошнім пасяджэнні Гарсавета старога 
складу, усе фракцыі віталі Чырвоную Армію і дзякавалі 
ёй за вызваленне... Памяць пагінуўшых таварышаў ушана- 
валі сумным, жалобным уставаннем. 

На другі дзень, 7 студня, было ўрачыстае пахаванне. 
Хавалі на скверы, у цэнтры горада. Зрабілі мураваны 
склеп. На пахаванне выйшаў увесь віленскі пралетарыят. 


Провады з Вароняе да сквера былі вялізарныя, грандыёз- 
НЫЯ. 


І бачыў я, за апошняю т 


калі казалі пахавальныя прамовы, ста 
Худая, зморшчаная 


Мусіць, была гэта -- маці таварыша Аза, 
Восьмага ўвечары на Вароняй варылі ўжо кашу. 
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ХІ. ДНІ БЯГУЦЬ 


Дні бягуць, пібы хто іх гоніць,- 
Паляцелі стагоддзі тарчма... 
Міхась Чарот 


Таварыша Рома перанеслі са шпіталя святога Якуба ў 
Літоўскую паліклініку. У яго зрабілася кровазліянне. Куля 
прайшла праз грудзі навылёт, але была прастрэлена артэ- 
рыя, кроў згусцілася і закупарылася. 

У паліклініцы яго аперыравалі. Аперацыю рабіў док- 
тар -- прафесар з Юр'ева, знамяніты хірург Мантэйфель. 
ён вылечыў. А то, каб не ён, можа, і памёр бы таварыш 
Ром. 

Устаў наш віленскі правадыр на ногі,- і зараз на ра- 
боту... 

19 красавіка, у ноч перад каталіцкім вялікаднем, ізноў 
папалі на Вільню польскія легіёны, раптоўна пад'ехаўшы ў 
вялікай колькасці. Пасля трохдзённага бою па вуліцах 
адышлі чырвоныя байцы ад Вільні да лета 1920 года. Та- 
варыш Ром застаўся працаваць у падполлі. 

Праз месяцы два арыштавалі яго. Сядзеў ён на Лукіш- 
ках доўга. Потым яго выменялі. 

Цяпер працуе дзесьці ў СССР, і як чутно -- на вельмі 
адказнай пасадзе. Далей робіць камуністычную работу... 


ж к к 


Таварыш Кобак быў камісарам 8-га Чырвонага палка, і 
калі 19 красавіка напалі на Вільню белапалякі, ён касіў іх 
кулямётам у Звярынцы, каля Знаменскае цэрквы, да апош- 
няе хвіліны. Ужо трэба было яму адступаць ад Вільні, вяр- 
нуўся б назад улетку 1920 года. А ён не адступіў... Наско- 
чылі на яго легіянеры адзаду. І там была яго смерць. 

Быў прыгожы хлопец. Адменны танцор. Дзяўчаты і ма- 
ладушкі за ім прападалі. Быў вельмі добры кравец. І вы- 
датны прафсаюзны работнік. І адважны ваяка. 

І ў самым сваім росквіце слаўна адтанцаваў ён мазурку 
свайго кароткага жыцця... 

Слава герою! 


к к ж 


Ё Улетку 1920 года, калі чырвоная конніца наляцела на 
Вільню як стыхія і на высокай Замковай гары, па старын- 
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най вежы, ізноў узвіўся пераможны чырвоны сцяг,-- пры- 
язджаў Тарас, заходзіў да Вяржбіцкай. 

-- “Нашто ты прыехаў? Успамінаю мужа... Чаму ён 
страляўся? Быў бы жывы, як ты... Ў унр 

Вусы ў Тараса пасля падзей на Вароняй доўгі час былі 
няроўныя: адзін чорны, другі сівы... Потым зраўняліся, 
абодва ізноў сталі чорныя. 

Цяпер працуе Тарае дзесьці ў СССР, здаецца, у Мін- 
ску. Далей робіць камуністычную работу. 


ж к ж 


Дзядзька Туркевіч сядзеў на Лукішках з красавіка 
1919 года да пачатку 1920 года -- вясну, лета, восень і па- 
лову зімы -- у вельмі цяжкіх умовах, і за гэты час значна 
падупаў на здароўі. Бо марылі яго ў турме голадам, а пе- 
радач ніхто не насіў. 

Узімку 1919-1920 гадоў яго таксама выменялі, і калі 
ехаў ён у Савецкую Расію, трапілася мне з ім бачыцца. На 
дарогу не прасіў ён у мяне хлеба, а папрасіў даць яму, калі 
маю, «Жалейку» Янкі Купалы. Здзівіўся Я, але схадзіў у 
беларускую кнігарню на Завальную вуліцу, купіў яму гэ- 
тую кніжку, занёс, перадаў. 

І з'ездзіла з ім «Жалейка» ў Оршу. Там ён працаваў да 
лета 1920 года, а як толькі Чырвоная Армія забрала Віль- 
ню, зараз вярнуўся на сваю старую, вельмі ўбогую, кватэру 
на Пагулянцы. 

Жыла там без яго толькі жонка, а дзеці былі ў пры- 
тулку «Беларускага таварыства помачы ахвярам вай- 
ны». [...] 

Праз колькі год эміграваў дзядзька Туркевіч у СССР. 
Жыў у Мінску. Вельмі стараўся аднавіць сябе ў кампартыі, 
нават ездзіў, казалі, у Маскву, да таварыша Антановіча. 
Але так і застаўся па-за партыяй. Прычына: яго нейкія 
былыя каншахцікі з беларускімі нацыяналістамі ў Вільні. 
Як той казаў: «Коготок увяз -- всей птичке пропасть...» 
Сям'я яго цяпер таксама ў Мінску. Толькі не ўся. Стар- 
шую дачушку яго, Стасю Туркевіч, засудзілі ў Вільпі на 
катаргу. Хоць і расла Стася нейкі час пад апекаю ксяндза 
Адама, але вырасла камуністкаю. 


ж ж ж 


Бацька мой перайшоў у кампартыю і добраю работаю 
загладзіў свае памылкі, У 1922 годзе пад час выбараў у 
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сейм агітаваў ён за спіс М 5 («Саюза пралетарыяту гара- 
доў і вёсак») і быў арыштаваны. Каля года праседзеў У 
розных польскіх турмах, -- нарэшце, выпусцілі без СУДУ... 
Увосень 1923 года эміграваў у СССР і жыве ў Мінску. 
Спярша працаваў на гарбарні, а потым перавялі яго на 
пенсію. 

Піша, каб мы ехалі да яго. А я думаю: «Не ўсім жа ту- 
ды ехаць. Трэба ж некаму і тут заставацца, пакуль мож- 
на...» 

І ўсё жаліцца, што рэдка яму пішам. 

А мне ж часу бракуе, бацька ты мой мілы! «Віленскіх 
камунараў» пісаў я пяць гадоў. І вось мушу скончыць -- 


хоць так ужо, як ёсць... 
Канец. 31. ХІІ. 82 г. 


Дый хіба ж у лістах напішаш тое, што думаеш? Каб 
нейкі пан прачытаў ды згроб за шкірку... Дудкі! Мы ўжо 
троху вучаны... 


ж к ж 


А Ромусь Рабэйка даслужыўся да афіцэрскага чыну. Усё 
ваяваў на Савецкім фронце, за тую Польшчу, якая цяпер 
ёсць... Надавалі яму чыноў, ардэноў. А калі вайна скончы- 
лася і легіянерам давалі зямлю, ён таксама атрымаў на- 
дзел -- як на малога афіцэра, гектараў пяцьдзесят, дзесьці 
каля мястэчка Брудзянішак. 

Зрабіўся асаднікам, зажыў панком. З Юзяю, з дазволу 
найсвяцейшага папы, развёўся. І пабраўся з польскаю 
патрыёткаю з Варшавы. Ды не доўга потым пракрасаваўся 
на свеце... 

У 1926 годзе беларускія сяляне спалілі яго двор. Ён 
навёў карную экспедыцыю і ў блізкім часе быў забіты 
невядомымі ў дарозе, калі ехаў з свайго дварка ў Бру- 
дзянішкі. 


хо ж ж 


Арон цяпер дзесьці на Урале, дырэктарам завода. І Ева 
з дзяцьмі даўно ўжо паехала туды да яго. А Брудзянішкі 
за гэты час ні каліва не змяніліся. Як і ў гады майго ма- 
ленства, так і цяпер там -- крывыя вулачкі з пылішчаю і 
смуродам улетку, з гразёю па калена ўвосень і вясною, па- 
крыўленыя набок хаткі, сарваныя з крукоў вароты, пало- 
маныя тратуарчыкі ў адну-дзве дошкі, І сохленькія дрэў- 
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цы, што яшчэ ў гады майго маленства тырчэлі ўздоўж гэ- 
тых тратуарчыкаў там-сям пры хатках, -- за ўвесь час не 
падраслі, тырчаць, як і бывала, нікім ніколі не абгароджа- 
ны і вечна абгрызены табуном галодных местачковых коз. 

Уся змена-- што замест аднаго царскага ўрадніка 
цяпер -- шмат паліцыянтаў і шпікоў, а замест адной цар- 
скай манаполькі -- дзесяткі «рэстарацый» з моцнымі 
трункамі, «распівачна і на вынас»... Але ж пільнуюць -- 
не ўпільнуюць, спойваюць -- не спояць... 


ж к ў 


Не змянілася і вёска маіх продкаў ІКабракоўка, трапіў- 
шы ў кіпцюры панскае Польшчы. І тыя даўныя паны, як 
Хвастуноўскія, і тыя новыя панкі, як Ромусі Рабэйкі -- 
усю яе абселі, абкружылі і смокчуць з яе сокі... 

Гібее Жабракоўка і цяпер таксама, як гібела і пяцьдзе- 
сят, і сто, і хто ведае колькі год таму назад. Але ж не ся- 
дзіць ужо так ціха, як бывала, не сядзіць... 


а а-а 


У Вільні крызіс, безрабоцце, фашысцкая рэакцыя. Усё 
болей робіцца наша жыццё пад польскімі панамі вельмі па- 
добным да нашага мінулага жыцця пад нямецкай акупа- 
ЦЫЯЙ. 

Толькі ёсць і розніца: цяпер-то мы ўжо троху вучаны, 
і Прыклад, Вялікі Прыклад, стаіць у нас перад вачыма, ад 
нас недалёка... 


а-а 


Юзя радзіла сына Баніфацыя і дачку Яніну. Яны ўжо 
вучацца і ўжо ўмеюць пяяць «Інтэрнацыянал». І ўжо про- 
сяць мяне як ветэрана: 

-- Тата! Раскажы, як была ў Вільні Камуна... 

А які ж я «ветэран»? Я яшчэ ў поўнай сіле і здароўі. 
І мне яшчэ толькі чатыры дзесяткі. 

Прыблізна столькі было і Вяржбіцкаму і Азу, калі зма- 
галіся яны за нашу Першую Камуну... тады, там на Варо- 
няй... 


КАМЕНТАРЫІ 


У дадзены том уваходзяць дакументальна-мастацкія за- 
піскі «На імперыялістычнай вайне» і раман «Віленскія каму- 
нары». і ў 

Пры ўстанаўленні аўтэнтычнага тэксту «Запісак..», іх да- 
таванні і пры напісанні тэксталагічнага каментарыя выкары- 
станы: 

І. Матэрыялы архіва пісьменпіка. Архіў захоўваецца ў 
Цэптральнай навуковай бібліятэцы імя Я. Коласа АН БССР 
(фонд 7): 

1. Гарэцкі Максім. На імперыялістычнай вайпе: Запіскі.-- Мн.: 
Дзяржаўнае выдавецтва Беларусі, 1926. Ёсць аўтарскія праўкі і 
дапаўненні (гл. ніжэй), якія зроблены на старонках кнігі (воп. 1, 
адз. зах. 33). 

2. Асобныя старонкі часопіса «Полымя» (1925, Л 4) з фраг- 
ментамі дзённікавых запісаў ваеннай пары пад назвай «На імпе- 
рыялістычнай вайне» і падзагалоўкам «(З запісной кніжкі)». Ма- 
юцца аўтарскія праўкі, якія зроблены чорным чарнілам. 

Галоўная з іх: закрэслены загаловак і напісана: «Рускі» «(З за- 
пісной кніжкі)», ніжэй пнеразборлівая памета, можна меркаваць: 
[раздзел] «(ХХХІХ)» (воп. 1, адз. зах. 12). 

З. Машынапісны тэкст без загалоўка з аўтарскімі праўкамі, 
якія зроблены чорным чарнілам. Першапачатковы варыянт яго 
амаль супадае з тэкстам, змешчаным у названым вышэй часопісе 
(воп. 1, адз. зах. 12). 

.- Машынапіс «Зборніка апавяданняў», які рыхтаваўся да 
друку ў 1928 годзе, але выдадзены не быў; захаваўся не поўнасцю 
(воп. 1, адз. зах. 34). Падрабязнае апісанне «Зборніка...» гл. у да- 
дзеным выданні, т. 1, с. 406. 

5. Рукапісы: 

а) «Камароўская хроніка» (Сшытак 2 2) (воп. 4, адз. 
зах. 5); 

б) «Храналогія маіх твораў» -- пералік напісаных, часткова 
апублікавапых твораў і тых твораў, над якімі М. Гарэцкі праца- 
ваў або меўся працаваць у бліжэйшы час. Уяўляе сабой запіс, 
зроблены чорным чарнілам на 2-х лістах. Ёсць яшчэ адзін ліст-- 
без загалоўка, у якім таксама пералічваюцца творы. Запіс зробле- 
ны простым алоўкам (воп. 1, адз. зах. 43); 

в) «Спіс маіх твораў» -- ліст паперы, на якім чорным чарнілам 
зроблены пералік твораў, агульная колькасць якіх склала 70 па- 
зваў (парадкавы нумар 71 -- закрэслены, назва «Рускі» -- пакіну- 
та); ёсць паметкі (воп. 1, адз. зах. 43); 
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г) «План мае творчасці» -- складзены паводле тэматычных 1 
жанравых адзнак. Запіс зроблены чорным чарнілам на лісце па- 
перы (воп. 1, адз. зах. 43); . 

д) Лісты М. Гарэцкага да сямі (воп. 1, адз. зах. 45). 

П. Прыжыццёвыя публікацыі ў перыядычным друку: 

41. «Беларусь», 4920, 42, 43, 15 чэрв. 

9. «Наша думка», 1920, 24 снеж. 

3. «Полымя», 1925, 72 42. 

ШШ. Публікацыя ў кніжцы для дзяцей: 

Самковіч, Пратасевіч, Гарбацэвіч. Наш сцяг.: Чытанка для 
4-га года навучання.-- Выд. З-е стэрэатыпнае.-- Мн.: Беларускае 
дзяржаўнае выдавецтва, 4926. Выд. 4-е стэрэатыпнае, 1927. 

Пры падрыхтоўцы дакументальна-мастацкіх запісак «На ім- 
перыялістычнай вайне» былі выкарыстаны звесткі, прыведзеныя 
ў каментарыях да «Выбраных твораў» М. Гарэцкага ў 2-х тамах 


(Маст. літ., 1979). 


Дакументальна-мастацкая кпіга «На імперыялістычнай вайне» 
займае адметнае месца не толькі ў творчасці Максіма Гарэцкага, 
але і ва ўсёй беларускай літаратуры. Гэта выдатны дакумент, 
створаны сведкам і ўдзельнікам вайны, відавочцам, які здолеў 
свае асабістыя ўражанні ператварыць у факт вялікага мастацка- 
га значэння. У кнізе найболып поўна выяўлены асноўныя ідэйна- 
эстэтычныя прынцыпы ўсёй творчасці Гарэцкага, яго крэда пісьмен- 
піка-рэаліста, мастака, які нязменна арыентаваўся на самыя во- 
стрыя праблемы часу, па важнейшыя сацыяльныя, класавыя, 
маральна-этычныя канфлікты эпохі. Кпізе «На імперыялістычнай 
вайне» ўласцівы выразная сацыяльная накіраванасць, страсны 
аптываенны пафас, бескампраміснае асуджэнне антынароднай, 
несправядлівай вайны, народны погляд пісьменніка на свет і ча- 
лавека. 


У «Запісках салдата...» М. Гарэцкі паказаў сябе пісьменнікам 
глыбокай сацыяльнай думкі, тонкім, пранікнёным псіхолагам-ана- 
літыкам. Створапая некалькі дзесяцігоддзяў назад, кніга не стра- 
ціла свайго ідэйна-эстэтычнага значэння. Уражвае высокая эстэ- 
тычная культура Гарэцкагалісьменніка, сталасць аўтарскага 
почырка. Яно і зразумела: пад творамі, напісанымі таленавітым 
мастаком слова, гады не маюць улады. Час здольны толькі высвет- 
ліць іх патэнцыяльныя, унутраныя якасці. 

Ідэйна-мастацкую і жанравую своеасаблівасць кпігі «На імпе- 
рыялістычнай вайне», яе глыбокі сэнс і пафас нельга да канца 
зразумець без уліку тых канкрэтных грамадскіх, бытавых абста- 
він, у якіх яна нараджалася. 

Кніга «На імперыялістычнай вайне» разам з аповесцямі «У чым 
яго крыўда?», «Меланхолія», «Ціхая плынь», паводле меркаванняў 
М. Гарэцкага, павінна была ўваходзіць у «Зборнік апавяданняў», 
які рыхтаваўся ім у 1928 г. да друку. «Зборнік...» (гл.: дадзенае 
выданне, т. 1, с. 406) задумваўся пісьменнікам як вялікае эпічнае 
палатно, адну з частак якога і мелася скласці кніга «На імперыя- 
лістычнай вайне». Істотна тое, што ва ўсіх прыгаданых аповесцях, 
за выключэннем «Ціхай плыні», дзейнічае адзін герой -- Лявон 
Задума, вобраз якога мае выразную аўтабіяграфічную аснову. 
Аповесці ж узнаўляюць асобныя этапы духоўнай эвалюцыі гэтага 
героя -- у чае яго вучобы ў каморніцка-агранамічным вучылішчы 
(«У чым яго крыўда?»), у час працы каморнікам («Меланхолія») і, 
нарэшце,-- «На імперыялістычнай вайне». 

Аб'яднанне паасобных твораў паводле ідэйна-тэматычнага 
адзінства ў «Зборнік...» сведчыла аб узмацненні эпічных тэндэн- 
цый у творчасці пісьменніка. 

Апошнія перадкастрычніцкія гады -- надзвычай складаны пе- 
рыяд у жыцці і творчай дзейнасці М. Гарэцкага. Улетку 4914 г. 
пісьменнік павінен быў ісці на вайсковую службу. Каб скараціць 
тэрмін знаходжання ў салдатах, ён падае заяву аб залічэнні ў 
«вальнапісаныя». З гэтага часу лёс пісьменніка на доўгія гады 
аказаўся звязаным з армейскім жыццём, фронтам, акопамі. 

Вайна заспела Гарэцкага на Віленшчыне. І адразу ж -- удзел 
у зацяжных, кровапралітных баях ва Усходняй Прусіі. У адным з 
такіх баёў, 25 кастрычніка, Гарэцкі, сувязіст артылерыйскай ба- 
тарэі, быў цяжка паранены. Пачаліся пакутлівыя блуканні па 
шпіталях. Больш за два месяцы паранены лячыўся ў Вільні. 

У 1915 г. пісьмеппіку ўдалося двойчы пабываць у мілай яго 
сэрцу Багацькаўцы, пэўны час (студзець -- пачатак лютага і па- 
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чатак красавіка -- да 20 мая), карыстаючыся паўгадовым адпачын- 
кам па стану здароўя, пажыць у бацькоў. . ў 

У пачатку жніўня М. Гарэцкі знаходзіцца ў Маскве, у шпіта- 
лі біржавога купецкага таварыства на Валхонцы. З Масквы ён 
быў накіраваны ў Пскоў, а ў кастрычніку з Пскова -- на пазіцыі. 
Шлях яго ляжаў праз Старую Русу, Гомель, Жлобін, Асіповічы. 

У канцы студзеня 1916 г. Гарэцкага накіроўваюць у Петраград, 
у Паўлаўскае ваеннае вучылішча. (каў 

Пасля заканчэння вучылішча прапаршчык Гарэцкі ў чэрвені 
быў накіраваны ў далёкі Іркуцк. Там служыць да кастрычніка, а 
потым пераводзіцца ў Гкацк. У Гжацку Гарэцкаму давялося пра- 
служыць усяго два месяцы. 

У кайцы 1916 г. пісьменнік зноў трапляе па фронт, у раён 
Пінскіх балот, каля станцыі Парахонск. Нядоўга прыйшлося: быць 
на фронце: у лютым 1917 г. Гарэцкі з-за вострага гастрыту больш 
месяца вымушаны быў ляжаць у палявым шпіталі, затым эвакуі- 
раваўся ў Арол, адтуль быў пераведзены ў Маскву, дзе прабыў 
цэлае лета. З Масквы ўжо восенню яго накіравалі ў Жалезна- 
водск. 

Крыху падлячыўшыся, Гарэцкі едзе ў Смалепск, уладкоўваец- 
ца на працу ў газету «Известия Смоленского Совета депутатов» 
і адпачасова ў жыллёвы аддзел. 

У студзені 1918 г. ён звальняецца з вайсковай службы па «бе- 
ламу білету». 

Ваеннае ліхалецце стала для Гарэцкага часам духоўных вы- 
прабаванняў, сур'ёзнай праверкай тых філасофскіх і маральных 
прынцыпаў, на якіх ён фарміраваўся як грамадзянін і мастак. Ня- 
гледзячы на неспрыяльныя жыццёвыя ўмовы, ранепне, працяглую 
хваробу, Гарэцкі не спыняе літаратурнай працы. Ён піша шэраг 
апавяданняў: «Літоўскі хутарок», «Дзёгаць» (1915), «Маці», «Ха- 
дзяка», «Генерал», «Чарнічка», «Амерыканец», «На этапе», «Пры- 
сяга», «Асілак», «На гаі», «Дзве сястрычкі» (1916), «Знібее сэрца», 
«Габрыелевы прысады», «Зіма», «Кросны», «Чарпушка» (усе- 
1917). Пераважная большасць названых твораў --гэта сталая 
мастацкая проза, а такія апавяданні, як «Літоўскі хутарок», «Ге- 
нерал», «На этапе», з'яўляюцца сапраўдным дасягненнем беларус- 
скай дакастрычніцкай літаратуры ў галіне «малога эпасу». 

З паўсядзённых занатовак, зробленых у кароткія хвіліны за- 
цішша паміж артылерыйскім абстрэлам, у шпіталі, на сувязной 
двухколцы, у часе адступлення, вырасла глыбока праўдзівая, хва- 
люючая кпіга -- «На імперыялістычнай вайне. Запіскі салдата 2-й 
батарэі ХМ-скай артылерыйскай брыгады Лявона Задумы» (гл. тэк- 
сталагічны каментарый, с. 270--377). 

Кніга «На імперыялістычнай вайне» -- гэта, безумоўна, этан- 
ны, праграмны твор мастака. Значэнне яго ў беларускай прозе 
яшчэ і ў тым, што ён стаіць ля вытокаў дакументальна-мастац- 
кай літаратуры. «Запіскі салдата..» пашыралі жанрава-стылёвыя 
абсягі беларускай прозы. Варта падкрэсліць і тое, што кніга з'яві- 
лася дзейсным фактарам узбагачэння беларускай літаратурнай 
мовы. Яна ўводзіла ў шырокі літаратурны ўжытак новыя лексіч- 
ныя, фразеалагічныя, стылёвыя пласты. 

Твор Гарэцкага своеасаблівы паводле свайго зместу, прабле- 
матыкі, паводле спосабу падачы матэрыялу. У жанравых адносі- 
нах кпіга «На імперыялістычнай вайне» блізкая да франтавога 
дзённіка. Падзагаловак твора -- «Запіскі салдата...» -- удакладняе 
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яго жаправую прыналежнасць як твора дакументальнага і ў пэў- 
най меры -- мемуарнага. 

Аспоўны прынцып, якім вызначана кампазіцыя «Запісак...», 
іх структура, гэта свабоднае чаргаванне аўтарскіх апісанняў, 
аб'ектывізаваных малюнкаў, публіцыстыкі і глыбокіх роздумаў 
пісьменніка. Нельга, аднак, думаць, нібыта багаты і разнастайны 
жыццёвы матэрыял пададзены бессістэмна і хаатычна. Кніга 
М. Гарэцкага якраз і пазбаўлена эклектыкі, бяздумнага нагру- 
вашчвання розных па свайму аб'ёму і сэнсу фактаў, падзей. Яна 
ўнутрана цэласпая, кампазіцыйна завершаная. Пачаткам, які 
аб'ядноўвае разрозненыя апісанні і ператварае іх у аргапічны, 
цэласны сплаў, выступае абагульняючая думка мастака, пупкт 
яго гледжання, яго пазіцыя. Вобраз героя-апавядальніка Лявона 
Задумы, унутрана, духоўна блізкага аўтару, і ёсць тое асипоўпае 
звяно, якое злучае стылёва неаднародныя фрагменты ў мастацкае 
цэлае. Ідэйпа-эстэтычныя крытэрыі адбору, ацэнкі падзей, фактаў, 
чалавечых паводзін вельмі пэўныя, і праведзены яны ў дзённіку 
строга і паслядоўна. 

Адпа з асноўных, стрыжнявых ліній «Запісак салдата...» - 
адлюстраванне вайны ва ўсім яе суровым абліччы. 

я «Снарады засыпалі батарэю, цяжкія, незвычайнай, нябачапай 
сілы... 

Асколкі шмат разоў перабівалі нам кабель. Хадзілі злучаць 
па чароду -- усе пабылі на валасіначку ад смерці, бо звязваць 
прыходзілася на гладкім полі пад страшэнным абстрэлам. З Бе- 
ленькім пасля пятага бегання злучаць парваны провад была істэ- 
рыка. Прыбегшы, ён кінуўся ў акоп па дно, ёрзаў на спіне і як 
бы хацеў урыцца ў зямлю, галасіў, крычаў, лаяўся. У гэты час 
аглушаючы ўдар цяжкага снарада за два метры ад уваходу ў паш 
акоп адабраў нам прытомнасць... Зямля здрыгапулася, як жывая. 
Тэлефон змоўк, трубка выкацілася з маіх рук. Пасыпаліся камкі 
зямлі, нас абняло курам і густым, чорным смярдзючым дымам. 
Батарэйцы 1-га аруддзя беглі цягнуць нашы трупы з ямы. Аж мы 
патроху выпаўзаем самі... Яны засмяяліся і павярнуліся назад. 
На гэты раз быў мой чарод шукаць, дзе парваўся кабель. Я пабрыў, 
паглядаючы на дрот, як абрэчаны. Ізноў бухнуў снарад -- адзін 
спераду ў мяне, другі -- ззаду, у 1-е аруддзе. Людзей размяло каго 
куды. Я таксама заваліўся, але чаго -- не ведаю. І балазе так зра- 
зя асколкі зазвінелі вышэй, над галавою, а два канцы дроту я 
ўбачыў перад самым маім носам. Атупеўшы ад страху і быццам 
трошачку зрадзеўшы, неслухмянымі пальцамі шыбка, збольша- 
га -- скруціў, скруціў.. бо вузел не вязаўся. Пайшоў назад. Хачу 
шыбчэй -- ногі як калоды. Пашын радасна махае рукою: тэлефон 
загаварыў! Няведамая сіла падхапіла маё цела, і ногі, як па спру- 
жынах, кідалі мяне бліжэй і бліжэй да ратупку-акопу. Батарэя 
пачула камапду -- страляе. Толькі я ўкінуўся ў уваход акопчыка, 
як -- гкрэх!!!-- там, дзе я толькі што вязаў кабель, аграмадны 
стоўп чорнага дыму і камы дзірвану ляцяць высака ўгару... Флег- 
матычны Пашып збялеў, як палатпо. Без слоў перадае мне труб- 
ку і паважна сягае спаўняць сваю павіннасць па чароду. «Божа, 
ратуй яго! Божа, вярці яго!» -- пезвычайпа папружаемся мы ў 
адным жадаппі, пе разважаючы, ёсць такая сіла ці пяма такой 
сілы, што магла б уратаваць яго. «Будзь проклят Вільгельм і кож- 
ны, хто хоча вайны!» -- шалёпым голасам, над вухам, крычыць 
мне Беленькі і перадае з трубкі камандзірскую каманду: 





-- Два патроны, беглы агонь... Агопь! гЁ 

-- Агонь!!! -- праразлівым, нялепым, дзікім матам крычу я ка- 
манду на батарэю. 

2“. Агонь! -- спакойна камандуе капітан Смірноў, вымаючы па- 
пяроску з зубоў (с. 53--54). 

Або: «.. гэта была жудасць неапісальная.. Зямля стагнала, 
і ўсе мы, седзячы збоку, стагналі або нямелі, закрыўшыся дало- 
нямі. Няма ў мяпе жадання апісваць, бо думкі і словы спараліза- 
вапы гэтым дзікім страшным гулам, што звініць яшчэ ў вушах» 
(с. 71). 

Трагічная і горкая праўда пра вайну і людзей на вайне, пра 
чалавека на вайне -- вось унутраны змест «Запісак...» Гарэцкага, 
аспоўны прадмет яго даследавання і глыбокіх роздумаў. Галоўнае 
ў кнізе -- вайпа з пункту гледжання радавога яе ўдзельніка, адпю- 
страванне вайны такой, якая яна ёсць у сапраўднасці, без падма- 
лёўкі, ідэалізацыі, без прыхарошвання і ў той жа час без нагру- 
вашчвання жахаў. Для беларускай прозы такая сфера рэчаіснасці 
была яшчэ эстэтычна неасвоена. Колькі-небудзь трывалай трады- 
цыі ў мастацкім асвятленні тэмы чалавека на вайне тады не існа- 
вала. Лірычная паэзія абмяжоўвалася рашучым непрыняццем 
вайны як вялікага зла, яе выкрыццём і страсным асуджэннем. 
Ідэя пратэсту супраць «усясветнай калатні» і глыбокае спачуван- 
пе яе ахвярам праходзіць асноўным матывам праз беларускую 
паэзію перыяду імперыялістычнай вайны. 

Антываенным, антымілітарысцкім пафасам прасякнуты і «За- 
піскі..» Гарэцкага, але гэтым іх значэнне не вычэрпваецца. Ды і 
выяўляецца ён, пафас, у адметнай мастацкай форме -- у адпавед- 
насці з магчымасцямі эпічнага жанру. 

Вайна ў «Запісках...» --гэта зацяжныя баі, нечаканыя арты- 
лерыйскія налёты, бяссонныя ночы ў акопах, голад, эпідэмічныя 
хваробы і разам з тым -- гэта франтавыя, акопныя будні, салдац- 
кая дружба, чаканні лістоў з дому, узаемаадносіны з мясцовымі 
жыхарамі, успаміны пра мірнае жыццё. У «Запісках.» няма ма- 
штабнасці ў ахопе падзей. Аўтарская ўвага сканцэнтравана на 
невялікай групе людзей, і праз выяўленне іх погляду, іх лёсу і 
раскрываецца з асаблівай глыбінёй і пераканальнасцю вобраз 
вайны, яе жудаснае аблічча. «...Ля самае сценкі ляжыць нехта з 
жоўтымі зубамі, скалячы іх ад мукі. Я адразу не пазнаў, і мне 
зрабілася так цяжка, што гэта быў слаўны, вясёлы наш Талстоў. 
Я хапеў сказаць яму што-небудзь, чуў, што трэба нетта сказаць, 
звычайнае, паўсёднае і таварыскае, але ніводнага гуку не выда- 
валі мае вусны...» 

З глыбінь памяці аўтара, уражанага жахлівым відовішчам, 
нечакана ўсплывае, здавалася б, зусім недарэчны малюнак-успамін 
пра тое, як канаў сабака. «Вочы ў таго сабакі былі як і ў чала- 
века, калі ён дужа трудзіцца ад болю і безнадзейнасці, чуе, што 
канае, смерць... Сабака схаваўся, каб ніхто яго не бачыў, і яму 
было прыкра, што я турбую яго апошнюю часіну,-- ён балюча і 
нездаволена захрыпеў, скорчыўся.. Такі ж самы погляд кінуў 
па й цяпер Талстоў, бамбардзір-паводчык першага аруддзя 

“а Я 

Падобная аналогія пры ўсёй сваёй нечаканасці не ўспрымаец- 
ца як штосьці надуманае, абразлівае для чалавека. Паадварот, та- 
кі характар асацыятыўнага мыслення аўтара з'яўляецца адзпакай 
яго сапраўднай дабрыні, чалавечнасці і разам з тым -- выяўленнем 
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філасофскіх поглядаў мастака, яго думкі аб адзіпстве прыроды і 
чалавека, адзінстве ўсяго жывога, 

У мастацкай тканіне твора сцэпы, трагічныя па свайму зме- 
сту, змрочныя па каларыту, займаюць даволі значнае месца. 
«..Самыя розныя, страшней адна за адну, позы мёртвых, скруча- 
ныя, піц, наўзнак з выстаўленымі ўгару, сціснутымі кулакамі»,-- 
гэта вельмі тыповы для стылю дзённіка ўрывак. Аднак аўтар «За- 
пісак..» пе ставіў сабе за мэту палохаць чытача жахамі вайны. 
Ён імкнуўся пазбягаць аднабаковасці і вузкай тэндэнцыйнасці. 
І таму ў яго кнізе трагічнае суседнічае з бытавым, паўсядзённым, 
узвышанае з камічным і гумарыстычным. Жарт, дасціпная пры- 
маўка таксама садзейнічаюць паслабленню драматычнай, напру- 
жанай атмасферы. 

Гарэцкі, як пісьменнік-баталіст, вядома, не мог абмінуць тых 
плённых традыцый адлюстравання вайны, якія выпрацаваліся ў 
больш сталых літаратурах, у прыватнасці, у рускай мастацкай 
прозе («Севастопольские рассказы», «Война и мир» Талстога). Пра- 
грэсіўныя традыцыі былі надзейнай падтрымкай аўтару «Запі- 
сак..». Бязлітасная праўда і ўвага да канкрэтнага чалавека, рада- 
вога ўдзельніка вайны, сталі для пісьменніка галоўным ідэйпа- 
творчым прынцыпам. Так аўтар дакументальнага жанру паспяхова 
вырашаў задачы, якія стаялі перад беларускай мастацкай прозай, 
перад эпічнымі жанрамі. 

Глыбока канфліктны, драматычны па самой сваёй прыродзе 
матэрыял, якім з'яўляецца вайна і чалавек на вайне, даваў вы- 
ключна багатыя магчымасці для развіцця і ўзбагачэння мастац- 
кага метаду, паглыблення вядучых прынцыпаў эстэтыкі рэалізму 
і ў першую чаргу прынцыпу сацыяльна-гістарычнай дэтэрмінава- 
насці чалавечага характару, паглыблення, удасканальвання псіха- 
лагічнага аналізу. Абапіраючыся на мастацкія дасягненні вялікіх 
папярэднікаў (Л. Талстой, Ф. Дастаеўскі, А. Чэхаў, І. Бунін і інш.), 
Гарэцкі і сам закладваў новыя традыцыі, распрацоўваў повыя 
пласты сацыяльнай рэчаіснасці, асвойваў новыя глыбіні чалаве- 
чай псіхалогіі. 

Як мастак Гарэцкі бачыў сваю задачу не толькі ў тым, каб 
добрасумленна апісаць псіхалагічны стан героя ва ўмовах ваен- 
нага жыцця. Яго намаганні скіраваны на раскрыццё ўсяго скла- 
данага комплексу чалавечых пачуццяў, дзе ў супярэчлівае адзін- 
ства зліваюцца свядомае і падсвядомае, рацыянальнае і інтуітыў- 
нае. Пісьменнік не ўхіляўся ад таго, каб расказаць аб прарочым 
сне салдата, каб перадаць прадчуванні чалавека перад смерцю, 
трызненні параненага, паміраючага. Для Гарэцкага-пісьменніка не 
існавала забароненых тэм і сітуацый. Ён выступаў тут як сапраўд- 
ны рэаліст, даследчык і першаадкрывальнік новага ў сферы ўпу- 
транага жыцця чалавека. 

Герой кнігі, ад імя якога вядзецца апавяданне (дакладней, 
які робіць запісы), псіхалагічна блізкі пісьменніку, хоць цалкам 
і не зліваецца з ім. Лявон Задума --і гэта важны ідэйна-эстэтыч- 
ны прынцып аўтара - імкнецца быць выключна праўдзівым, шчы- 
рым у дачыненні да самога сябе, у вытлумачэнні ўласных паво- 
дзін. Старонкі твора, дзе Задума ў форме дзённікавых запісаў 
раскрывае свае пачуцці, думкі, жаданні ў хвіліны аб'яўлення вай- 
ны, у часе бою, пры адступленні, у шпіталі, - гэта сапраўдная ма- 
стацкая аналітыка. Так, «вальнацісаны», пачуўшы пра вайну, 
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спярша разгубіўся, але «неяк мімаволі ўсцешыўся». «Потым стаў 
сам сябе сароміць за гэткія думкі: быццам я радуюся вайне. 

І сорамна прызнацца, але мне хацелася, каб яна была, каб 
прыйшла нейкая перамена» (с. 14). 

Якая здзіўляючая шчырасць! І разам з тым -- як усё тут праў- 
дзіва і псіхалагічпа пераканальна. Якраз так і мог думаць чала- 
век, даведзены да адчаю казарменным жыццём, муштрай, бяздуш- 
пасцю афіцэраў, іх пагардай да любога праяўлення духоўнасці. 

На працягу ўсяго твора герой-апавядальнік застаецца такім 
жа вось даверлівым, адкрытым, праўдзівым. Ён пільна ўглядаецца 
ў самога сябе, прыслухоўваецца да ўласнага ўнутранага голасу, 
аналізуе свае пачуцці. І вельмі часта адкрывае ў сваім характары 
новыя, нечаканыя і, можа, не заўсёды прывабныя рысы і якасці. 
Ды і пра некаторыя ўчынкі ўспамінае з прыкрасцю, як, напрыклад, 
пра паводзіны ў часе аднаго з першых баёў. «Хаваюся за комін, 
трасуся, атупеў. Над самаю страхою трахнуў снарад. Ахоплены 
дзікім страхам, засыпаны чарапкамі ад даху, бягу наніз». Галоў- 
нае, на што міжвольна звяртаецца ўвага, дык гэта выключнае 
ўменне аўтара перадаць дыялектыку пачуццяў, іх цякучасць, рух, 
унутраную барацьбу. Дастаткова было салдату ўбачыць, як муж- 
на трымаецца камандзір--і адразу прыйшла ўпэўненасць. 
«Я смялею». Ужо здаецца, што нават кулі «як бы трошкі сціха- 
юць». Але вось батарэя пачынае страляць з перапынкамі, гарматы 
выходзяць са строю. «Ізноў паўзу на вышкі, як загіпнатызаваны: 
смерць дык смерць, абы не мучыцца гэтак. О, не! не! Жыць хачу! 
Госпадзі, памілуй мя грэшнага! -- і хочацца хрысціцца, як каман- 
дзір, але рэшткі розуму сцюдзёна шавеляцца. А пехацінцам жа ў 
сто раз горш... Успамінаю родных. Мыслі блытаюцца» (е. 33--34). 

У гэтым жа баі, расказвае аўтар «Запісак...», ад страху і раз- 
губленасці ён кінуў на паўдарозе насілкі з забітым таварышам. 
Сорам перад памяццю загінуўшага цяжкім болем адбіваецца ў 
сэрцы, але пра сваю хвілінную маладушнасць Лявон Задума га- 
ворыць шчыра, нічога не ўтойваючы, з даверлівасцю да чытача і 
ўпэўненасцю, што ён, чытач, якраз і чакае ад салдата-апавядаль- 
ніка шчырасці і праўдзівасці. 

Надзвычай характэрным для вызначэння прынцыпаў, пакла- 
дзеных у аснову «Запісак.» як твора пра чалавека на вайне, 
з'яўляецца апісанне апошняга бою, у якім давялося прымаць 
удзел Лявону Задуму. У прыватнасці, вось як апавядае ён пра 
свае пачуцці і перажыванні, пра свае паводзіны пасля ранення. 
«Быў рад, што не забіла і што ранены, паеду з фронту, але мучыў- 
ся і корчыўся, немаведама чаго, болей як трэба,-- баяўся, каб 
яшчэ не забіла, не папсавала шчасця, дык наўмысля павялічваў 
сваю больку немаведама перад кім, што во глядзі, не чапай ужо 
мяне. Прапаршчык Валк ішоў міма і спытаўся спагадліва: «Вы 
ранены?» -- «Няўжо ж не!» -- па-беларуску і грубіянскім голасам 
Ў. я, і гэтак было сказана неспадзявана для мяне самога» 
с. а 

Як бачым, у аўтарскай абмалёўцы чалавек на вайне -- гэта 
складанае перапляценне супярэчлівых пачаткаў. Ён загадкавы 
нават сам для сябе, як неспадзяванымі аказваюцца і яго ўчынкі. 
І ўсё ж пісьменнік не задавальняецца такой вось канстатацыяй 
знешняй супярэчлівасці. Як сапраўдны мастак М. Гарэцкі хоча 
ведаць, што ж у рэшце рэшт у чалавеку галоўнае, вызначальнае. 

Якім жа Гарэцкаму бачыцца чалавек? Звернемся зноў да най- 
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болып драматычных момантаў у жыцці салдат. Вось двое, адзіп з 
іх -- герой-апавядальнік, трапляюць пад зпішчальны агонь варо- 
жай артылерыі. Няма сіл, каб перамагчы страх 1 дабрацца да 
сваіх. і тады з'яўляецца здрадніцкая думка-суцяшэнне: «Усё роў- 
на мы цяпер там нічога не пасобім, ..батарэя прапала, дык нашто 
дарма лезці ў пагібель...» (с. 98). І ўсё ж чалавек У Гарэцкага 
імкнецца застацца чалавекам. Пачуцці таварыскасці, мужнасць, 
усведамленне абавязку бяруць у яго верх. Неўзабаве гэтыя Двое 
«пачулі страшэнную иуду, нязносную адзіноту». Узрадаваўшыся, 
што снарад трапіў і ў іх равок, яны «сарваліся і пабеглі туды, 
дзе павінны былі быць з усімі разам» (с. 98). 

Вера ў чалавека, у яго высокае прызначэнне -- вось тое галоў- 
нае, што вызначае сутнасць, унутраны пафас мастацкай канцэп- 
цыі аўтара кпігі «На імперыялістычнай вайне». У гэтым каштоў- 
насць і пепераходзячае мастацкае значэнне ваеннага дзённіка. 
Так Гарэцкі працягваў і ўзбагачаў гуманістычныя традыцыі, на 
якіх вырастала перадавая беларуская літаратура. Гэтыя традыцыі 
былі надзейна падхоплены і прадоўжаны пісьменнікамі ў новых 
гістарычных умовах. 

Гуманізм пісьменніка -- пачуццё актыўнае, дзейснае. Ён не 
застаецца абыякавым, раўнадушным да любых праяў злачынна- 
сці, скіраванай супраць чалавека --ці гэта смерць салдата на полі 
бою, ці дзікунскі ўчынак п'янага казака, які забіў некалькі рускіх 
чорнарабочых, прыняўшы іх за «вольных немцаў-шпіёнаў». 

З такім жа рашучым асуджэннем выступаў пісьменнік і су- 
праць тых, хто паводзіў сябе на захопленай тэрыторыі як рабаў- 
нік. «..Салдаты нашай батарэі параскідалі, параскідалі ўсё чыста і 
кінжаламі ламалі вялікую скрыню, дужа цяжкую, брудную... 
Я абазваў іх свіннямі і хуліганамі, марадзёрамі і саромеў іх, а ім 
хоць бы што» (с. 44-45). 

Варта, аднак, падкрэсліць, што падобныя паводзіны салдат 
пе ўзводзяцца Гарэцкім у рапг тыповай, шырока распаўсюджанай 
з'явы. У той жа час пра рабаўніцтва кайзераўскай арміі пісьмен- 
пік гаворыць у поўны голас, падкрэсліваючы, што гэта была ак- 
цыя, афіцыйна дазволеная, узаконеная ваеннай уладай. «Усю леп- 
шую вопратку забралі, коні забралі, кароў або парэзалі, або з 
сабою пагналі. Дзяўчат крыўдзілі...-- Калі бог вам дасць зайсці ў 
іхную зямлю, вы там так рабіце,-- гаворыць з горкай злосцю ней- 
кая маладзіца-жмудзінка, змучаная, з мутнымі вачыма» (с. 65). 

У такім розным падыходзе да паказу салдат дзвюх армій нель- 
та бачыць ні праяўлення казённага патрыятызму, ні ўплыву афі- 
цыйнай ідэалогіі. Галоўнае тут -- імкненне мастака застацца на 
пазіцыі аб'ектыўнага адлюстравання рэчаіснасці. Вобраз нямецка- 
га акупанта-рабаўніка, нахабнага, цынічнага, пагардлівага да «не- 
культурных» славян -- гэта сапраўднае мастацкае адкрыццё Га- 
рэцкага і значнае дасягненне ўсёй беларускай прозы. 

дв Радаслоўная вобраза «белакурай бестыі» з яе чалавеканена- 
вісніцкай пропаведдзю непаўнацэннасці «ніжэйшых» народаў, з 
прэтэнзіяй на сусветнае панаванне арыйскай расы пачынаецца ў 
беларускай заралры менавіта з твораў Гарэцкага, з «Запісак..», 
з апавядання «Літоўскі хутарок». 

«Уходзіць у хату афіцэр, ззаду яшчэ два. 

О-о-о! Тут нам будзе, паны, нядрэнна. Бруднавата, ды што 
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-. Дый накойт дзяўчонак надта я: ладна! Дзівеце, што за ма- 
тэрыял. ЯЯ а 

2 Дзеля паляпшэння заняпалых народаў і дзеля найлепша- 
га прывіцця высшай, нашай культуры фізічным шляхам» і, М 

Ў той жа час аўтар рашуча адмяжоўваецца ад афіцыйнага 
погляду на Германію як на «праклятага... ворага» Расіі. Шавіні- 
стычным адносінам да народа інімай краіны ён супрацьпастаўляе 
прынцып класавага падыходу, і гэта, несумненна, буйная ідэйная 
заваёва мастака. У Германіі герой М. Гарэцкага бачыць «пузатых 
буржуа, крамнікаў», збегшых ад вайны, і тых бедных людзей] 
якія «самі вадзілі нашых салдатаў да багатых крам». 

Чалавек і абставіны -- вось адзін з важнейшых аб'ектаў уваж- 
лівых назіранняў і роздуму мастака. 

Паглыбляючы ідэі ранняй творчасці, Гарэцкі паслядоўна ад- 
стайваў думку аб неабходнасці ўнутранага супраціўлення асобы 
згубным умовам. «Кідайце, калега, сваё інтэлігенцтва. Ведайце, 
што з інтэлігента салдат, як з гразі куля»,-- вось што з абяззброй- 
ваючай наіўнасцю раіць «вальнапісанаму» яго старэйшы таварыш. 
Унутраны пафас кнігі якраз і скіраваны на абвяржэнне такога 
антыгуманнага тэзіса. «Салдацкае» і «чалавечае» не павінны 
супрацьпастаўляцца. Стрыжнявая лінія твора- гэта барацьба 
героя кнігі Лявона Задумы за сваю «інтэлігентнасць», за ўнутра- 
ную цэласнасць, чалавечую суверэннасць. Здавалася б, і сапраўды 
ва ўмовах вайны ўсё было падпарадкавана таму, каб знішчыць 
чалавека маральна, вытруціць з яго душы прыгожае, чалавечнае, 
зрабіць паслухмяным выканаўцам чужой волі. Але чалавек, га- 
ворыць сваім творам М. Гарэцкі, павінен выйсці пераможцам у 
гэтай унутранай вайне. 

Чалавек заўсёды, а тым больш у такіх умовах, як вайна, паві- 
нен заставацца інтэлігентам. У абліччы аўтара кнігі «На імперыя- 
лістычнай вайне» і духоўна блізкіх яму асоб якраз і бачна праяў- 
ленне сапраўднай інтэлігентнасці. 

Многія дзеючыя асобы «Запісак салдата..» у сваіх поглядах 
на жыццё трывала звязаны з народнай этыкай. Для іх непрымаль- 
ныя жорсткасць, абыякавасць да чалавечага лёсу. Яны спачуваюць 
гору сялян, у якіх нямецкія салдаты спалілі хутар, шкадуюць і 
старых немцаў, тых, у каго забралі сына. Вызначальная рыса ў 
характары гэтых людзей -- дабрыня, спагадлівасць, душэўная да- 
лікатнасць і, што асабліва важна, імкненне да самастойнасці ў 
ацэнках рэчаіснасці, аб'ектыўнасць погляду. 

Так, герой кнігі аддае належнае працавітасці нямецкага па- 
рода, з павагай гаворыць пра высокі ўзровень матэрыяльнай куль- 
туры («зручныя, з прысадамі шосы», «прыгожыя цагляныя хаткі», 
«дрэнаж»). Бытавая ўладкаванасць не можа, аднак, засланіць, 
схаваць ад назіральнага вока адсутнасць духоўнасці ў жыцці ня- 
мецкага грамадства. Там душна і цяжка, там «усё-ўсё вядома і 
няма паэзіі». «У Расіі пасля Нямеччыны я чую сябе.. быццам 
выйшаў з нечага душнага і такога, дзе ўсё-ўсё вядома і няма 
паэзіі, і выйшаў на свежае, вольнае і ўбогае паветра» (с. 56). 

Крытычна ставіцца аўтар і да афіцыйна-прапагандысцкай 
фразеалогіі ў адносінах да сэнсу і характару вайны. Сярод сал- 
дацкіх мас узмоцнена насаджаўся погляд на вайну як на спра- 
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вядлівую барацьбу ў імя праваслаўнай веры і бацькаўшчыны, як 
на высокагуманны акт вызвалення малых народаў. «А ці вызва- 
ліцца мой народ? Што яму дасць гэтая вайна?» (с. 21),-- вось з 
якімі крамольнымі думкамі едзе «вальнапісаны» на фронт. Больш 
таго, пісьменнік спрабуе паставіць у цесную сувязь пытанні вай- 
ны і нацыянальна-вызваленчую барацьбу пародаў Расіі, пытанні 
пацыяпальнай свабоды, роўнасці. «А не здарыцца так, што, да- 
стаўшы перамогу па фронце, расейская рэакцыя ўзмацуецца і 
загне пас у яшчэ горшы рогі» (с. 77). 

Антымілітарысцкія пастроі сярод салдат у пачатку вайны не 
сталі яшчэ, як вядома, масавай з'явай. «Запіскі салдата...» хра- 
палагічна ахопліваюць ранні перыяд ваеннай кампаніі. І ўсё ж 
Гарэцкі, верны сваім творчым прынцыпам, не абмяжоўваўся па- 
сіўнай занатоўкай найбольш распаўсюджанага. Яго герой пільна 
прыглядваўся да тых унутраных, непрыкметных на першы погляд 
тэндэнцый, улаўліваючы праяўленне новых сімптомаў. Увагу Ля- 
вона Задумы прыцягвалі то «мнагазначныя словы», кінутыя пеха- 
цінцам, то ёп выпадкова трапляе на «бунтаўніцкую гутарку», 
якую праводзіў «кудлаты запаснік». 

Урэшце Лявон Задума запісвае ў дзённіку знамянальныя сло- 
вы: «Тыя сацыялісты, што адразу заявіліся «паражэнцамі», за сваю 
цвёрдасць духу маюць будучыпю. Не баюся ў гэты момант сагля- 
датаяў,-- хай прачытаюць маю кніжачку і расстраляюць палявым 
судом. Толькі... ці надоўга ў мяне гэткай смеласці?» (с. 73). Упа- 
мінанне пра саглядатаяў, палявыя суды і расстрэлы -- красамоўны 
штрых для характарыстыкі тагачаснай атмасферы. 

М. Гарэцкаму ўдалося паказаць, як насуперак раз'юшанай 
мілітарысцкай прапагандзе і шавіністычнаму чаду сярод салдац- 
кіх мас расла незадаволенасць, абурэнне, умацоўвалася думка аб 
антынародным характары вайны. Адначасова з выспяваннем гра- 
мадскай, палітычнай свядомасці ў многіх салдат расло і пачуццё 


асабістай віны як удзельнікаў захопніцкай вайны. Вельмі пака- 
зальныя ў гэтых адносінах пакутлівыя «інтэлігенцкія» разважанні 
героя «Запісак салдата..», які вымушаны быў разам з іншымі сум- 
леннымі людзьмі стаць міжвольным саўдзельнікам у злачынстве. 
«А я ж пасабляю, не-- не пасабляю, а сам разам з другімі ста- 
ранна забіваю людзей. Забіваю такіх жа нявольнікаў, як сам. Што 
гэта я раблю? Пакуль што я не адчуў усяе глыбіні гэтага жаху! 
Не адчуў, а толькі думаў, што тут - вялікі страх, і жудасную су1!- 
насць гэтага страху я зразумею толькі некалі пасля» (е. 71--72). 

У тым і каштоўнасць франтавога дзённіка як мастацкага тво- 
ра, што ў ім Гарэцкі не абмяжоўваецца эмпірычнай канстатацыяй 
разрозненых, ізаляваных фактаў, а раскрывае глыбінны сэнс гра- 
мадскай з'явы і псіхалогіі чалавека, імкнецца асвятліць факты і 
падзеі думкай, асэнсаваць іх з пункту гледжання нейкай сацы- 
яльна значнай праблемы. Так, аўтарскія разважанні пра меру 
асабістай адказнасці чалавека на вайне -- гэта для свайго часу 
глыбокая маральна-этычная і філасофская праблема. Вырашалася 
япа пісьменнікам-гумапістам, як і праблема гераічнага, з пазіцыі 
актыўнага адмаўлення несправядлівай вайны, 

Уменне пісьменніка звязваць маральныя пытанні, якія паўста- 
валі перад удзельнікамі вайны, з характарам, сутнасцю самой 
вайны сведчыла аб сталасці светапогляду мастака, аб гістарызме 
яго мыслення. 


Гарэцкі быў сведкам сапраўднай мужнасці і гераізму галод- 
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ных, дрэнна апранутых салдат дрэнна ўзброенай арміі, якой ка- 
мандавалі пяздарныя генералы. «У нас ёсць «господа офицеры», 
ды пяма палкаводцаў»,-- з горыччу запісвае Лявон Задума ў дзён. 
піку. Мужпасць, стойкасць салдат і афіцэраў выклікала глыбокую 
павагу і захапленне. У той жа час Гарэцкі не прымаў трактоўку 
героікі і гераічнага, уласцівую тагачаснай літаратуры М тась 
га кірунку. 

Ідэя развенчвапня афіцыйпага, казённага гераізму знайшла 
глыбокае выяўленне і ў апавяданні «Генерал» (1916). Прапар- 
шчык, які суправаджаў генерала, што прыехаў на перадавую, ра- 
зумее ўсю бессэпсоўпасць, непатрэбнасць «дзівацкага выстаўлення 
сябе пад кулі». «Але ж і мне трэба з ім ісці па брустверы, і мне 
трэба»,-- думаў прапаршчык, якога стары прафесіяпал-ваяка ўжо 
паспеў у душы ўзненавідзець і ахрысціць баязліўцам і «вучыце- 
лішкам». 

Прапаршчык бессэнсоўна гіне, а над яго целам была наладжа- 
па абражальная камедыя, грубы фарс. 

«-- Вечны спакой,-- прашавяліў ён. 

Потым, пачакаўшы і дрыгнуўшы ў задуме мускулам з левага 
боку санак, ізноў апусціў шапку, сагнуўся і пацалаваў у мёртвы 
лоб. 

-- Слава загінуўшым сынам бацькаўшчыны! -- дадаў і доўга 
няўмела надзяваў шапку» !. 

У «Запісках салдата..» Гарэцкі высмейвае наіўна-рамантыч- 
ныя мары аднаго з герояў - падпаручніка Сізова -- аб прыгожай 
вайне і яго гатоўнасць ахвяраваць жыццём за «Расію і народ». 
Зусім не гераічная смерць падпаручніка яшчэ раз паказала аб- 
сурднасць, антыгуманнасць паэтызацыі вайны. У дзённіку мы не 
знойдзем ні любавання подзвігамі, ні ўслаўлення непатрэбнай, 
бяздумнай рызыкі і самаахвяравання. «А я сядзеў,-- запісвае Ля- 
вон Задума пасля прадстаўлення да ўзнагароды,-- і горка разва- 
жаў: «Якія ж мы героі... Георгіеўскія кавелеры? Каб не баяліся 
кары, каб не вайсковая дысцыпліна, ніводзін бы з нас, ні я, ні 
Пашын, ні Беленькі, пэўна, з месца не зрушыліся б...» (с. 55). 

Салдаты, пра якіх расказваецца ў кнізе «На імперыялістыч- 
най вайпе», не бравіруюць смеласцю, не выяўляюць пагарды да 
смерці. «Усе яны хочуць жыць, каб вярнуцца карміць свае сем'і і 
даглядаць гаспадарку». У гэтых простых, нягучна сказаных сло- 
вах -- глыбокі сэнс і вялікая, па-сапраўднаму гуманістычная філа- 
софія. Япа грунтуецца на прызнанні самацэннасці чалавечай асо- 
бы, на павазе да чалавека. 

Разам з тым Гарэцкі ў «Запісках салдата..» не схільны раз- 
глядаць асобу ізалявана ад грамадства, а тым болып супрацьпа- 
стаўляць адно другому. Найболей глыбока думка аб узаемазалеж- 
насці чалавека і калектыва раскрываецца ў «шпітальных» і «ты- 
лавых» частках дзённіка. Раздзелы гэтыя істотна ўзбагачаюць і 
капкрэтызуюць агульную мастацкую ідэю твора. 

Вырваўшыся з абдымкаў смерці, Лявон Задума не знаходзіць, 
аднак, доўгачаканай радасці і душэўнай раўнавагі. Ён становіцца 
замкнёным, абыякавым да ўсяго навакольнага. Фалыпывы патры- 


ятызм шпітальных «дам-дабрадзеек» і міласэрных сясцёр выклі- 
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каюць у яго ўнутраны пратэст і абурэнне. Любыя спробы цывіль- 
ных завесці размову пра вайну і цуда-волатаў салдат адразу ж 
спыняюцца ім. Яшчэ больш узрасло ў Лявопа Задумы пачуццё 
адзіпоцтва і незадаволенасці пасля звароту ў родны кут. 

Вытокі такога настрою і паводзін -- не толькі ў фізічнай і 
нервовай стомленасці салдата. Іх нельга вытлумачыць чыста знеш- 
німі прычыпамі і фактарамі. 

Той, хто пабываў па вайне, сцвярджае сваім творам Гарэцкі, 
хто спаўна пазнаў меру чалавечых пакут, хто зведаў горыч стра- 
ты блізкіх, той не можа быць шчаслівым, калі толькі ёп пе закон- 
чаны эгаіст, для якога іспуе адно гора -- асабістае. Для сумлеп- 
нага ж чалавека пяма схованкі ад уласных дум, ад глыбокага спа- 
чування тым, Хто застаўся ў халодпых, заспежапых акопах. 
«Шкода іх, шкода.. Бедныя, любыя!» Яму блізкія і зразумелыя іх 
думкі, што «лятуць з поля смерці, з тых сцюдзёных ям, з бяскои- 
цага няшчасця дзён» (с. 119). 4 

Невыносным цяжарам лягла вайна і на плечы працоўпай вё- 
скі. Сем'і без гаспадароў і карміцеляў, галеча, цемната, сварка за 
кожную капейку. Усё гэта паглыбляе і абвастрае пастрой глыбо- 
кай тугі. 

Абурэнне апавядальніка супраць людской доўгацярплівасці, 
пасіўнасці, фатальнага стаўлення да свайго лёсу не знаходзіць па- 
трэбпага выхаду і часам выліваецца ў педарэчную форму, на- 
кшталт знішчэння голуба. Гідкі ўчынак героя пе можа пе выклі- 
каць рашучага асуджэння, але псіхалагічна ён зразумелы. Ціха- 
мірнасць, утульнасць, створаная галубамі, пе адпавядае пі 
таму, што робіцца ў свеце, на вайне, пі тым пачуццям, якімі ахоп- 
лепа душа ўчарацшяга салдата. 

Франтавое, акопнае жыццб Гарэцкага было нялёгкім. Аднак 
нягледзячы на ўсе нягоды, духоўныя і фізічныя пакуты, знахо- 
джанне ў войску, у пшіталі, у салдацкім асяроддзі ўзбагаціла жыц- 
цёвы вопыт пісьменніка, паглыбіла яго сацыяльныя, грамадскія 
Погляды. 

Гарэцкі, у адрознеппе ад многіх беларускіх пісьменнікаў, як 
вядома, пе прайшоў сапраўднай школы рэвалюцыйнага выхаван- 
ня, актыўнага ўдзелу ў рэвалюцыйна-вызваленчай барацьбе пра- 
цоўных мас. І толькі тут, у часе салдацкай службы, на фронце, 
перад ім упершыню ва ўсёй значнасці раскрылася сіла грамады, 
моц калектыву, яго роля ў выпрацоўцы новых адносін да жыцця. 
З вялікай увагай назіраў пісьменнік за абуджэннем сацыяльнай, 
класавай, палітычнай свядомасці салдат. Ён і сам ідэйна рос 
разам з імі, 

«У Расіі людзей многа,-- гаворыць адзін з салдат,- трэба іх 
перагубіць, каб...,-- што -- каб, ён не паяспяе, але і так ува ўсіх 
расце пебяспечная для такіх парадкаў злосць» (е. 57). 

І ў сферы прыватных, асабістых адносін Гарэцкі бачыць не- 
шта большае, чым пачуцці людзей, якія разам пазнаюць гора і 
цяжар ваеннага жыцця. У паводзінах людзей, што прайшлі фран- 
тавое выпрабавапне, пісьменнік угледзеў парасткі новай маралі, 

праяўленне повага тыпу чалавечых адпосіп. Гэтыя людзі вымя- 
раюцца пісьменнікам іпакшай, болып высокай меркай па годпасць 
чалавека. Часта мерка гэтая не адпавядала традыцыйным пормам 
мяшчанскай дабрачыпнасці. 

Гарэцкага ўражвалі сапраўдная таварыскасць, еднасць, дух 
калектывізму і згуртаванасці. У гэтых вось якасцях людскога 
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мноства, грамады мастак бачыў вялікую, сацыяльна дзейсную, 
актыўную сілу, якой палежыць будучае. а Е 

Як і дакументальна-мастацкая кніга «На імперыялістычнай 
вайне», раман-хроніка «Віленскія камунары» (1931-1933) таксама 
належыць да найбольш зпачных мастацкіх здабыткаў беларускай, 
дакладней -- беларускай савецкай літаратуры. Гэта выдатны твор, 
у якім раскрыты складаны працэс выспявання класавай, рэвалю- 
цыйнай свядомасці працоўнага народа, яго выхад на арэну актыў- 
пай гістарычнай дзейнасці. 

Уяўляюць цікавасць тыя канкрэтныя ўмовы і абставіны аса- 
бістага жыцця Гарэцкага, яго грамадскай дзейнасці, якія пэўным 
чынам паўплывалі на ўзнікненпе задумы твора аб сумеснай рэва- 
люцыйнай барацьбе беларускага і літоўскага пралетарыяту. 
У жніўні 1918 г. Гарэцкі быў прыцягнены вядомым партыйным 
дзеячам, адным са стваральнікаў і першым рэдактарам бальша- 
віцкай газеты «Звязда», В. Г. Кнорыным да супрацоўніцтва з га- 
зетай, якая выходзіла ў Смаленску, потым у Мінску. У пачатку 
1919 г. у сувязі з утварэннем Літоўска-Беларускай рэспублікі 
рэдакцыя газеты пераводзіцца ў Вільню. Туды ж пераязджае і 
Гарэцкі. Неўзабаве Вільню захапілі войскі буржуазнай Польшчы. 
Застаўшыся ў акупіраваным горадзе, пісьменнік не спыняў літа- 
ратурнай і культурна-грамадскай працы. У 1922 г. Гарэцкі быў 
арыштаваны акупантамі і кінуты ў лукішскую турму. Яго абвіна- 
вачвалі ў прыналежнасці да Камуністычнай партыі, з якой 
пісьменпік сапраўды меў цесную сувязь. Хоць суд і не адбыўся, 
але Гарэцкага выслалі з Вільні. Толькі ў кастрычніку 1923 г, ён 
прыехаў у Савецкую Беларусь. 

М. Гарэцкі, як бачым, не быў сведкам падзей, звязаных з ба- 
рацьбой пралетарскіх мас за ўстанаўленне савецкай улады ў 
Вільні, бо раман заканчваецца тым, што Чырвоная Армія ўступае 
ў горад у пачатку студзеня 1919 г. Але нават і больш позняе па 
часе знаходжанне пісьменніка ў Вільні, несумненна, дапамагло 
яму ў працы пад творам, у рэалістычна-праўдзівым, дакладным 
узнаўлецці тагачаснай рэчаіснасці. Тым болей што акупацыя го- 
рада -- толькі на гэты раз войскамі буржуазнай Польшчы -- пра- 
цягвалася, і М. Гарэцкі на ўласныя вочы мог бачыць сапраўдны 
твар акупанта. 

«Віленскія камунары» -- гэта раман пра парод і гісторыю. 

Вытокі сацыяльных, грамадскіх працэсаў і з'яў духоўнага 
парадку раманіст імкнуўся шукаць у гістарычным быцці народа, 
асэнсоўваючы, аднак, гісторыю не як стыхію, не як сукупнасць 
падзей, звязаных храналагічна, а як складаны працэс, падпарад- 
каваны пэўным законам. Заглыбляючыся ў жыццё, у псіхалогію 
герояў, узятых у грамадскай практыцы, у іх сацыяльнай дзейна- 
сці, М. Гарэцкі тым самым спасцігаў і аб'ектыўныя законы гісто- 
рыі. Пераканальнае мастацкае ўвасабленне думкі пра чалавека 
працы, пра народ як пра актыўнага стваральніка гісторыі -- знач- 
ная ідэйна-эстэтычная заваёва аўтара «Віленскіх камунараў» і 
ўсёй савецкай літаратуры. 

М. Гарэцкі як пісьменнік рэвалюцыйнай тэмы ў сваёй твор- 
часці паспяхова супрацьстаяў уздзеянню вульгарнай сацыялогіі, 
якая у мастацкай практыцы звычайна праяўлялася ў схематыч. 
най, павярхоўнай абмалёўцы дзеючых асоб, у ілюстрацыйнасці і 
фактаграфізме, у псеўдамапументальпасці, псеўдаэпічнасці, у ад- 
ступленні ад гістарычнай і жыццёвай праўды. У некаторых тво- 
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ах пра рэвалюцыю, папісаных у 20-30 гг., такіх, папрыклад, яё 

аман «Сын» (1926--1929) Р. Мурашкі, героі нярэдка выступалі як 
посьбіты пэўпай ідэі. Ды і ў кампазіцыйных адпосінах шмат якія 

аманы ўяўлялі даволі жорсткую лагічную схему, вытокі якой -- 

у неакрэсленасці аўтарскай: канцэпцыі, у няўменні пісьменніка 
суаднесці чалавека І рух, гісторыі, Вопыт М. Гарэцкага, аўтара 
«Віленскіх камунараў», 1 У гэтых адносінах уяўляе вялікую каш- 
тоўнасць. 

Гэты твор нельга, аднак, разглядаць толькі як факт асабістай 
творчай біяграфіі пісьменпіка. У асобе Гарэцкага беларуская са- 
вецкая літаратура знайшла аднаго з найбольш таленавітых вы- 
разнікаў даўно наспелых патрэб. Падобнае сцвярджэнне не мае 
на мэце зменшыць асабістую заслугу мастака за кошт аб'ектыў- 
ных фактараў. У паняцце таленту, апрача ўсяго іншага, уваходзіць 
і здольнасць творчай асобы ўважліва слухаць голас часу, здоль- 
насць выяўляць тэндэнцыі гістарычнага працэсу, упутраныя зака- 
памернасці развіцця літаратуры як спецыфічнай формы грамад- 
скай свядомасці чалавека. Такіх твораў, як «Віленскія камуна- 
ры», даўно чакала беларуская літаратура. 

Вядома, непасрэднага ўплыву на літаратурны працэс 30-х га- 
доў «Віленскія камунары» не аказвалі: па незалежных ад аўтара 
прычынах раман упершыню пабачыў старонкі друку толькі ў 
1969 г. 

Раман узнік на аснове абагульнення багатага асабістага во- 
пыту Гарэцкага ў галіне эпічнай творчасці. Драматызаваная апо- 
весць «Антон», аповесці «У чым яго крыўда?», «Меланхолія», «Ці- 
хая плынь», дакументальна-мастацкая кніга «На імперыялістычнай 
вайне) --вось храналагічныя этапы паступовага набліжэння 
пісьменніка да буйной эпічнай формы, да рамана-хронікі. 

Варта прыгадаць, што яшчэ на самым пачатку 20-х гадоў У 
Гарэцкага, паводле сведчанняў яго брата Г. І. Гарэцкага, «з'явіў- 
ся.. намер напісаць хроніку адной сям'і, некалькіх яе пакален- 
няў, пачынаючы ад прыгону і да нашых дзён». Суб'ектыўныя на- 
меры пісьменніка, абумоўленыя логікай яго ўнутранага станаў- 
лення, разуменнем ролі і значэння манументальных жанраў У 
развіцці эпасу новага часу, замацоўваліся наспелымі патрэбамі 
літаратуры. «Ў гісторыі гэтай сям'і сродкамі мастацкага слова па- 
вінны былі адлюстравацца асноўныя змены ўсяго ладу жыцця 
Беларусі, гаспадарчага, палітычнага, ідэалагічнага, культурнага, 
бытавога. Жанр сямейнай хронікі дазваляў ахапіць прасторы 1 
многія з'явы на працягу доўгага часу, спалучыць гэтыя з'явы праз 
асабістае ўспрыманне аўтара хранікальных запісаў, надаць ім лі- 
рыка-псіхалагічную афарбоўку, асаблівую шчырасць» '. 

. «Хранікальнай эпапеяй» павінен быў стаць новы твор пісьмен- 
ніка. Як бачым, шырока вядомыя намеры К. Чорнага стварыць 
цыкл раманаў, якія б ахоплівалі гістарычны перыяд ад паншчыны 
да нашых дзён, ужо мелі прэцэдэнт У гісторыі нацыянальнай 
прозы. 

А Неспрыяльныя жыццёвыя ўмовы не дазволілі, аднак, пісьмен- 
ніку працаваць так, як таго вымагала ідэйна-мастацкая задума. Яе 
творчае ўвасабленне зацягвалася. Вось чаму Гарэцкі вымушаны 

звузіць першапачатковыя намеры, абмежавацца толькі нека- 


торымі, але таксама важнымі аспектамі праблематыкі. Вынікам 





1. Полымя, 1963, 29 2, с, 180. 
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такога вымушанага звужэння грандыёзнай задумы і з'явіўся ра- 
ман «Віленскія камунары». Іменна гэта і меў па ўвазе Гаўрыла 


Гарэцкі, калі называў «Віленскія камунары» часткай «Камароў- 
скай хронікі» !, : , 

«Віленскія камупары» былі, такім чыпам, першай спробай, 
разведкай, свайго роду эксперымептам у вырашэнні складанай 
творчай задачы, апрабацыяй некаторых мастацкіх, жанравых, 
структурных прыпцыпаў, па якіх павінна была будавацца хра- 


нікальцая эпапея. У пэўным сэпсе «Віленскія камунары» -- тэта 
«Камароўская хропіка» ў міпіяцюры, але разам з тым -- такая 
ўжо, мусіць, заканамернасць творчага працэсу, логіка руху ма- 
стацкай думкі -- і цалкам самастойны твор. 

Зыходная думка, якая прадвызначала кірунак развіцця сю- 
жэта, адбор рэальнага жыццёвага матэрыялу, яго кампаноўку,-- 
гэта думка аб ролі народа, народных мас у гістарычным пра- 
цэсе. Паказаць, як працоўны люд са сведак, з пасіўных удзельні- 
каў, з ахвяр гісторыі ператвараўся ў свядомых яе творцаў, такой 
была мастацкая задача пісьменніка; Задача, вартая аўтара ману- 
ментальнага рамана! Глыбокае пачуццё гістарызму, погляд на са- 
цыяльную рэчаіснасць, на грамадскія падзеі як на вынік склада- 
пага ўзаемадзеяння законаў гістарычнага развіцця і дзейпасці 
пародных мас-- рыса «Віленскіх камунараў». Гісторыя і рэвалю- 
цыя, рэвалюцыя і бацькаўшчына, уваход працоўнага чалавека Ў 
гісторыю, маральна-этычныя асновы народнага жыцця -- вось кан- 
крэтныя аспекты асноўнай праблематыкі рамана. 

Аўтарскае вызначэнне жанру «Віленскіх камунараў» -- раман- 
хроніка. Аднак твор не з'яўляецца бясстрасным узнаўленнем гра- 
мадскіх падзей у іх строгай храналагічнай паслядоўнасці. Прын- 
цып мастацкага адбору і мэтазгоднага спалучэння разрозненых 
З'яў у сюжэтна-кампазіцыйную цэласнасць праведзены аўтарам 
даволі паслядоўна, асабліва ў пачатковых частках. Гэта паслядоў- 
пасць забяспечыла ўнутранае адзінства твора, выразнасць ідэйнай 
канцэпцыі. Нават там, дзе аўтарскае апавяданне на нейкі момант 
выходзіла з-пад улады сінтэзуючай, абагульняючай думкі, дзе 
пісьменнік часамі ішоў услед за падзеямі (частка ШІ--ІЎ), прын- 
цып прычынна-выніковай сувязі толькі паслабляўся, але не зпі- 
каў. Нельга пры гэтым забываць, якія цяжкасці падсцерагалі ра- 
маніста ў яго працы: раман ахоплівае гістарычны адрэзак часу 
ад паншчыны да Кастрычніцкай рэвалюцыі і спроб беларускага і 
літоўскага пралетарыяту стварыць новы тып улады. 

Манументальнасць мастацкай задумы, маштабнасць у ахопе 
сацыяльна-гістарычных, бытавых з'яў вымагалі ад аўтара сапраўд- 
пай творчай смеласці пры вырашэнні праблемы выбару галоўнага 
тероя, кампазіцыі, увогуле прынцыпаў будовы сюжэтна-вобразнай 
сістэмы. Раманіст, відаць, не без пэўнай рызыкі абраў форму апа- 
вядання ад першай асобы. Як зрабіць, каб герой-апавядальнік 
капдэнсаваў усё дзеянне ў пэўную цэласнасць, у строгі прычын- 
на-выніковы ланцуг? Кім ён павінен быць, гэты герой, па свайму 
сацыяльнаму паходжанню, маральна-псіхалагічнаму, духоўнаму 
абліччу? Якая яго пазіцыя ў дачыненні да тых падзей, пра якія 





І Праца над «Віленскімі камунарамі» не азначала, што 
пісьменпік зусім адмовіўся ад задумы стварыць вялікі эпахаль- 
ны твор. Збор матэрыялаў для «Хронікі» ён працягваў і ў да- 
лейшым. 
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ён расказвае,-- пазіцыя старонпяга пазіральпіка, бясстраспага ле- 
тапісца? Герой Гарэцкага аказваецца звычайным сялянскім сынам, 
аднак пе нейтральнай, незацікаўлепай асобай, а чалавекам, які 
па волі лёсу трапіў у гушчу грамадскіх падзей, Мацей Мышка як 
прадстаўнік свайго класа аказаўся на скрыжаванні шляхоў, якімі 

алася гісторыя, і ў гэтым сэнсе ён сапраўдны эпічны герой. 

Мацей Мышка мае вельмі тыповую, і тым не мёнш вельмі 
яскравую, гістарычную біяграфію, багатую радаводную. Яго прод- 
кі былі прыгоннымі сялянамі. Аднак першае знаёмства з імі ўпо- 
сіць істотную папраўку ў традыцыйпае ўяўленне аб псіхалагіч- 
ным тыпе тагачаснага чалавека. Мацеевы продкі належалі да лю- 
дзей, у сэрцах якіх гарэла яркім полымем прага волі і свабоды. 

У Томску, куды Антось Мышка трапіў за абразу пана Хва- 
стуноўскага, «завязалася Ў яго знаёмства з студэнтамі-нарадаволь- 
цамі, таксама ссыльнымі. Яны яго троху палітычна ўсведамілі, 
а разам з тым раскрылі яму вочы на яго праўдзівае становішча. 
І калі ён добра зразумеў, што ён -- ссыльны без тэрміну, што яму 
няма што і думаць аб блізкім павароце на радзіму,-- дык гпеў і 
роспач перамяшаліся ў ім, як гарох з капустаю. 

..А калі нуда ад сэрца ніяк не адліпала -- пацягся, сваім даў- 
нейшым звычаем, на людзі. Прыйшоў на самую вялікую томскую 
рыначную плошчу, што звалася тады Губернатарскаю плошчаю. 
Убіўся там у самы патоўп, узлез на нечы воз і пачаў крычаць па 
ўсе бакі: 

-- Зямля і воля! Зямля і воля! Зямля і воля!» (с. 140). 

І паехаў Аптось «яшчэ далей» у «слаўны горад Краснаярск», 
дзе і пражыў амаль усё жыццё. 

Гарэцкаму ўдалося намаляваць, хоць некалькі і эскізна, фраг- 
ментарна, сапраўдных эпічных герояў, у лёсе якіх яскрава адсвеч- 
валася эпоха, канкрэтны гістарычны час. У адпаведнасці з гіста- 
рычнай праўдай аўтар рамана-хропікі паказвае, што невычэрпна 
багатыя сілы герояў не знаходзілі разумнай формы выяўлення, 
а выліваліся ў стыхійны пратэст. І прадзед Мацея і дзед--гэта 
патэнцыяльныя волаты духу, якія з прычыны нясталасці сацыяль- 
най свядомасці свайго класа пе бачылі сапраўдных шляхоў выз- 
валення ад прыгнёту. Мы любуемся іх упартасцю, зацятасцю і 
адначасова здзіўляемся ўчынкамі, якімі суправаджаюцца іхнія 
пошукі праўды. «Прадзеда майго Хвастуноўскі часта сек за гру- 
біянства. Прадзед быў чалавек упарты, грубіяніць не кідаў. На- 
рэшце, на злосць пану, задавіўся ў лесе на горкай асіне, калі быў 
яшчэ малады гадамі» (с. 431). 

. Такім жа непакорным, як і безымянны прадзед Мацея Мыш- 
кі, быў і яго дзед Антось, гэта велічна-трагічная фігура ў гісторыі 
працоўнага народа. Веліч яго ў настойлівасці, з якой ёп імкнуўся 
да мэты, у нежаданні даць сябе ў крыўду. А трагізм -- у тым, што 
1, ён па жыцці ішоў упоцемку, растрачваючы дарэмна свае вялікія 
ўнутраныя сілы і здольнасці! Хіба ж гэта пе трагізм, калі цёмпы 
селяпіш за выключна кароткі тэрмін --па здзіўлеппе адукава- 
ным -- авалодаў граматай, адпак свае здольпасці скіраваў па тое, 
каб завесці суд «з сельскім вобчаствам вёскі ўКабракоўкі за свой 
падзел, каб вярнуць яго сабе назад» (с. 136). Тытапічныя пама- 
ганні прыкладваў Антось па працягу доўгіх васьмі гадоў. Увесь 
набытак прадаў, апроч хаты. «Граплялася, што паплаціўшы герба- 
ВЫЯ зборы, сядзеў з жонкаю і з сынам на адным хлебе (заўсёды 
вельмі смачным, калі яго мала)» (с. 136). І амаль ужо блізка да 
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мэты быў Антось (тут міжвольна прыгадваецца Міхал з «Новай 
зямлі» Я. Коласа і Леапольд Гушка з «Бацькаўшчыны» К. Чорна- 
га) -- аж да сената дайшоў, даказваючы сваё права -- і ўсё аказа- 
лася марным! Не сцярпеў дзед, збачыўшы сына таго пана Хвасту- 
ноўскага, што некалі меў справу з яго родным бацькам, кінуў 
ненавіснаму пану праўду ў вочы. Стыхійнае пачуццё помсты 
прыгнятальнікам узяло верх. Вось за гэтую абразу пана і трапіў 
Антось у далёкую Сібір. 

Продкі Мацея сутыкаюцца з прадстаўнікамі розных класаў, 
уступаюць з імі ў пэўныя ўзаемаадносіны, праз якія і раскры- 
ваецца абагульнены рэалістычны вобраз тагачаснай эпохі. Так ужо 
ў самым пачатку намецілася аснова сюжэтна-вобразнай сістэмы, 
вызначыўся галоўны герой твора. Ім, побач з цэнтральнымі пер- 
санажамі і героем-апавядальнікам, станавіўся збіральны, масавы 
вобраз. Роля і месца гэтага вобраза ў творы, які паводле струк- 
туры набліжаецца да рамана-эпапеі, надзвычай вялікія. Ступень 
канкрэтызацыі герояў розная. У асноўным аўтар ідзе па лініі 
вылучэння асобных, але характэрных, тыповых рыс класавай, са- 
цыяльнай псіхалогіі. Дзякуючы трапным, ёмістым дэталям запа- 
мінаюцца многія і многія персанажы твора. 

Запамінаецца брудзяніскі купец Махлярчык, «што з маладосці 
быў чалавечак вельмі бедны, скупліваў па вёсках шчацінку, ску- 
рацінку, хадзіў дробненькі, мізэрны, брудны і бародку сваю рудую 
не часаў ніколі» (с. 132). Але пашанцавала Махлярчыку і ён заба- 
гацеў, забагацеў і «пачысцеў, расчасаў бародку і быў цяпер вя- 
сёлепькі, і тоўсцепькі, і гладкі» (с.192), а неўзабаве стаў хадзіць 
нават «у доўгім, аж да пят, і шырокім, Для паважнасці, чорным 
лёгенькім шаўковым халатоне, з янотаваю шапкаю на сівых пэй- 
сіках, як рускі поп» (с. 198). 

Запамінаюцца і кульгавы, ганарысты мешчанін пан Пстрыч- 
ка, лупаты, касавокі шляхцюк Каўшыла. 

Прадстаўнікі духавенства, шляхта, купецтва, мяшчане, местач- 
ковая інтэлігенцыя, рамесніцкі люд, гарадскія абывацелі пададзе- 
ны ў рамане вельмі яскрава. Для кожнага з іх М. Гарэцкі ўмее 
знайсці дакладную характарыстыку. 

Паступова герой перастае быць толькі апавядальнікам і ста- 
новіцца непасрэдным удзельнікам падзей. Адпаведна пісьменнік 
уносіць іншыя фарбы ва ўзаемаадносіны яго з асяроддзем. Уза- 
емаадносіны ўскладняюцца, з'яўляюцца новыя формы сувязі, а 
сам склад асяроддзя, склад дзеючых асоб другога плана пашыра- 
ецца. Калі, напрыклад, сын пана Хвастуноўскага і Антось Мышка 
амаль не сутыкаліся паміж сабою, то прадстаўнікі супрацьлеглых 
класаў ужо аказваюцца ў адным лагеры, і наадварот, члены ад- 
ной сям'і-- у розных, што ўзмацняе драматычную напружанасць, 
так неабходную творам хранікальнага жанру. 

У рамане даволі падрабязна расказваецца пра повы этап У 
гісторыі працоўнага народа, этап, звязаны з пачаткам рэвалюцый- 
нага руху канца 90-х гадоў, з дзейнасцю рэвалюцыйных гурткоў 
у Вільні. Першы раз у сваім жыцці Міхась Мышка ад гурткоўцаў 
пачуў новае слова -- «таварыш». Яно моцпа запала ў яго сэрца. 
«Аж мурашкі пабеглі па спіне, сэрца замлела» (с. 157). «А Пер- 
шага мая 1902 года віленскія рабочыя зрабілі ў горадзе вялікую 
дэманстрацыю» (с. 160)). Яе ўдзельнікі былі жорстка пакараны 
царскім урадам. Карнымі акцыямі кіраваў «выдатны сатрап - 
барон фон Валь». Ён загадаў «паліцэйскім дзяржымордам» даць 
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розаг трыццаці пайбольш актыўным дэманстрантам. Але ніякімі 
карамі пельга ўжо было спыніць рост незадаволенасці ў тых, «хто 
з голаду век пух». Хоць дэманстрацыю разагпалі, працоўныя не 
спынілі барацьбы. «Адчынілі мітынг. Казалі прамовы. І пяялі 
рэвалюцыйныя песні, дэкламавалі рэвалюцыйныя вершы, плёскалі 
і крычалі «брава!». Гаварылі па-руску. Былі тут яўрэі і палякі. 
Найбольш рабочыя» (с. 162). 

Цяжкім і пакутлівым быў шлях многіх прадстаўнікоў пра- 
цоўнага класа ў рэвалюцыю! Вось і Міхась Мышка за ўдзел у рэ- 
валюцыйнай барацьбе вымушаны быў, як і яго бацька Антось, 
накіравацца ў Сібір. Выдаў яго правакатар. Адбылося гэта так: 
«А на другі дзень, яшчэ раным-рана, раптам адчыняюцца ў бако- 
вачку дзверы --1: 

-- Стой! Ні з месца! Рукі ўгору! 

Ну, бацька мой стаяць не мог, бо яшчэ ляжаў. А рукі, лежа- 
чы, выставіў з-пад ватнае коўдры, бо ў момант увалілася цэлая 
арава паліцэйскіх. І ляжачаму надзелі жалезныя браслецікі па 
рукі. Папаўся- дзе не думаў, не гадаў.. Як потым даведаўся, 
прадаў яго Сяўрук. Здагадаўся, што бацьку шукае паліцыя, і праз 
цёмную ночку пабег і даказаў -- спадзяваўся атрымаць за гэта 
вялікія грошы і паехаць з сваёю палюбоўніцаю ў другі горад» 
(с. 166). 

Героі Гарэцкага--і гэта важна для разумення ідэйна-філа- 
софскай канцэпцыі рамана- нясуць у сваёй свядомасці вопыт 
мінулага, вопыт сацыяльны, класавы, нават спадчынна біяла- 
гічны. 

Міжвольна звяртае на сябе ўвагу такая дэталь, як падабенства 
Мацея Мышкі да свайго дзеда. («Увесь чысценька ў дзеда Ан- 
тоську! Ну, выліты дзядуська!») Справа, вядома, не ў знешнім 
падабенстве. Галоўнае, што ў новых гістарычных абставінах, калі 
пачынаўся працэс абуджэння працоўных мас, рух рабочай і ра- 
меспіцкай беднаты, Мацей працягваў справу сваіх далёкіх бунтаў- 
пікоў-продкаў. 

Нельга думаць, нібыта такую складаную думку аўтар право- 
дзіць спрошчана, просталінейна, публіцыстычна-аголена. Не, Га- 
рэцкі не адступае ад законаў мастацкай творчасці. Думка, аўтар- 
ская ідэя выяўляецца пеназойліва, перш за ўсё праз характары 
герояў, праз іх учынкі, паводзіны, праз іх узаемаадносіны. Пры 
гэтым пісьменнік не ператварае сваіх герояў у хадульных носьбі- 
таў-увасабленняў чалавечых дабрачыннасцей, у вобразы-сімвалы. 
Яны застаюцца жывымі, звычайнымі людзьмі з сваімі слабасцямі, 
недахопамі. Ніякага, нават самага нясмелага намёку на ідэаліза- 
цыю, прыхарошванне! 

М Верны даўнім эстэтычным прынцыпам («На імперыялістыч- 
пай вайне» і інш.), Гарэцкі не прымае зададзенасці, не імкнецца 
навесці па героя глянец, Вялікае і значнае ў малым, бытавым, 
паўсядзённым -- вось прынцып, якім паслядоўна кіруецца аўтар 
і на якім вырастае вобразная сістэма «Віленскіх камунараў». Не 
зразумеўшы, не адчуўшы вось гэтай асаблівасці аўтарскай мане- 
ры, міжвольна можна прыйсці да вельмі павярхоўнай ацэнкі ўся- 
го рамана як твора нібыта бытавога, пазбаўленага глыбокай ма- 
стацкай канцэпцыі, вялікай філасофскай думкі -- думкі аб велічы 
простага, звычайнага чалавека, які паступова вырастаў у героя 
гісторыі! 

Сапраўды, з якой бы бязлітаспай праўдай мастака-рэаліста не 
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ставіўся аўтар да персанажаў рамана, Мацей Мышка і блізкія да 


яго асобы, яго адзінадумцы,- станоўчыя героі ў дакладным зна- 
чэппі слова. Шмат чаго надараецца у іх жыцці, але ў галоўным 
япы застаюцца вернымі ідэалам свабоды. Яны не ідуць на кам- 
прамісе са сваім сумленнем і ў гэтым аказваюцца вартымі неспа- 
койных духам продкаў. Тут яны выступаюць як паўнапраўныя 


пераемнікі духоўнай спадчыпы міпулага, ідэй свабодалюбства. 
Несучы сацыяльны вопыт продкаў, героі Гарэцкага паступова 
пераадольваюць гістарычна абумоўленую абмежаванасць поглядаў 
і набліжаюцца да ўсведамлення неабходнасці згуртаванай бараць- 
бы за свабоду. Іменна тут героі Гарэцкага і раскрываюцца з асаб- 
лівай яскравасцю як героі эпічныя, а сам раман успрымаецца як 
удалы вопыт у галіне буйной эпічнай формы, як твор, які нясе ў 
сабе жанравыя адзнакі рамана-эпапеі. 

У рамане «Віленскія камунары» М. Гарэцкім зроблены ціка- 
выя замалёўкі жыцця і побыту губернскага горада з яго выраз- 
нымі сацыяльнымі кантрастамі і класавымі супярэчнасцямі. 
З аднаго боку - паразітычнае існаванне пануючага класа, страх 
буржуазіі перад рэвалюцыяй, яе спробы затрымаць няўмольны 
рух гісторыі. З другога -- беднасць, прыніжанасць, эканамічная і 
палітычная бяспраўнасць працоўных, паступовы рост іх класавай 
свядомасці. 

Пісьменнік у адпаведнасці з праўдай гісторыі адкрыта гаво- 
рыць і пра слабасць рэвалюцыйнага руху ў гады імперыялістыч- 
най вайны з тае прычыны, што правячыя колы свядома накіроў- 
валі перадавых рабочых па фронт. Адмоўны ўплыў на разгорт- 
ванне рэвалюцыйнай барацьбы аказвалі і буржуазныя нацыяналі- 
стычныя партыі і групы, якія таксама баяліся аб'яднання 
працоўных розных нацыянальнасцей. 

Рэалістычна праўдзівымі фарбамі малюе М. Гарэцкі жыццё 
Вільні пад кайзераўскай акупацыяй: «Есці стала нечага, і на 
рынку ні да чаго не дакупішся.. Хоць воўкам вый, хоць кладзіся 
на лаву ды сашчэплівай рукі. 

Аднак сашчэпліваць рукі не дужа каму хацелася. Найчасцей 
зпаходзілі выхад у тым, што ішлі з горада ў вёску, каб прынесці 
мяшэчак бульбы. І гэта кіламетраў за трыццаць і болей, і на сва- 
ім гарбу. Голад -- не цётка... А па дарозе немцы лавілі і ўсё адбі- 
ралі. Дый у вёсцы цяжка ўжо было што-небудзь дастаць. І там 
многія сядзелі ўжо без хлеба, на адной бульбе» (с. 238). 

Так у 30-я гады М. Гарэцкім паглыблялася плённая трады- 
цыя выкрыцця класавай сутнасці мілітарызму, грабежніцкай 
палітыкі нямецкіх захопнікаў, традыцыя выкрыцця сапраўднага 
твару акупанта. 

Антыгуманная, антычалавечая сутнасць імперыялістычнай 
вайны глыбока раскрываецца і праз душэўныя перажыванні га- 
лоўнага героя рамана: «Находзілі і на мяне хвіліны, што не было 
ахвоты жыць. Думалася: чым гэтак мучыцца, ці не лепей адразу 
скончыць усе свае пакуты? А перад тым як скончыць, хацелася 
мне бразнуць мацней дзвярыма [...] 

Голад усушаў усякую думку, рабіў вялым усякі чын. Хацелася 
многа спаць і ўва сне бачыць салодкія рэчы, есці смачныя стра- 
вы --ці хоць проста ляжаць атупеўшы... 

Галодная смерць навісла над людзьмі, як страшная здань, 
распасцерла свае кішці над кожным слабеючым арганіз- 
мам...» (с. 240). 
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Я е купацыі на адным 

А вось якімі былі ўмовы ае Я разетак біржаю матэ- 

з мясцовых прадпрыемстваў: . 6 ся а а “олектрастанцыяй і з 
рыялаў, з сушыла нар? Бена” высачэзнаю агароджаю з 

заба занае а абнесена выса : 
усімі нашымі барака а немцы пускалі ток вялікае моцы. 
слупоў і колкага дроту, па якім замком, і каля кожных надвор- 
А начавалі мы ў бараках пад варот, і за агароджаю, і па 
рых пацеў АА ЕВ а нцыі і ўздоўж па калейцы -- 
з вай сака аа аа а Карабінамі на плячах і бомбамі 
дзённа і ночна ста ія салдаты. Яны ўсе былі 
ом нашы верныя стражы, нямецкія салд 

троху. інваліды, але вельмі ўга яр “арааайў тут, у лесе, 
я ўсмак ар са ўсамы праўдзіва паказаў становішча 
акупіраванай Вільні ў 1915-1918 гадах, гааўдду-марвнцыя маная 
давялося ў тыя часы знаходзіцца ў горадзе. Іак, аў ра а зараве 
А. Якшэвіч у «Некаторых заўвагах да рукапісу Мацея с 
«Віленскія камунары», зробленых у снежні 1962 г. у Вільнюсе", 
гаворыць аб тым, што нават асобныя дэталі ў творы цалкам ад- 
павядаюць рэчаіснасці. А. Якшэвічу пра падзеі 1915-4917 г. рас- 
казвалі відавочцы, а тое, што адбывалася з ліпеня 1918 г., ён бачыў 
сам. «Таварыш Керновіч і Ліцкевіч мне расказвалі ў 1918 годзе 
пра лазні ў Вільнюсе. Пры гэтым іх расказ -- дакладная копія та- 
го, пра што расказваецца Мацеем Мышкам у рукапісе» (с. 2). Так 
жа ацэньваюцца і старонкі, на якіх М. Гарэцкі расказвае пра 
голад («Мне асабіста прыходзілася ўсяляк выкручвацца, каб вы- 
ратаваць ад голаду сваю сям'ю і сябе») (с. 3). Якшэвіч, які, павод- 
ле яго сцвярджэнняў, «добра ведаў» многіх рэвалюцыянераў, пад- 
польшчыкаў, членаў Віленскага Савета (Эйдукевіча, Бурбу, Тур- 
кевіча, Ліцкевіча, Вяржбіцкага, Шымілевіча, Новікава, Кабакова, 
Тараса (Каронеса), Рома (Рамуальда Піляра), Ляўданскага-Куні- 
гаса, Аза, Драбовіч, Ясюнаса), пацвярджае, што яны абмаляваны 
вельмі праўдзіва, дакладна. «Нават апісанне знешнасці гэтых асоб 
цалкам адпавядае рэчаіснасці». І--як вывад: «Аўтар надзелены 
здольнасцю назіраць і ўменнем углядвацца ў людзей» (с. 4). Па- 
дверджана поўная адпаведнасць характарыстык Ганны Драбовіч, 
Ляўданскага-Кунігаса, Рома, апісанняў адкрыцця Савета. «Усё 
астатняе у рукапісе, да самага канца, адпавядае ўсяму таму, што 





мі Машынапісная копія «Некаторых заўваг..» А. Якшэвіча за- 

хоўваецца ў дачкі пісьменніка Г. М. Гарэцкай. Копія мае 8 старо- 
нак. Заўвагі датычаць ПІ--ІЎ частак рамана. Матэрыял размешча- 
ны паводле наступных рубрык: 

4 «Агульнае становішча ў Літве і ў г. Вільню 
першай нямецкай акупацыі (1915--4918 гг.)». 

2; «Нямецкая акуратнасць, якая мяжуе з тупасцю» («Гігіе- 
ын «падзейны сродак выкалачваць золата, срэбра з насельніцт- 
й г олад», «Клопат вышэйшага камандавання пра здароўе сал- 
АЗ З абраў нашай «Дзеючыя асобы», «Падзеі 1918-4949 гг.), 
Мань прас Норы з'езд КПЛ і Бел.», «Кувігас», «Пра- 
«пабы сай Чы а ану Літвы і Беларусі», «Ром», 

с . аві ё 
е “а варце», «Далейшы абс мае нанава авегу», 
банан ачым, А. Якшэвіч у сваіх заўвагах 

Н. падзей, адлюстраваных у рамане, 


се ў перыяд 


я ведаю з расказаў таварышаў, а таксама ўсямў таму, што асвет- 
лена ў літоўскай літаратуры» (с. 9. ў 

Драматызм і напружанасць сюжэтнага дзеяння ў рамане апа- 
гея дасягаюць там, дзе пісьменнік расказвае аб утварэнні Вілен- 
скага Савета Рабочых Дэпутатаў і першых кроках яго дзейнасці, 
аб тых цяжкасцях, з якімі камуністам прыходзілася сутыкацца, 

«Вядома, з усіх партый, што бралі ўдзел у выбарах, у самым 
нераўнапраўным становішчы была віленская камуністычная ар- 
ганізацыя. Немцы не давалі дазволу на камуністычныя мітынгі, 
арыштоўвалі камуністычных агітатараў, зрабілі налёт на друкар- 
ню, у якой друкаваліся камуністычныя адозвы, арыштавалі дру- 
кароў. 

Камуністы вялі агітацыю на фабрыках, у майстэрнях, на два- 
рах, на вуліцах і ішлі з сваім рэвалюцыйным словам на адчыне- 
ныя прафсаюзныя сходы і на мітынгі іншых партый. Нялёгка бы- 
ло дабіцца ім там да трыбуны» (е. 278--279). 

У рэчышчы горкаўскіх традыцый паказана ў творы забастоў- 
ка-маніфестацыя рабочых, праведзеная па закліку Савета. «Мані- 
фестантаў было тысяч пятнаццаць. Яшчэ ніколі дагэтуль не ба- 
чыла іх столькі старая Вільня. Гэта было штосьці грандыёзнае. 
Па ўсіх вуліцах бясконца ішлі калоны за калонамі, усё зачырва- 
нелася ад сцягаў. Горад адчуў моц і арганізаванасць пралетарыя- 
ту [...] На сцягах было шмат рэвалюцыйных лозунгаў, а найчасцей: 
«Уся ўлада Саветам!» і «Няхай жыве сацыялістычная рэва- 
люцыя! [...]» 

І агульны настрой у горадзе ў гэты дзень быў такі, што вось 
немцы хутка выйдуць, а гэта вырасла новая сіла, якая забірае 
ўладу ў свае рукі» (с. 289- 290). 

Заслугай Гарэцкага-раманіста з'яўляецца і тое, што ім ство- 
раны яскравыя вобразы камуністаў, мужных барацьбітоў, якія 
ахвяруюць сваім жыццём у імя будучыні. Разгляд старонак, на 
якіх малюецца жыццё і барацьба «Віленскіх камунараў», з асаб- 
лівай нагляднасцю раскрывае адметныя рысы творчай манеры 
М. Гарэцкага, плённасць яго вопыту, як ён выявіўся ў працэсе 
працы над вобразам Кунігас-Ляўданскага, Вяржбіцкага, Шыміле- 
віча, Аза і інш. Ужо адзначалася, што творчае крэда М. Гарэцка- 
га-- паслядоўны рэалізм, арыентацыя на жывую рэальнасць эпохі, 
на сацыяльна-тістарычную рэчаіснасць, адмаўленне ад псеўдаге- 
роікі. І ў абмалёўцы найбольш свядомых людзей часу ён застаец- 
ца верным гэтым эстэтычным прынцыпам. Яго героі -- камуні- 
сты -- паводзяць сябе проста, натуральна. Іх духоўная моц, 
ідэйная перакананасць выяўляюцца праўдзіва, па-мастацку до- 
казна. Пра кожнага з іх-- Рома, Тараса, Ракоўскага, Кунігас- 
Ляўданскага, Вяржбіцкага, Шымілевіча, Аза і іншых -- пісьменнік 
расказвае з непрытоеным захапленнем, з пачуццём гонару. «Ся- 
рэднага росту, не буйны, але складны, моцны. І ходзіць трошачку 
ўразвалку, ды ўжо і ў гэтай яго хадзе чуецца схаваная энергія 
і няеходаная, толькі нібы замаскаваная упорлівасць» (с. 255) -- гэта 
партрэт таварыша Рома. 

мястоўныя і тыя старонкі, на якіх апавядаецца пра ўлюбён- 

ца віленскіх рабочых Юліуса Шымілевіча. 
Мужна, захоўваючы чалавечую годнасць, трымаліся члены Ві- 
ленскага камітэта Камуністычнай партыі і ў часе ўзброенага на- 
паду польскіх нацыяналістычных сіл на Рабочы клуб, штаб рэва- 


люцыйных сіл. Ім таксама, як і многім іх таварышам, хацелася 
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ўбачыць свята перамогі, але рэвалюцыйны доўг патрабаваў ад іх 
мужнага ўчынку. Рэвалюцыянеры, бальшавікі не здаліся жывымі 
ворагу. Апошнія патроны яны пакінулі для сябе і добраахвотна 
прынялі смерць. «Што думаў і перажываў у гэты момант дзядзька 
Баніфацы Вяржбіцкі? Пэўна, прымірыўся ён з тым, што жонка І 
дзеці будуць жыць без яго. Але ці мог ён прымірыцца з тым, 
што справа павярнулася так няўдала? І, мусіць, пацяшаў сябе 
тым, што смерцю сваёю завершыць усё як належыць... : 

А Юліус Шымілевіч? Можа, усміхнуўся ён апошні раз --1 
цвёрда і ўпарта зрабіў па-свойму... , 

Кунігас-Ляўданскі.. Можа, успомніў ён апошні раз сваю бед- 
ную літоўскую вёску, вечных труджэльнікаў бацьку і маці і суро- 
ва і назаўсёды замкнуў у сабе ўсё... 

Таварыш Аз... Ці не да канца пазнаў ён усе глыбіні, каб пры- 
няць смерць як патрэбу? Праца цяжкая, нястаткі, голад, хваробы, 
паніжэнні, знявагі, і вечны пратэст у думках, і вечны агонь зма- 
гання ў сэрцы... ці не яны далі яму нязмерную моц?» (с. 327). 

Распрацоўваючы тэму рэвалюцыі, Гарэцкі імкнуўся ўлічыць 
вопыт папярэднікаў і сучаснікаў. Вядома, тут мела месца пе меха- 
нічнае перайманне, а творчы падыход. Так, вельмі важна, што па- 
чатку працы над «Віленскімі камунарамі» папярэднічаў бліскуча 
здзейснены Гарэцкім пераклад на беларускую мову надзвычай па- 
пулярных у 20-я гг. рамана «Разгром» А. Фадзеева і аповесці 
«Камісары» Ю. Лібядзінскага. Паглыбленню гістарызму творчага 
мыслення Гарэцкага садзейнічаў і актыўны ўдзел яго ў перакла- 
дзе на беларускую мову твораў У. І. Леніна для 12-томнага Збору 
твораў. 

Шырока выкарыстаны аўтарам «Віленскіх камунараў» і во- 
пыт беларускай рэвалюцыйна-дэмакратычнай, прагрэсіўнай літа- 
ратуры, у прыватнасці, Багушэвіча і Коласа. Як і героям Ф. Ба- 
гушэвіча, героям М. Гарэцкага наканавана прайсці ўсе кругі зям- 
нога пекла. Жыццё б'е іх з усіх бакоў, не даючы ні хвіліны 
адпачынку. Як мы памятаем, прадзед Мышкі назло пану паве- 
сіўся; прабабку спаліў пярун; першая жонка Мацеева дзеда 
памерла, нарадзіўшы нежывое дзіця; пакутаваў усё сваё жыццё, 
блукаючы ад аднаго гаспадара да другога, дзед Мышкі; жабрачкай, 
у галечы і здзеках, прайшло жыццё бабулі: гаспадар жа яе адбы- 
ваў доўгую сібірскую катаргу. 

Дзяцінства і юнацтва Міхася Мышкі таксама мала чым адроз- 
ніваліся ад долі яго бацькі. Усюды ён цярпеў здзекі і кпіны. 
Не ўдалося яму спазнаць мудрасці кніжнай: хтосьці ўкраў у шко- 
ле качаргу, а выгналі Міхася. Гусака ўкраў Павэлак, а дасталася 
Міхасю. Яшчэ ў дзяцінстве часта біў Міхася Мышку чаляднік 
Сяўрук як меншага за сябе і слабейшага. Ён жа, Сяўрук, і выдаў 
Міхася паліцыі. Як і бацьку, давялося Міхасю пабываць у Сібіры. 
Калі некаторых удзельнікаў першага масавага выступлення ві- 
ленскіх рабочых адлупцавалі нагайкамі, дык Міхасю выбілі вока. 
«Ды так, што застаўся на ўсё жыццё аднавокім..» Адно суцяшаў 
сябе тым, што не правае вока! «Малая пацеха! -- заўважаў апа- 
вядальнік.-- Але ж нечым цешыцца трэба...» (с. 158). 

Нямала паздзекаваўся лёс і з Мацея Мышкі. Дзіцячая цікаў- 
насць паклікала Мацея на вуліцу, а яго як буптаўшчыка выгналі 
з Ма З Амаль на роўным месцы паслізнуўся Мацей і вый- 
шаў з больніцы «з рукою, сагнутаю ў локці на ўсё жыццё!» 
(с. 188). Перад намі тыпова Багушэвічаў прынцып трактоўкі воб- 
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раза -- прынцып выключнай скандэнсаванасці, завастрэння, ады- 
ходу ад сярэднестатыстычнага. 

І ў самім стылі рамана, яго выяўленчых сродках і прыёмах, 
у мове адчуваецца пераклічка не толькі з Багушэвічам, але-- 
больш ускосна, аддалена -- і з стылёвай манерай такіх літаратур- 
ных форм, як, напрыклад, гратэск. Вось сцэна допыту абаронцаў 
Савета -- урывак з раздзела, якому папярэднічае лацінская пры- 
казка «гора пераможаным». «Па яго загаду ў зале паставілі доўгі 
стол, накрылі чорным жалобным сукном з кутасамі. За стол, усе 
з аднаго боку, селі: пасярод сам гэты д'ябал, а з ім побач, па 
правай руцэ і па левай, па тры д'яблы меншага рангу. 

Выклікалі нас да гэтага сямісвечнага свяцільніка па адным. 
Казалі здзець з сябе ўсё дагала, застацца -- у чым матка на свет 
парадзіла. І потым пачыналі споведзь... 

Пакуль паны спавядалі, легіянеры-чорнарабочыя шворыліся ў 
бруднай бялізне грэшніка. І ўсякую рэч, якую ў кішэні знаходзілі, 
клалі на стол, запісвалі ў свае кнігі і ў пакеты хавалі. 

Каля голага грэшніка стаяў кат, вярзіла, у вольным адзенні 
і з кольтам у руцэ. І калі агледжанаму казалі ўзяць адзенне і ён 
пахіляўся,-- кат паддаваў яму адзаду нагою» (с. 330). 

У гэтым фрагменце, як бачым, перапляліся самыя разнастай- 
ныя вобразна-стылёвыя элементы і сродкі падачы вобраза, уласці- 
выя розным літаратурным жанрам. Па агульнаму каларыту допыт 
у турме нечым нагадвае сцэну інквізіцыі, царкоўнага суда над 
ерэтыкамі, адступнікамі, сцэну пакарання з эпохі сярэднявечча. 
Суддзя-д'ябал, голыя грэшнікі, кат, стол, пакрыты чорным жа- 
лобным сукном, і асабліва «сямісвечны свяцільнік», якому ўпадоб- 
лены кат і шэсць яго падручных,-- усё гэта і стылёвыя і разам з 
тым змястоўна-вобразныя элементы раннехрысціянекай літарату- 
ры, рэлігійна-дыдактычных, духоўных жанраў. : 

Аднак тут жа мы бачым і зусім іншую паэтыку, характэр- 
ную для рэалістычнага мастацтва. Сімвалічны вобраз ката, «ся- 
місвечнага свяцільніка» (сем-- лічба, якой уласціва магічная 
сіла) матэрыялізуецца і канкрэтызуецца з дапамогай рэалій су- 
часнай літаратуры: «кат з кольтам», кат, упадоблены «фізкуль- 
турніку», легіянеры, якія ператрасаюць брудную бялізну і г. д. 
І пры абмалёўцы акупіраванай Вільні таксама шчодра выкары- 
станы стылёвыя элементы самых розных жанравых форм. Ёсць 
тут штосьці ад біблейскага апісання страшэннай пошасці, усе- 
агульнага мору: «Голад пачаў даходзіць да таго, што бедната ела 
ўжо сабак, катоў і нават пацукоў» (с. 244). Горад, дзе нядаўна 
кіпела жыццё, нагадваў паселішча, якое паволі вымірала. 

Вялікую ідэйна-мастацкую функцыю выконваюць у «Віленскіх 
камупарах» эпіграфы да паасобных раздзелаў твора. Гэта вытрым- 
кі з твораў Я. Купалы, Я. Коласа, Ф. Багушэвіча, Цёткі, Ц. Гарт- 
пага, М. Чарота і г. д. Эпіграф дапамагае М. Гарэцкаму пэўным 
чынам звязаць змест таго ці іншага раздзела са зместам твора ці 
ўсёй творчасці беларускага пісьменніка. Так, раздзел «Сямейныя 
легенды», дзе раскрываецца радаводная галоўнага героя, мае 
эпіграф з праграмнага верша Я. Купалы «Спадчына» -- «Ад пра- 
дзедаў спакон вякоў мне засталася спадчына». Гэтым самым раз- 
дзел рамана як бы прачытваецца ў кантэксце купалаўскай 
творчасці, падключаецца да купалаўскай трактоўкі тэмы радзімы, 
тэмы гістарычнага мінулага беларускага народа. 

Падобную ж мэту ставіў перад сабой пісьменнік, праецырую- 
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чы змест раздзелаў рамана на творчасць Я. Коласа, Ф. Багушэві- 
ча і ійшых прыгаданых выдатных беларускіх пісьменнікаў. 

Зрэшты, М. Гарэцкі не абмяжоўвае сябе толькі нацыянальнай 
класікай. Ён імкнецца перавесці размову пра чалавека ў гісторыі, 
пра народ у гісторыі з нацыянальных рамак у шырокі грамадска- 
палітычны кантэкст, у кантэкст сусветнай літаратуры. Адсюль 
эпіграфы з Пушкіна, Гогаля, Гётэ, Шолам-Алейхема, А. Міцкевіча, 
эпіграфы з «Маніфеста Камуністычнай партыі», з «Інтэрнацыяна- 
ла», з прац У. І. Леніна, з рэвалюцыйных песень. 

Раман названы аўтарам «Віленскія камунары». Назва гэта 
хоць і не ахоплівае ўсяго зместу і некалькі рамантычная ў гэтым 
вельмі рэалістычным, канкрэтна-бытавым творы, аднак унутрана 
матывавана. Яна вынікае з самой жанравай задумы твора як ра- 
мана, блізкага да эпапеі. Зварот пісьменніка да вопыту камуна- 
раў, да правобраза новага тыпу народнай улады -- гэта спроба 
паказаць сваіх герояў, іх барацьбу ў суаднесенасці з гістарычным 
працэсам, з рухам гісторыі. Аўтарскае імкненне да такой суадне- 
сенасці праяўляецца ў самых разнастайных формах. Ахвотна ка- 
рыстаецца пісьменнік рэмінісцэнцыямі, аналогіямі літаратурна- 
мастацкага, гістарычнага планаў. Жыццё герояў ні на хвіліну не 
ізалюецца ад руху гісторыі, ад грамадскіх падзей, што выразна 
падкрэслена самой кампазіцыяй рамана, магчыма, нават крыху 
рацыяналістычнай. Першая частка «Віленскіх камунараў» заканч- 
ваецца раздзеламі «Як зацвітаў мой сад», «Сум», а раздзеламі 
«Вайна», «Фронт прыбліжаецца», «Эвакуацыя», «Немцы» пачына- 
ецца другая частка. «Пераварот у Расіі!», а ўслед за ім -- «Гракі», 
«Канец маці», потым «Тарыба» і «Таварыш з Масквы» і г. д. Пры- 
чым, тут мае месца не механічнае чаргаванне бытавога і сацыяль- 
на-грамадскага планаў. Яны, гэтыя планы, дзякуючы вобразу апа- 
вядальніка, цесна пераплятаюцца. і 

Можна пагадзіцца з заўвагамі аўтара манаграфіі пра жыццё 
і творчасць Максіма Гарэцкага Д. Бугаёва адносна слабасці маты- 
віроўкі некаторых учынкаў героя. Слушна гаворыць даследчык і 
пра некаторую замаруджанасць тэмпу апавядання, пра недастат- 
кова энергічнае разгортванне раманічнага дзеяння ў асобных раз- 
дзелах. 

. Характарыстыка ўнутранага свету дзеючых асоб, прынцыпы 
псіхалагічнага аналізу ў творы, апавяданне ў якім вядзецца ад 
імя героя, таксама своеасаблівыя. У «Віленскіх камунарах» героі 
і сапраўды мала гавораць аб сваіх пачуццях. Гэта так. Аднак іх 
чалавечыя якасці, характар добра выяўляюцца праз учынкі. 
Учынкі больш красамоўныя і значныя, больш змястоўныя і канк- 
рэтныя (прыгадаем адносіны Мацея да Юзі), чым прыгожыя, 
гучныя словы некаторых герояў, такіх, як Болесь Будзіловіч. Да- 
рэчы, адзін з раздзелаў рамана так і называецца -- «Балбатня». 
Вельмі баяцца героі М. Гарэцкага «балбатні», якую яны чуюць 
вакол, баяцца гучных слоў, якімі так умеюць прыкрывацца лю- 
дзі ў сваіх карыслівых, вузкаэгаістычных мэтах. 

. Раман пісаўся ў складаных умовах. Меў рацыю М. Лужанін, 
які ў прадмове да рускага выдання «Віленскіх камупараў» заўва- 
жыў, што сёння аўтар іпакш напісаў бы пекаторыя раздзелы тво- 
ра. Але і ў такім педасканалым, паводле сведчання самога аўтара, 
выглядзе «Віленскія камунары» сталі буйной падзеяй у гісторыі 

арускай літаратуры. 

М. Мушынскі 
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ЦЬ СУ ЧЫ 


НА ІМПЕРЫЯЛІСТЫЧНАЙ ВАЙНЕ (с. 5) 


Друкуецца па выданню: Гарэцкі Максім. На імперыялістыч- 
най вайне: Запіскі.-- Мн.: Дзяржаўнае выдавецтва Беларусі, 1926, 
дзе ўпершыню і апублікавана. Улічаны аўтарскія праўкі і дапаў- 
ненні. і: ; 

Над «Запіскамі..» М. Гарэцкі працаваў на працягу многіх 
гадоў. 

У «Храналогіі.» аўтар датуе твор 1914-м годам, у кнізе 
«На імперыялістычнай вайне» -- снежнем 1915-га (дата стаіць у 
канцы тэксту), на лісце паперы без загалоўка, змест якога скла- 
дзены па прынцыпу «Храналогіі...»,-- 1919-м. г ( 

Паводле ўспамінаў дачкі пісьменніка, Галіны Максімаўны, 
М. Гарэцкі «апрацоўваў дзённікавыя запісы ваенных гадоў для 
выдання кніжкі «На імперыялістычнай вайне» ў 1925 годзе!, Пад- 
мацоўваюць сказанае дзве публікацыі ў часопісе «Полымя», 1925, 

11 2, якія маюць аднолькавую назву: «На імперыялістычнай 
вайне» і падзагаловак: «(З запісной кніжкі)». 

У асобным выданні твора (У--Х раздзелы) ? пісьменнік выка- 
рыстаў па-мастацку апрацаваныя фрагменты дзённікавых запісаў, 
змешчаных у другім нумары часопіса. Істотна перапрацаваў пры 
гэтым моўна-стылёвую фактуру, апусціў, а ў некаторых месцах 
дапісаў тэкст, замяніў прозвішчы герояў: Лебедзеў -- Селязнёў, 
Фядотаў -- Смірноў, ' Лабкоўскі-- Лабкоў,  Борухаў -- Воранаў. 
Перапрацаваны часопісны тэкст у кнізе набыў большую строй- 
насць, лаканічнасць, узмацнілася ідэйнае гучанне твора. Можна 
меркаваць, што першапачаткова аўтар захоўваў сапраўдныя 
прозвішчы. 

Фрагменты, змешчаныя ў першым нумары часопіса «Полымя», 
пад тэкстам якіх дата: 1915 г. (як самастойнае апавяданне пад 
назвай «На імперыялістычнай вайне» змешчана ў чытанцы для 
дзяцей «Наш сцяг»), М. Гарэцкі ў кнігу не ўключыў. Пазней, як 
вынікае з аналізу архіўнага матэрыялу, пасля нязначнай моўна- 
стылёвай праўкі, ён даў ім назву «Рускі» (гл. ніжэй). 

«На імперыялістычнай вайне» -- твор, напісаны на дакумен- 
тальна-аўтабіяграфічным матэрыяле. 

Амаль з першых дзён службы ў царскай арміі М. Гарэцкі тра- 
піў на фронт. Убачанае і перажытае пісьменнік-салдат занатаваў 
у франтавым дзённіку, матэрыял якога паклаў у аснову дакумен- 
тальна-мастацкіх запісак. 

Многае з франтавога жыцця выкарыстана пісьменнікам пры 
стварэнні шэрагу апавяданняў: «Літоўскі хутарок» (1915), «Гене- 
рал» (1916), «На этапе» (1916), «Хадзяка» (1916) і г. д. 

Невялікі кавалак тэксту апавядання «Літоўскі хутарок» («Бе- 
ларусь», 1920, 12, 43, 15 чэрв.) без істотных змен выкарыстаны 
М. Гарэцкім у ХХХІ раздзеле З кнігі «На імперыялістычнай вайне». 
Апавяданне «Герой», пад тэкстам якога дата: 19/Х1-20 г, («Наша 





І Максім Гарэцкі: Успаміны, а тыкулы. ак а: ” 
Маст. літ., 1984, с. ' “Р'ычулы, дакументы.-- Мн.: 

7 Зараз раздзелы «Дзённік», «Роў», «Варшлеген», «Прывалы» 
(да 11 жніўня), с. 23--429, 

З У дадзеным выданні раздзел «Катастрофа»: с. 94 «Сумныя 
малюнкі! 2; І згубіцца месца апошняга супакаення воіна»; 
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думка», 1920, 24 снеж.), з нязначнымі розначытаннямі ўключана 
ў ХХХІХ раздзел!. 

Дакументальна-мастацкія запіскі «На імперыялістычнай вай- 
не» былі высока ацэнены тагачаснай крытыкай. Рэцэнзент «Малад- 
няка», Аліг (М. Аляхновіч), справядліва ставіў кнігу М. Гарэцкага 
побач з такім «чалавечым дакументам» аб імперыялістычнай 
вайне, як «Агонь» А. Барбюса і некаторымі іншымі. Ён зазначаў, 
што вайна ў пісьменніка паказана такой, «як яна ёсць», без «пры- 
гожага самаашуканства...» (Маладняк», 1926, Лё 9). 

«...Запіскі «На імперыялістычнай вайне» ... ставяць у цікавай, 
новай для беларускай літаратуры форме (дзённік) перад чыта- 
чом пачатак старой вайны з усімі яе праявамі і жахамі. «Запіс- 
кі».. даюць каштоўны як псіхалагічны, так і гістарычны і бытавы 
матэрыял, чытаюцца лёгка, захапляюць...» -- адзначалася ў рэцэн- 
зіі на кнігу («Полымя», 1926, /ё6). 

Мікола Крывіч (М. Байкоў) у аглядным артыкуле «Наша 
проза за 1926 год», змешчаным у часопісе «Полымя», 1927, 74, 
пісаў: «Сярод празаічных твораў ад мінулага года, безумоўна, 
важнае месца павінны заняць апавяданні М. Гарэцкага «Досвіт- 
кі» і «У чым яго крыўда?». Гэтаксама значнае месца належыць 
«Запіскам» аб імперыялістычнай вайне... 

Запіскі.. «На імперыялістычнай вайне» .. кладуць пачатак 
сур'ёзным формам беларускай прозы рэальнага кірунку ... мова 
М. Гарэцкага, як народная мова, ...мае значную вагу для сфарма- 
вання нашай літаратурнай мовы». 

Грунтоўны аналіз кнігі «На імперыялістычнай вайне» дадзены 
ў працах сучасных даследчыкаў. 

У культурна-палітычным штотыднёвіку ГДР «бопшае», 
1968, Хе 5 пад рубрыкай «Міжнародная рэцэнзія» Т. Н. Брарон 
(сапраўднае прозвішча Н. Рандаў), пішучы пра раман-хроніку 
«Віленскія камунары», адзначыў, што запіскі «На імперыялістыч- 
най вайне» з'яўляюцца адной з лепшых кніг пра першую сусвет- 
ную вайну, якія былі выдадзены ў 20-я гады ў Савецкім Саюзе. 

Можна меркаваць, што дапрацоўка кнігі «На імперыялістыч- 
най вайне» была выклікана падрыхтоўкай да выхаду ў свет «Збор- 
ніка апавяданняў», у які пісьменпік меўся ўключыць і дакумен- 
тальна-мастацкія запіскі. У «Змесце», складзёным да «Зборніка...» 
«На імперыялістычнай вайпе» значыцца 26-м па ліку творам з 
наступнымі раздзеламі: 

І. Лагер 
П. Пачатак 
Ш. Мост 
ІУ. Дзённік 
У. Роў 
УІ. Варшлеген 
УП. Прывалы 
УШ. Фарты 
ІХ. Аленбург 
Х. Уцёкі 
ХІ. Нёман 
ХІІ. Паварот 
ХІІ. Стаім 





.! Вараз раздзел «Шпіталь»: с. 114-416 «-- Казак! На вайпе 
быў? Кураціну еў? - Усе рагочуць». 
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ХІЎУ. Пераезд 
ХУ. Горы 
ХХІ. Катастрофа 
ХУП. Абоз 
ХУПІ. Шпіталь 
ХІХ. Пабыўка 
ХХ. Ліст. 

Сам тэкст твора ў машынапісе «Зборніка апавяданняў» адсут- 
пічае. 

На тэксце кнігі, якая захоўваецца ў архіве ЦНБ АН БССР 
асобна ад матэрыялаў «Зборніка...» і па якой друкуецца твор, аўта- 
рам зроблены праўкі. Невялікія па памерах дапаўненні напісаны 
М. Гарэцкім простым алоўкам на палях кнігі, паміж раздзеламі; 
большыя -- чорным чарнілам на лістах паперы, прыклееных да 
адпаведных старонак. ў 

Тэкст кнігі пераразмеркаваны пісьменнікам па раздзелах, 
г. зн. узбуйнены (замест 40 раздзелаў -- 19), кожнаму дадзены за- 
галовак: 1-- Лагер, 11 -- Пачатак, ПІ -- ІЎ -- Мост, У (першая 
палова) -- Дзённік, У (другая палова), Х1- Роў, УЦ-ІХ- 
Варшлеген, Х -- Прывалы, Хі, ХІ -- Фарты, ХІІ, ХІЎ -- Аленбург, 
ХУ, ХУІ-- Уцёкі, ХУП, ХУПІ -- Нёман, ХІХ, ХХ], ХХІ21]-  ШПа- 
варот, ХХІ -- ХХУІД]- Стаім, ХХУЦ2], ХХУШІ -- Пераезд, 
ХХІХ, ХХХ- Горы, ХХХІ, ХХХІІ -- Катастрофа, ХХХІІ -- Абоз, 
ХХХІЎ, ХХХХІ -- ХХХІХ -- Шпіталь, ХІ. -- Пабыўка. 

Цалкам дапісаны М. Гарэцкім апошні раздзел -- 20-ы, які 
атрымаў назву «Ліст» і надаў твору жанрава-стылёвую заверша- 
насць. Упершыню па матэрыялах з архіва пісьменніка ён друка- 
ваўся ў часопісе «Полымя», 1968, 248. 

Загалоўкі раздзелаў на тэксце кнігі і ў «Змесце» «Зборніка 
апавяданняў» супадаюць. 

У канцы ХХХІХ раздзела? М. Гарэцкім простым алоўкам 
напісана: «А таму хвораму на грудзі, што прывезлі з аўстрыйскага 
фронту, болей выпадае ляжаць у больніцы для псіхічнахворых, чым 
тут, у нас. Ляжыць ён на Саксанавым месцы». Унізе пазначана: 
(«Рускі»). Гэта паметка дае падставу меркаваць, што пісьменнік 
меў намер уставіць адпаведны тэкст. У выніку зверкі выяўлена, 
што напісанаму на тэксце кнігі вельмі блізкі другі варыянт па- 
чатку машынапіснага тэксту без загалоўка, які зроблены М. Га- 
рэцкім чорным чарнілам паверх надрукаваных, але закрэсленых 
радкоў: «А таму хвораму на грудзі салдату-беларусу, што прывезлі 
з аўстрыйскага фронту, болей выпадае ляжаць у больніцы для 
нервовахворых, чым тут, у нас. Ён ляжыць на Саксанавым месцы». 
Тры зорачкі, пастаўленыя аўтарам тым жа чарнілам у пачатку ма- 
шынапісу, а таксама простым алоўкам на тэксце кнігі, гавораць 
аб жаданні аўтара зрабіць гэты тэкст самастойнай часткай. Сэнса- 
вую сувязь яе з папярэднім тэкстам кнігі выяўляе сказ: «Ён ля- 
жыць на Саксанавым месцы // Ляжыць ён..». Можна меркаваць, 
што машынапісны тэкст без загалоўка М. Гарэцкі і меў намер 
уключыць у пазначанае ім месца кнігі «На імперыялістычнай 
вайне» (раздзел «Шпіталь»), а тэкст часопіснай публікацыі, якой 
даў назву «Рускі»,-- пакінуць самастойным апавяданнем з, адпа- 


1 Паўторы парадкавых нумароў раздзелаў у тэксце кпігі або, 


наадварот, пропускі іх, відаць, памылкі друку. 
2 У дадзеным выданні раздзел «Шпіталь». 
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ведным гэтаму жанру пачаткам: «Надоечы ў наш шпіталь прывез- 
лі хворага на грудзі салдата-беларуса. Яму, аднак, болей выпадае 
ляжаць У больніцы для нервовахворых, чым тут, у нас». 

Паколькі ў першым томе дадзенага выдання змешчана апа- 
вяданне «Рускі», рэдакцыйная калегія палічыла немэтазгодным 
уключаць названы вышэй матэрыял у тэкст запісак «На імперыя- 
лістычнай вайне». 

Імя галоўнага героя дакументальна-мастацкіх запісак -- Ля- 
вон. Пры дапрацоўцы тэксту кпігі М. Гарэцкі канкрэтызаваў гэ- 
та: на тытульным лісце замест «(Запіскі)» напісаў: «Запіскі сал- 
дата 2-й батарэі М-скай артылерыйскай брыгады Лявопа Заду- 
мы». Да Лявона Задумы напісаны і ліст ад баявых сяброў у апош- 
нім (дапісаным) раздзеле. Аднак аўтарам і ў асобным выданні і 
пры дапрацоўцы кнігі пе звернута ўвага на выраз «майго пёзку», 
які выяўляе іншае імя героя: «Андрэй! Андрэй! -- гукнуў свайго 
дзеншчыка (майго цёзку)...» (с. 67). 

Разгледжаны матэрыял сведчыць аб тым, што М. Гарэцкі пра- 
цаваў над творам у 1914-1915, 1919, 1920, 1925, 1926, 1928 (?) гадах. 

Дакументальна-мастацкія запіскі «На імперыялістычнай вай- 
не) і аповесці «У чым яго крыўда?», «Меланхолія», «Ціхая 
плынь» -- успрымаюцца як часткі адной кнігі, выяўляюць пачат- 
ковы этап у здзяйсненні грандыёзнай задумы пісьменніка: ства- 
рыць шырокае эпічнае палатно, разгарнуць падзеі вакол аднаго 
героя, адной сям'і, паказаць чалавека як творцу гісторыі і як гі- 
сторыя фармавала чалавека. Здзяйсненне яе М. Гарэцкі меў намер 
ажыццявіць у эпапеі «Камароўская хроніка». 

Часткай гэтага буйнога эпічнага палатна ўяўляўся М. Гарэц- 
каму і матэрыял дакументальна-мастацкіх запісак. Аднак задума 
пісьменніка не здзейснілася. «Камароўская хроніка» засталася 
незавершанай. Рукапісны матэрыял гэтага твора ў многіх месцах 
не дапрацаваны, перарываецца паметкамі. Напрыклад: «З Ляво- 
навага дзённіка» (гл. «На імперыялістычнай вайне», с. ) і да- 
даткі ў чарнавіках». Тлумачацца такія запісы тым, што апрацоў- 
ваў «Камароўскую хроніку» М. Гарэцкі без наяўнасці пад рукамі 
адпаведнага матэрыялу, будучы ў Вятцы. У лістах да жонкі ён 
не адзін раз звяртаўся з просьбай прыслаць яму той ці іншы ма- 
тэрыял. Так, у лісце ад 26 лютага 1932 года М. Гарэцкі піша: «Калі 
ласка, прыйшлі, Лёля, яшчэ матэрыялы да 1913 і 4914 гг. Іх, праў- 
да, вельмі мала, але прышлі. Яны ўкладзены, здаецца, за 1913 г. 
да «выпраўленага друку «У чым яго крыўда?», а за 4914 г, да 
выпраўл.[еных] і друкаван[ых] на машынцы запісак «На ім- 
пер.[ыялістычнай] вайне». 

Як вынікае з ліста ад 8/У-1932 года, пісьменніку хацелася 
зрабіць як мага больш, а «часу на пісанпе» было мала, таму га- 
товы матэрыял прыходзілася часам толькі памячаць, 


“й й 


Вальнапісаныя -- асобы мужчынскага полу, якія дасягнулі пэў- 
пага ўзросту і адпаведнай адукацыі, мелі права адбываць вайско- 
вую павіннасць без жэрабя, вальнапісанымі, заявіўшы аб гэтым за 
два месяцы да прызыву. Вальнапісаныя, у параўнанні са звычай- 
нымі прызыўпікамі, карысталіся пекаторымі прывілеямі, Ім самім 
ААА а Н выбар часці войск, быў карацейшым тэрмін службы. 

С. 22. Прусія-- у той час нямецкая ваепна-калапізатарская 
дзяржава, апора мілітарызму і рэакцыі ў Германіі, Ліквідавана ў 
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выніку разгрому фашысцкай Германіі ў другой сусветнай вайпе, 
У 1947 годзе кантрольны савет у Германіі прыпяў закон аб лікві- 
дацыі прускай дзяржавы. , 

С. 28. «Тады лічыць мы сталі раны...» -- Радкі з верша М. Лер- 
мантава «Барадзіно», перакладзеныя, відаць, самім М. Гарэцкім. 

С. 37.--О, Вільгельма, Вільгельма! -- Маецца на ўвазе Віль- 
гельм ІП, германскі імператар і прускі кароль, які актыўна садзей- 
нічаў развязванню першай сусветнай вайны. 

С. 73. Тыя сацыялісты, што адразу заявіліся «паражэнцамі», 
зга сваю цвёрдасць дугу маюць будучыню.-- Пад «паражэнцамі» 
падразумеваецца рэвалюцыйны клас, пралетарыят, які вёў прапа- 
ганду класавай барацьбы і абвяшчаў «лозунг ператварэння імпе- 
рыялістычнай вайны ў грамадзянскую вайну»!. 

С. 77. ..Малоху вайны.-- Ужываецца як сімвал бязлітаснай 
сілы, якая патрабуе мноства чалавечых ахвяр. 

«Й сколько, сколько их в борьбе 

за край родной, удалых, молодых...» - Адвольна працытава- 
пыя радкі, відаць, з верша англійскага паэта Т. Мура «Вечерний 
звон» у перакладзе І. Казлова. У І. Казлова: 


«И сколько пет теперь в живых 
Тогда веселых, молодых!..» 


«Летапісцы» 8. Бядулі,-- Маецца на ўвазе першая частка апа- 
вядання, яго працяг у газеце «Наша ніва» за 2 кастрычніка 
1914 года. 

«Волат» -- верш З. Бядулі. 

«Наша ніва» -- легальная штотыднёвая грамадска-палітычная і 
літаратурная газета, якая выдавалася ў Вільні з 10411906 да 
7.8.1915 года на беларускай мове. 

С. 414. Антонаў агонь -- гапгрэна. 

С. 120. «А ты, скрыпка, іграй шыбка, 

«А ты, дубка, іграй жудка».-- Словы з народнай песні. 

Япа, як і мпогія іншыя песні, якія М. Гарэцкі запісаў ад сваёй 
маці, Ефрасінні Міхайлаўны, увайшла ў зборнік: Гарэцкі М., Яго- 
раў А. Народныя песні: З мелодыямі.-- Мип.: Выданне Інстытута 
беларускай культуры, 1928. 


Варыянты часопіса «Полымя» 


С. 23 ы 
Я. пасля: за што // 96-га ліпеня. 

Вучуся рабіць сігналізацыю флажкамі або проста рукамі 
(«недалёт», «снарады кладуцца добра» і г. д.). Не разумею, дзе і 
калі на сучаснай вайне трапіцца карыстацца гэтай сігналізацыяй. 
На якую ліхую гадзіну раблю я гэта? 

С. 24--25 
". Замест: У паходзе. г; ў няведамыя далі. // Стаім ў дарозе на 
прывале, недалёчка ўжо ад граніцы, супраць нам сунецца калы- 
мажка на рыжанькай парцы. Сядзіць збялелы вусаценькі вольны 
чалавек, апрануты як немец ці паляк, і побач з ім-- мурлаты пе- 
хацінец-канваір, паставіўшы віятоўку прыкладам паміж ног. Гля- 
дзім мы 1 не ведаем, у чым справа, і камандзір наш паглядзеў на 


37- 


1 Ленін У. І. «Становішча і задачы сацыялістычнага Інтэрна- 
цыяпала».-- 86. тв., т. 21, с. 23. 
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таго вольнага чалавека высока і нялюба. Канваір дазволіў спыніць 
коні, немчык выкаціўся з калымажкі, а была на ім фарсістая 
жалетка, сіняя, з бліскучымі гузікамі, і быў пры манішцы, і кі- 
нуўся камандзіру ў ногі. 

-- Ваша дзіцтва! Ваша дзіцтва! --і ловіць, каб пацалаваць 
яму ў руку. і на 

-- Пшоў! - дрыгнуў камандзір нагою і адхінуўся; задуманы, 
пазірае цераз нашыя галовы ў няведамыя далёкасці, там, дзе гра- 
ніца. 

С. 25 
15 пасля: гаворыць // кідаючы на нас, наўкола абступіўшых яго, 
шпаркія погляды, з пакрыўджанаю праўдаю. А часам прабіваецца 
і як бы мімавольная вышэйшасць яго над намі, ды мусіць яе па- 
хаваць, як звер затуканы. 

11-29 замест: Яблык - рук, // Але яблык вываліўся ў яго з рук, 
пакаціўся ў пыл, на зямлю, бліжэйшыя салдаты падаюць яму 
назад. 

с. 26 
22 пасля: ўцёк». // Ардынарцы камандзіраў кажуць, нібыта па- 
чою былі нейкія нямецкія сігналы ў тылу ў нас. Камандзір на- 
шае батарэі і камандзір полку паспрачаліся міжсобку троху, быў- 
шы ўзбуджаны, але даведацца, што там за такое, пікога пе па- 
слалі і ізноў ляглі адпачываць. Тым часам 

басаВ у.а 
29-31. Галодны. околіў!» -- адсутпічае. 

С. 29 
? пасля: дарозе. // Адзін з нашых тэлефапістаў казаў, чаму вялі- 
кія ўчора былі нашыя страты пры малой удачы. Недарма падпра- 
паршчык хацеў параіць камандзіру разбіць цагляныя хаткі. Пя- 
кольная хітрасць немцаў. У тым двухпавярховым дамку, што пры 
першай нашай пазіцыі, на беразе рова, нейкі салдат-пехацінец 
па дроту, працягненаму скрозь забітае акно і другім канцом -- у 
нору пад зямлю, дасачыў чатырох мужчын і адну паненку з тэле- 
фонам. Яны падавалі сваім сігналы: недалёт, пералёт. Во чаму так 
лоўка біла нямецкая артылерыя. Кажуць, быццам і сёння начою 
таксама была адзаду ў нас сігналізацыя, як і ўчора. 

-- Тут, браце, надта не паваюеш! 

-- Ну, распусціў язык, як карова! 

-- Я што.. Я нічога! Калі ж праўда. 

Багаты ўражаннямі дзень. Непрыяцель спешна адступіў. Мы 
наступаем. Наша батарэя ідзе ў авангардзе: вобразы будзем ба- 
чыць свежыя, нашым войскам не прытаптаныя, не змененыя. 

аг; 

2 пасля: галавою. // Нешта заўтра мае быць. Заснулі позна ў но- 
венькіх акопах, зусім змогшыся, зморапыя працаю. Цэлую ноч 
на батарэі хадзіла якаясь трывога. Я часта прачынаўся ад холаду 
і песпакою. Трохі дзяжурыў пры тэлефоне. 

23-39 Прыехалі -- Годзе пісаць! -- адсутнічае. 

с. 36 
9-28 замест: Гляджу курыць. // Ля сценкі ляжаў ранены ў жы- 
вот бамбардзір-наводчык "Талстоў, здаецца, кастраміч. Я думаў, 
што ён лёгкаранены, а фельчар паглядзеў на яго асаблівым по- 
глядам, як глядзяць па людзей таго свету, і з пайвялікшай лас- 
каю і далікатнасцю даў яму цыгару, калі той папрасіў курыць. 
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9. пасля: ластаўка.// 

За сцяпою клеці, апрача раненых, патроху «сабралася колькі 
прыбегшых, адбіўшыся ад сваіх часцей, пехацінцаў. Барадатыя 
запасныя елі кансервы з хлебам і гаманілі, ь 

-- Цяпер мы і на бога, братцы, уздумалі. 

--. Як прапалі. а-а 

Каб заглушыць трывогу ад гэтых слоў і блізкай траскатні ку- 
лямёта, нехта з іх наўмысля весялейшым голасам стаў гаварыць: 

-- Ну, братцы, я ў Манджурыі год і восем месяцаў праседзіў, 
такога страху не відаў. Чатыры тыдні ў акопах ляжалі і горкі не 
аддавалі, а потым паціханьку адступілі. 

- І там жа пералёт-недалёт, пералёт-недалёт, а тут у вадно 
месца смаліць і смаліць. 

--. Пойдзем, братцы, у акопы. 

-- Ня дойдзеш. 

-- Будзем стаяць. Нашто ж нам сказалі выхадзіць з акопаў. 

-- Вабяруць, дык забяруць жывымі, усё на свеце болей па- 
жывём. 

-- Калі ж учора... Расселіся, як у Расеі. Так няможна. Трэба 
акопы рабіць. 

-- Вёрст трыццаць за граніцу зайшлі. 

-- Ат! Пастаялі б каля граніцы, умацаваліся б, а то ідзем і 
ідзем. 

-- Аэрапланы лётаюць, усё бачаць, а яны і не дбаюць, вядуць 
нас у прорву... 

-- Сядзелі б мы ў акопах, хай бы немцы ішлі на пас, нам 
іхнае царства не патрэбпа... 

Гэткія гутаркі можна было пачуць сярод іх. А гаворачы, яны 
самі ведалі, што благія з іх салдаты, і тое чулася ў голасе кож- 
нага. Прыбег Дурач; ён ранены. Галава абвязана бінтом, у крыві. 
Дурача рэкамендаваў мне ў лісце мой школьны таварыш, як доб- 
рага хлопца, але я нічога добрага дзеля сябе ў ім не знай- 
шоў. Помню, на пазіцыі пад Белаю Алітаю, дзе мы вартавалі 
мост цераз Нёман, Дурач спрачаўся са мною ў духу чар- 
насоценства. Ён акончыў вучыцельскую семінарыю і, му- 
сіць, там пабраўся гэтага духу. Цяпер я глядзеў на яго і ду- 
маў: «Вот ты ранены, вот табе галаву разбілі... А за якія такія 
ідэі ты пацярпеў?» 

7 Колькі часу? --з трудам выгаварыў ён і выкархнуў з роту 
кроў. 

С. 38 

“. пасля: пуні... Коней многа пабіта ўчора. Аднаго раніла ў 
сцягно, але ездавы не звярнуў на гэта асаблівае ўвагі, уважаючы 
рану за лёгкую, з'ездзіў на ім у парк па снарады, вярнуўся, ха- 
цеў ехаць яшчэ, аж конь бух! -- заваліўся і зараз здох. 
9 пасля: без трывогі.//Кажуць, быццам казакі злавілі пяцёх 
«вольных» нямецкіх тэлефаністаў, І яны рабілі сігналізацыю. Іх 
пагналі ў штаб. Некаторыя лаюць казакаў, чаму не забілі іх на 
месцы. А другія кажуць: тады б казакам награды не далі. 

Не маю часу пісаць і галава баліць ад грукату і яшчэ болей 
ад маёй уласнай нервацыі. 

. та жпіўня па абедзе, Пішу па абедзе, паправіўшы акопчык. 
Ціха, спакойна. Сядзім удваіх з Борухавым па тым самым на- 
глядальным пункце пад дрэвам, ля згарэўшага дому. Смярдзіць 
пажарышча, вецер узнімае залу і пясок і сыпле на нас. Спаць хо- 
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чацца, бо цэлую блізка таго ноч, пасля ўчорашняга бою, сядзеў я 
з Борухавым на гэтым пажарышчы. Ах, як холадна было пам. 
І скрозь цэлую поч нямецкія пражэктары свяцілі на пас і сеялі 
неспакой. 

Між іншым, цікаўпую гутарку меў я начою з Борухавым. 
(Ён -- малады, але набожны іудзей з м. Лядаў Магілёўскае гу- 
берні, батарэец «дзяйсцвіцельнае службы»). Я сказаў яму: «Мы 
землякі.., Запішам адрасы адзін аднаго. Калі вас заб'юць, я напішу 
вашым бацьком, калі мяне -- вы напішаце маім». Яму зрабілася 
страшэнна прыкра. «Што вы дурня валяеце?» --з сэрцам злаяў 
ён мяне. Потым, каб змепшыць уражанне ад сваіх грубых слоў, 
ён удаўся ў маркоту і намаляваў мне сумны абраз гора, якое было 
б у іхнай сям'і, каб яго забілі на вайне. Заўважыўшы, як блізка я 
прымаю к сэрцу яго словы, Борухаў стаў адкрываць мне сваю 
душу ў такой меры, аб якой пасля шкадуюць. 

-- Каб даў бог лёгкую рану і белы білет,-- праўда? 

-- Праўда. 

-- А я мог і зусім звольніцца ад службы,-- азірнуўшыся і па- 
хіліўшыся бліжэй, таёмна прызнаваўся далей:-- мой браценпік 
зрабіў сабе маленькі брак і сядзіць цяпер у хаце ў Лядах... Каш- 
тавала толькі 300 рублёў. Але мой бацька надта законны. Ад гэ- 
тага цярпіць уся сям'я... 

Я падумаў, што бацька яго шануе закон аб вайсковай павін- 
насці, аж я памыліўся. 

-- Мы бедныя,- паясніў мне Борухаў,- нам няма адкуль 
узяць 300 рублёў. Затое маем багатага дзядзьку, ён даваў, каб 
толькі рабілі брак. Дык бацька мой не спадзяваўся выплаціць, 
дзеля таго не ўзяў. 

-- Ну? 

-- Што, ну? Наш закон не дазваляе браць дарма,-- вы разу- 
мееце? -і Борухаў з важнасцю справядлівага чалавека ўсміх- 
нуўся. 

-- А, дык вае пэўна заб'юць па вайне, калі так...-- з наўмыс- 
най жорсткасцю кажу яму пад відам жарту. 

-- Не кажыце глупства, вучонаму чалавеку такія жарты, як... 
як..-- ёп не знайшоў параўнавапня і надта пакрыўджаны змоўк. 


19-30 Думаю: неспакой.-- адсутнічае. 


25-24 пасля: ватадзіцтва! // Гора, гора нямецкім і польскім маткам! 
Гора, гора старым польскім маткам і чарнавокім паненкам, бо 
пры Варшлегене ляглі батальёны пазнанцаў. 

Яны, палонныя, апавядаюць аб распачлівым (адчайным) вы- 
сілку немцаў збіць 7-га жніўня рускіх. На нашым участку былі 
іхныя тры палкі. Былі пасланы свежыя сілы, падвезеныя з Млавы, 
ці нан ўсё дарма, шчасце адвярнулася ад іх. Яны ўцяклі вёрст 
за 25, 

С. 42 
1 пасля: расстрэл. // Ізноў у паходзе, ізноў у паходзе. Пуста ў сэр- 
ды, пуста ў думках... Куды ідзём? Куды прыйдзем? 

Ідзём, ідзём у вечныя прасторы... 

Т. С. Голуб. 
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ВІЛЕНСКІЯ КАМУНАРЫ (с. 429) 


Друкуецца па рукапісу, які захоўваецца ў Цэнтральнай наву- 
ковай бібліятэцы АН Літоўскай ССР (г. Вільнюс) у аддзеле рука- 
пісаў і рэдкай кпігі, сігнатура Ё 21-405 Масеў Міка. УПепзКіўа 
Катупагу Вашап сВгопіКа пагув 1923. ; 

Пры падрыхтоўцы рамана «Віленскія камунары» да друку, 
акрамя рукапісу, былі выкарыстаны наступныя рукапісныя ма- 
тэрыялы, якія захоўваюцца ў Цэнтральнай навуковай бібліятэцы 
імя Якуба Коласа АН БССР у аддзеле рукапісаў і рэдкай кнігі 
(Фонд 7ё/8 1, 7): зроблены Максімам Гарэцкім пераклад «Вілен- 
скіх камунараў» на рускую мову - «Виленские воспоминания», 
адзін сшытак чарнавікоў рамана; апавяданне «Дедушка», напіса- 
нае па матывах рамана, эпісталярная спадчына Л. У. Гарэцкай- 
Чарняўскай. Выкарыстаны таксама водзывы на раман літкансуль- 
танта Дзяржпалітвыдавецтва Ільінскага і А. Якшэвіча, старога 
камуніста, удзельніка гістарычных падзей і аднаго з герояў ра- 
мана. 

М. Гарэцкі прыехаў у Вільню ў пачатку 1919 г. Непаерэдным 
сведкам падзей у Беларускім клубе на вул. Вароняй ён не быў, 
але яго незвычайна ўразіла трагічная гібель бальшавікоў. Пісь- 
меннік «зацікавіўся... развіццём рэвалюцыйнага руху сярод дроб- 
ных рамеснікаў», пазнаёміўся з будучымі героямі свайго рамана 
і пачаў збіраць матэрыялы для будучага твора. 

Пасля пераезду ў Мінск- у 1923 г.-- М. Гарэцкі працягвае 
пошукі матэрыялаў для рамана. 

У 1931 г. М. Гарэцкі пачаў актыўна працаваць над раманам. 
Пасля заканчэння паслаў рукапіс «Віленскіх камунараў» у ДВБ, 
у 1933 ці 1934 г., і адразу прыступіў да перакладу рамана на рус- 
кую мову. 

У 1935 г. рускі варыянт «Віленскіх камунараў» -- «Виленские 
воспоминания» быў адасланы ў Маскву. Ацэнка твора была даволі 
станоўчай, літкансультант Ільінскі адзначыў шчырасць аўтара, 
яго жаданне аб'ектыўна адлюстраваць сацыяльнае асяроддзе і ма- 
лавядомыя эпізоды рэвалюцыйнай барацьбы, паказаць, як герой, 
які пражыў нялёгкае жыццё, стаў свядомым рэвалюцыянерам, 
бальшавіком. Разам з тым Ільінскім быў зроблены шэраг сур'ёз- 
пых заўваг. 

Невядома, як трапіў рукапіс «Віленскіх камунараў» у Бела- 
рускі музей у Вільні. У 1944 г., калі Савецкая Армія вызваліла Лі- 
тоўскую ССР ад нямецка-фашысцкіх захопнікаў, матэрыялы му- 
зея аказаліся на дзяржаўным захаванні. 

Толькі ў 4961 г. рукапісе рамана быў знойдзены. Вялікую дапа- 
могу аказала Л. У. Гарэцкая-Чарняўская, бо прозвішча М. Гарэц- 
кага на рукапісе і ў каталогах не значылася. 

н Рукапіс . «Віленскіх камунараў» -- чыставы, не перабелены 
аутарам, напісаны на жаўтаватай паперы. Усяго 258 лістоў. Памер 
аркуша 20 см.Х 16 см, лісты 1, 74, 141, 198 дубліруюцца 1 А, 74 А, 
141 А, 198 А; лісты 74, 141, 498 дубліруюцца двойчы 745, 441 Б, 
198 Б, некаторыя канцы лістоў парваныя. Па колеру чарніл, почыр- 
ку можна вызначыць тры асноўі этапы работы над раманам. 

І. Тэкст рамана напісаны іялетавым чарнілам. Адсутнічае 
падзел на чатыры часткі, няма нумарацыі раздзелаў, няма эпігра- 
фаў. У пачатку рамана правак мала, почырк акуратны, разборлівы. 
У апошніх раздзелах рукапісу літары менш разборлівыя, правак 
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больш. Праўкі, зробленыя непасрэдна ў час напісання рамана, У 
большасці сваёй нязначныя: дабаўляюцца прапушчаныя літары 
або словы, закрэсліваюцца паўторы, нязначна ўдакладняецца 
тэкст, робяцца невялікія купюры. Часцей за ўсё праўкі вынікаюць 
з-за таго, што дынаміка, рух мастацкай думкі хутчэйшыя, чым по- 
чырк, і пісьменнік не паспявае фіксіраваць думку на паперы. 

П. Чырвоным чарнілам пісьменнік падзяліў раман на 55 раз- 
дзелаў (арабскімі лічбамі). Унутры раздзелаў зроблены падраз- 
дзелы, пазначаныя зорачкамі. Раздзелам дадзены назвы, уведзены 
эпіграфы, зроблены купюры ў тэксце, часам даволі вялікія. Амаль 
усе назвы раздзелаў і ўсе эпіграфы напісаны на адваротным баку 
папярэдніх лістоў. 

Ш. М. Гарэцкі дзеліць раман на 4 вялікія часткі, замест араб- 
скіх лічбаў нумаруе раздзелы рымскімі лічбамі. На асобныя лісты 
выносіць заканчэнне папярэдніх і пачатак наступных раздзелаў, 
дабаўляе некалькі эпіграфаў, мяняе некаторыя назвы раздзелаў. 


Варыянты рукапісу 
(Жыццеапісанне літоўска-беларускага рабочага) -- закрэсл. 


Частка першая 
Раздзел І 


Першапачатковая назва: «Вядро віленскага піва» -- закрэсл. 
Эпіграфы: 

Усё ж яшчэ штось засталося 

Унукам з прадзедаў жыцця... 

Янка Купала. Магіла льва 

«зямля, зямля, 

Свой пэўны кут, свая ралля -- 

То наймацнейшая аснова 

І жыцця першая умова. 

Зямля пе змепіць і пе здрадзіць, 

Зямля паможа і дарадзіць, 

Зямля дасць волі, дасць і сілы, 

Зямля паслужыць да магілы... 

Якуб Колас -- закрэсл. 
С. 134 ; 

Продкі мае з бацькавага боку былі сяляне-крапакі польскіх 
паноў Хвастоўскіх і жылі ў вёсцы Жабракоўцы, Брудзяпіскай во- 
ласці, Свянцянскага павета, Віленскай губерні.-- закрэсл. 

С. 433 
Э пасля: што... // Быў ён чалавечак жартаўлівы ад прыроды, а 
праездзіўшы па вёсках, павучыўся жартаваць па простаму...-- 
закрэсл, 

пасля; загавелі. // А калі ён нарадзіўся -- дзядуля, казалі, аж 
скакаў ад радасці. Павесялеў, паздаравеў, і зноў зрабіўся здоль- 
ным да ўсяго на свеце. Быў жа яшчэ пе стары, гадоў меў так-- 
пад сорак. Бабуля была плашэйшая. Скора свае здольнасці дзядуля 
1 паказаў... Бо якраз жа -- вакрэсл. Гэтым (так у М. Г.-- раздзел 
падзелены на два. Апошняе слова першага р-ла -- сказ пезавер- 
“грана закрэслена, таму што стала першым словам друго- 
га р-ла). 
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Раздзел ІІ 


С. 134 

С. «От, ведама, мужык, хамула, 

-- Ад навукі адвярнула...» 

Дык крычыце ж, біце ў звоны. 

Дурны мужык, як варона. 
Першапачатковы эпіграф закрэслены, а потым перапісаны 
яшчэ раз. 

с. 136. 
зі пасля: мала/. // ўжо даўно не быў ёп на спакойнай пасадзе 
стоража пры школе. Пісар, пап Даўбешка, як толькі атрымаў яго 
першае прашэнне, зараз з пасады яго скінуў. 

2; Калі ён такі разумны, што сам прашэнні піша, дык непры- 
стойна быць яму сторажам пры школе. Няхай ідзе ў настаўцікі,-- 
казаў Даўбешка, не могучы забыцца па сваё піва. 

А дзядуля нават быў і рад, што жыццё само яго падварушае, 
ие дае сядзець, дзеля прывычкі, чортам у балоце, не дае абрас- 
таць мохам, як абрастае мохам камень, што ляжыць на адным 
месцы -- закрэсл. 

с. 139 ў , 

10 Пасля: цяпер. // Прычыну яе пекаторыя даследчыкі знаходзілі ў 
нпабажпасці сялян. Я думаю, што галоўная прычына --была ў 
тым, што бацька ў любы момант мог пазбавіць сына права спад- 
чыны на свой падзел.-- закрэсл. 


Раздзел ІЎ 


Першы варыянт назвы раздзела: Гусі, свінні ды забавы...-- 
закрэсд. 

Другі варыянт назвы: Сібірачка з малым сынам і эпіграф -- 
закрэсл. 

С. 141 
33 пасля: вядра. // Не надта прыемна адзначаць усе яе пакуты. Бо 
яшчэ хто-небудзь добранькі падумае, што я хачу яго разжаліць 
выстаўкаю сваіх фамільных ран, свайго калецтва. 

Але адзначу, што толькі той, хто калі-небудзь можа належна 
ацаніць усе выгоды і перавагі культурнага водаправода. 

Я думаю, што ацаніць водаправод здолела б, пры ўсёй яе цем- 
наце, і мая бабуля, калі б воданашэнпе не з'яўлялася для яе га- 
лоўнаю крыніцаю прыбытку для збалансавання свайго пражы- 
тачнага мінімуму. 

Кажу: галоўнаю крыніцаю, бо ў яе -- закрэсл. 


Раздзел У 


Эпіграф, 1-ы варыянт. 

У сваёй хатцы ды пры матцы 
Жыў не жыў... 

Бяда выпхнула бадзяцца -- 
У свет пабрыў... 

Япка Купала -- закрэсл. 


с. 146 : г 
з пасля: адпору. // І выдумаў ён адзін новы ваенпы спосаб, як 
немцы -- газы. І часта, можа, нават лішне часта карыстаўся доб- 





ра вядомым у Брудзянішках -- закрэсд. 
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Раздзел УІ 


Першы варыянт назвы раздзела «Гогелі-могелі» пані Халяў- 
скай -- закрэсл. ; 

Другі варыянт «Гогелі-могелі»... 

Эпіграф -- на адвароце папярэдняга ліста. 

с. 148 

перад: Дабрачынны // Бацьку майму пашанцавала. Дабрачын- 
ны Зэлік прыстроіў яго -- закрэсл. 

С. 148 
13 пасля: падабалася. // Падабалася найперш усё месца, усё гняз- 
до, увесь домік пана халупніка Халяўскага. 

Пан Халяўскі меў невялічкі, але свой уласны домік. У чыс- 
тым пакоі жыў сам ён з жонкаю (дзеці ў іх былі дарослыя, і ўсе 
ад іх, хто куды, паўцякалі). 

У другім, меншым, пакоі змяшчалася майстэрня. А ў трэцім, 
яшчэ меншым, што пры самай кухні, жылі чаляднікі. Тут былі на- 
ры з двух бакоў, цераз праход, і ў два паверхі. 

У кухні былі ўмазаны катлы, варыць чаляднікам боршч і ка- 
шу, і куб -- гатаваць гарбату. Тут жа, за печкаю з невялікаю плі- 
тою для гаспадароў, стаяў ложак цёткі Анэлі, кухаркі глуханямое 
ад прыроды -- закрэсл. 

С. 148 
39. пасля: санкі. // І чапіўся ён да бацькі часта без прычыны -- та- 
му што хацеў выпіць, а не было за што. Але чапіўся ён да ўсіх, а 
да бацькі болей толькі таму, што бацька быў новенькі і самы 
меншы. 

Адвыкшы гаварыць па-людску і наогул не ўмеючы сказаць 
што-небудзь новае, заўсёды крычаў ён, Сяўрук, на яго -- закрэсл. 

с. 149 
? пасля: вёсцы. // І ўсе жылі ў роўных умовах: разам душыліся 
ў майстэрні, разам елі з бачкоў -- бачок на чатыры чалавекі -- ра- 
зам спалі ў чалядніцкай на нарах у два паверхі.-- закрэсл. 

с. 149 
!“ пасля: даглядала. // Уранні пілі гарбату з цукрам. Цукру пала- 
галася дзвесце грамаў на месяц.-- закрэсл. 

С. 149 

пасля: падсунуць. // Порцыі хлеба таксама на дзень не хапала. 
Бацька мой спярша пачаў быў збіраць цукар, каб паслаць бабулі. 
Але потым, як есці дужа хацелася, пасмактаў і ўвесь свой цу- 
кар.-- закрэсл. 

С. 149 
2" пасля: дарослых. // Цётка Анэля, глуханямая ад прыроды, воль- 
ным часам мыла чаляднікам бялізну. Тым, каторым ужо плацілі 
за работу, мыла за грошы, а бацьку майму йшчэ пе плацілі, дык 
яму мыла дарма. Ён за гэта выносіў памыйкі, карміў свіншо, пры- 
восіў дроў, дапамагаў цётцы, памагаў наскабліць бульбы. А яца-- 
закрэел. 

С. 149 
2 пасля: порцыі. // хлеба. 

.Прабыў мой бацька ў пана Халяўскага гады са два. Тэрміну 
свайго да канца це выбыў. 

Пап Халяўскі меў славу добрага гаспадара. Толькі, на жаль, 
ён лішне пакорна ўва ўсім чыста паддаваўся сваёй тоўстай і кры- 
клівай пані Барбары, Ніра 
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І быў з гэтай прычыны сам заўсёды без гроша ў кішэні, Заў- 
сёды мусіў ён пазычыць грошы ў сваіх чаляднікаў. 

То яму на новыя калодкі пільна трэба, то на тавар, то йшчэ 
на што. А аддаваць -- заўсёды забываўся, ці то, можа, баяўся па- 
прасіць у пані Барбары. 

І нават старэйшыя чаляднікі ў яго ніколі не маглі сабраць 
сабе грошай хоць бы на лепшы гарнітурчык. Праўда, працівалі, 
Кожны, як толькі троху падрасце, зараз пачынае піць, 

На гэта былі свае прычыны.-- закрэсл. 

с. 150. 

30 пасля: Васілеўскага // - Кто ты естэсь? -- яшчэ гразней і з ад- 
ценнем трагедыі ў голасе ізноў спыталася пані Барбара, але як 
быццам біцца зусім не сабіралася. 

-- «Поляк малы!..-- хацеў, ужо па прывычцы, адказаць ёй 
бацька, хоць малым сябе даўно ўжо не лічыў. Але толькі зашап- 
таў...-- закрэсл. 


Раздзел УІІ 


Назва раздзела і эпіграф на адваротным баку папярэдняга лі- 
ста -- з прыпіскай: «Тав. рэдактар! Устаўце эпіграф з Ц. Гартнага 
(«Гарбар на вандроўцы» ці што-небудзь гарбарскае), каб быў смеш- 
ны ў стасунку да майго тэксту і гучаў бы гераічна (ці «трагіка- 
мічна»).-- закрэсл. 

С. 151 
18 пасля: свеце. // Шмат паэтаў, вялікіх і маленькіх, апісвалі ха- 
раство Вільні. Адам Міцкевіч, Янка Купала (з вялікіх, а малець- 
кіх -- хіба пералічыш?) -- закрэел. 

с. 152 
М пасля: гакам. // Князі і гетманы самі касцёлаў, вядома, не бу- 
давалі. Яны толькі давалі грошы на рабсілу, матар'ял і транспарт. 
Будавалі архітэктары, тэхнікі, дзесятнікі і кваліфікаваная і чор- 
ная рабсіла. Але імёны архітэктараў мне чамусьці не ў памяці. 
Усіх іх не спомніш. Каму князі плацілі, той і будаваў. Аднак жа 
хараства Вільні гэта не змяншае. -- закрэсл. 

с-45 
З пасля: сацыялізм... // Гаварыў ён, як і трэба, па-вучонаму. А ву- 
чоную мову бацька мой, ізноў жа, чуў першы раз у сваім жыцці. 
Слова «царызм» не было для яго такім выразным, як слова «цар» 
ці «губернатар», ці хаця «вураднік».. За словам «капіталізм», як 
у тумане, хаваліся Гальдштэйны і Грыліхэсы.. А слова «сацыя- 
лізм» толькі як бы неяк здалёк вешчавала, што праца ў дзень бу- 
дзе не дванаццаць гадзін, а ўсяго восем. Але з другога боку, у тэ- 
тых новых, раней не чутых, незвычайных словах, сказаных так 
урачыста, было для яго поўна якогась таямнічага, усемагутнага, 
вялікага сэнсу, і мурашкі прабеглі па ім яшчэ не адзін раз.-- за- 
крэсл. 

С. 157 
22 пасля: літоўску. // Спасылаўся на Мартава (Ю. Цэдэрбаума), 
што і Мартаў сказаў: «Абуджэнне свядомасці класавай і свядома- 
сці нацыянальнай павінна ісці разам»...-- закрэсл. 

с: 457 
2з пасля: арганізацыі, // хоць добра і не ведалі, яктам гэта і да 
чаго там гэта Мартаў сказаў, але ахвотна, мусіць, ахвотна яго па- 
слухалі, каб былі -- закрэсл. 


Э82; 


С. 158 
59 пасля: лета // Да самае смерці была яна ў мястэчку ваданоскаю, 
А ў нас у Вільні жыць не захацела -- пад тым прадлогам, што нам 
і без яе цяжкавата. Так апавядала мне маці. А я думаю, што бы- 
ла ў бабулі і другая,-- можа,-- яшчэ больш важная прычына. Пэў- 
на, ніяк не магла яна расстацца з сваёю ўласнаю хатаю... -- за- 
крэсл. 

С. 158 
З пасля: І // пават высылаў ёй, хоць зрэдку, рублёў колькі 
грошай. Адным еловам, «выкопваў свой абавязак мужа і 
бацькі...» 

Г тады ж, пераканаўшыся, што, мусіць, прыйдзецца-ткі пажыць 
яму ў Сібіры даўжэйшы час.-- закрэсл, 

. 159 

“7 пасля: суседзі. // Праўда, бацька ляжаў у бальніцы. Ну, маці 
мая магла паехаць яе прыгледзіць. Дык паведамілі нам вельмі 
позна. Мусіць, разважалі, што сканае старая і без гэтых нежнас- 
цей. Яна ўзяла ды так і сканала.-- закрэсл. 

с. 159 
З пасля: вочкі.. // І ўсё пыталася ў мяне, як быццам бы я што 
разумеў: 

«-- Дзетачкі, а дзе ж твой дзедзя? А ці будзеш жа ты жа- 
лець свайго дзедзічку?» -- закрэел. 

с. 159 
У. пасля: год. // Вось так і зліквідавалася мая бабуля. Агата Ан- 
тошчыха Мышка. А як было яе дзявочае прозвішча і як звалі яе 
бацьку, я так і не ведаю. Бяда невялікая. Гэта не ў паноў -- за- 
крэсл. 


Раздзел ІХ 


Назва раздзела на адваротным баку папярэдн. ліста. 

У дужках: 

Першае мая (пачатак маіх успамінаў) -- закрэсл. 

с. 160 
П. пасля: года. // «Усиленная охрана», як і звычайная, не перавяр- 
нула ката дагары пагамі.. Рабочы рух у Вільні яшчэ болей узмац- 
ніўся.-- закрэсл. 

Э пасля: рэвалюцыі... // У М. Г. напісана незразумелае слова. 

Але мэта ў фон Валю была не ў тым, каб раскрывяніць рабо- 
чае цела ў катлету. Але мэта ў яго была другая. Ён хацеў гэтым 
паказаць, што лічыць рабочых настолькі нізкім збродам, што і 
рабочых за людзей не лічыць, што паважна з рабочымі не лічыц- 


ца, што можа лупцаваць іх розгамі, як нашкодзіўшае быдла.-- за- 
крэсл. 


Раздзел Х 


У М.Г. Правакатары і дакажчыкі (апошняе слова закрэел.). 
С. 166 
З пасля: афіцэр // вусы ў яго тырчалі ўгору, як у Вільгельма -- 
закрэсл. 
9? пасля: лішняга, // каб як-пебудзь не прагаварыцца, не вы- 
даць сакрэтаў арганізацыі і не ўтапіць іншых таварышаў.-- за- 
крэсл, 
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Раздзел ХІ 


Назва раздзела па адваротным баку папярэдняга ліста. 


Раздзел ХІІ 


Першапачатковая назва: Лісты да бацькі (да бацькі-- за- 
крэсл.). 

Эпіграф -- на адваротным баку папярэдняга ліста, 

с. 172 
29 пасля: пісаў. // А пісаў жа я тады яшчэ не так: каб сказаць, 
што -- спрытна... За адзін раз напісаць -- дзе там... Пісаў за два, 
за тры сваіх прыходы да маці.-- закрэсл. 
30 пасля: маці // мая, як ні ўчыла яе пані Будзіловіч гаварыць 
правільна па-польску, а яна ўсё яшчэ гаварыла са мною ламана 
па-польску, або і зусім на простай беларускай гутарцы. А -- за- 
крэсл. 


Раздзел ХПІ 


Назва раздзела і эпіграф на адваротным баку папярэдняга 
ліста. 

с. 176 
З пасля: Ёдка // студэнт, якога я йшчэ ніколі не бачыў -- за- 
крэсл. 

с. 177 
5 пасля: касцёле.. // Хацелася мне палюбавацца болей, ды зараз 
прайшлі мы сталовы пакой і салю... Там, вельмі нечакана для ся- 
бе, убачыў я, што йдзе на нас збоку, нейкая жанчына, як мая 
маці, а за ёю курносы хлопчык з прылізанымі валасамі. І толь- 
кі яны мільганулі. Тады я толькі зразумеў, што гэта такое 
велізарнае і высокае, ад падлогі да столі, панскае люстра. - 
закрэсл. 
9 пасля: лапкаю. // Чаго я тады так хваляваўся, не ведаю. Му- 
сіць, гэта было закладзена ў мяне ў прыродзе, страх перад новым, 
нечаканым, невядомым, чужым і вышэйшым. Вось жа і бацька 
мой, як сам казаў, вельмі хваляваўся, калі першы раз стаў перад 
жандарскім палкоўнікам і пракурорам у пышным кабінеце,-- За- 
крэсл. 
19 пасля: падгінацца // у каленях, падлога пада мною паплыла, а 
паны, калі мы ўвайшлі ў кабінет, загойдаліся то ўніз, то ўгару. 
Троху ачуняўшы,-- закрэсл. 
31. пасля: руку. // Я не зразумеў, у чым справа, думаў, няўжо ён 
хоча, каб я ўсё-ткі цалаваў яму ў руку? А ён заліўся яшчэ боль- 
шым румянцам і кажа: -- закрэсл. 


Раздзел ХІЎ 
. Назва раздзела і эпіграфы на адваротным баку папярэдняга 
ліста. 


І калі загрэюць табе з аднаго боку, дык павярніся, каб загрэ- 
лі яшчэ і з другога...-- закрэсл. 


Ад Мацея, УЦ- 40 
Рэлігійны свет ёсць толькі рэфлеке рэальнага свету. 
К. Маркс 
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Раздзел ХУІ 


У М. Г.: Як зацвітаў мой сад (у Менску)... 

Эпіграф на адваротным баку папярэдняга ліста, 

с. 186 
2з перад: У // Дубальт, хоць бацька і не пытаўся ў яго, сам (нзрз -- 
В. Д.) сказаў бацьку, што на мармеладнай у дзядзькі у -- (далей 
пзрз -- В. Д.) -- закрэсл. 

На адвароце 67 л. рукапісу (1897--488 с.) закрэслепы сказ: «Рэ- 
валюцыйная арганізацыя, якою кіраваў Тарусевіч і ў якой браў 
удзел мой бацька, ад поспехаў страціла»; закрэслецы і нумар ста- 
ронкі -- 46. 


Раздзел ХУІІ 


Назва раздзела на адваротным баку папярэдняга ліста. Пер- 
шапачатковая назва: Педагогіка, паэзія, сум... 

с. 193 
32 пасля: разумеў.// Я не бачыў яго ў страшэннай палітычнай 
рэакцыі таго часу.-- закр. 
38 пасля: затрымаўся... // Не таму, што пе хацеў у небяспечны час 
пакінуць маці адну, без падпоры. І не таму, што збіраўся, крыва- 
рукі, працаваць на чыю-небудзь абарону, за добрую плату і ў бліз- 
кім тылу. 

Мне тады і не снілася, што вайна можа дакаціцца і да Віль- 
пі. І чым-небудзь закрануць маю мірную матку. 


Частка другая 
Раздзел І 


С. 194 
29 пасля: конка. // (Праўда, каштавала яна, калі спяшацца няма 
куды, усяго пяць капеек, з канца ў канец, а цяпер каштуе, у поль- 
скім аўтобусе, цэлы польскі злоты.) -- закрэсл. 

С. 195 
32 пасля: зачыналі // і радзілі, хто ж гэта думаў, народзяцца яны 
толькі на тое, каб памучыцца пад немцамі голадам і жаласна 
звяць зламаным расточкам.-- закрэсл. 


Раздзел ІІ. Фронт набліжаецца 


У М. Г. першапачатковая назва на адваротным баку папярэд- 
пасце 19. Фронт набліжаецца... (Аддаю Юзю без бою). 

П. пасля: саранчою. // Ну, і на Юраўскім праспекце вельмі пагу- 
сцела -- афіцэраў, нібы і на фронт ніхто з іх не пайшоў, і вайско- 
вых чыноўнікаў, і штабных пісараў. 

Там жа можна было ўбачыць цяпер, зазвычай пад ручку з 
афіцэрамі, шмат міласэрных сястрычак,-- такіх харошанькіх у сва- 
іх белых касынках з чырвоным крыжам. 

І па ўсіх вуліцах, усё болей з'яўлялася новых шыльдаў, з тым 
жа чырвоным крыжам і з надпісамі: «шпіталь такі-то», «лазарэт 
такі-то..» Ішлі баі, з фронту вязлі і вязлі раненых... 

Ішоў час і-- закрэсл. 

13. пасля: нікога. // Таго ўзялі -- пагналі, ад таго няма доўга лістоў, 


385 





таго ўжо падкалечылі, а таго і зусім навекі павалілі...-- закрэсл 
27 пасля: аглядкаю... // с 

Рабочыя, якіх не забралі на вайну, паступова былі ўсе мілі- 
тарызаваны. Кожны гарбар, напрыклад, быў прымацаваны да свае 
гарбарні, а кожны шавец павінен быў даць за тыдзень пару ботаў 
на армію, і даць -- па інтэнданцкіх цэнах. 

А халупнікі, як мой дзядзька, здорава на вайсковых заказах 
цяпер і нажываліся. Дзядзька і прыватных заказаў не кінуў, але 
пасадзіў на іх толькі Рабэйку. 

Віленскія рабочыя арганізацыі былі цяпер, можна сказаць, 
разгромлены. Палітычнай работы не было чуваць. Хто яшчэ тры- 
маўся на сваім месцы, пры сваёй рабоце, той быў цяпер адзінокі, 

І шмат хто, пад агульным настроем, яшчэ глыбей забіваўся ў 
свой глухі куток, чакаючы, што будзе далей. Сядзеў -- нічога не 
ведаў: так зрабілася вакол глуха... 

Газеты выходзілі з пустымі белымі палосамі. Вайсковая цЭн- 
зура выкідала ўсё, што хоць троху пралівала святло. Пісаць мож- 
на было толькі пра нашы, рускія, перамогі. 

А якія тут перамогі, калі -- закрэсл. 


Раздзел ПІ. Эвакуацыя 


Назва раздзела і эпіграф на адвароце папярэдняга ліста. 

Першапачатковыя назвы раздзела: І вар.-- «Эвакуацыя, бяжэн- 
цы» -- закрэсл. 2 вар.-- Бомба -- закрэел. 

З вар.-- асн. т. 

С. 205 
3? пасля: слухаць. // Дзесьці збоку, пе блізка, але не дужа і да- 
лёка, пачалася, спачатку рэдзенька, а потым усё мацней і мац- 
пей перапалка з карабінаў. Не ведаю, што там такое было. Пасля 
здагадваўся, што, мусіць, стралялі па нямецкім аэраплане. 

Абмінуў рэшту Пузырышак, на ўсякі выпадак, гародамі.-- 
закрэсл. 

С. 206 
З пасля: сляпіцаю, // бо ўпартасць мая, мусіць, перадалася мне 
ад майго дзядулі і майго бацюты...-- закрэсл. 

9 пасля: нагайкамі... // І былі гэта не Папялішкі, і нават не Са- 
дом з Гамораю, а цэлая Пампея з Геркулянумам. Бо гналі -- ска- 
рэй! скарэй! --а то вось-вось запаляць вёску з усіх бакоў... 

, Ці сапраўды яны меліся запаліць, ці толькі пагражалі, але ўся 
вёска ачумела,-- закрэсл. 
7 пасля: боку, // а іх гналі на поўнач і потым заварочвалі на 
ўсход -- закрэсл. 

С. 207 
28 пасля: чулі. // Гэта было, як прыпамінаю, 13-га верасня - у су- 
боту. Ноч з 13 на 14 прайшла ціха, нават кананады я не чуў,- 
можа, што спаў моцна з дарогі. 

А на другі дзень,--гэта выходзіць 14-га верасня, у нядзелю, 
нямецкі лётнік скінуў бомбу ў горадзе. Хацеў, пэўна, лучыць у 
вакзал, а памыліўся і трапіў якраз у Навасвецкую цэркву, што за 
вакзалам. 


Там у гэты час ішла служба. Ён як бабахнуў, дык усю сцяну 
развярнуў, таўшчэразны мур, і некалькі чалавек развіталіся з 
жыццём, там жа ў цэркві, ; 
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Так казалі, а сам я не бачыў, дык, можа, і няпраўда. Бо вы- 
думвалі і манілі тады ўсе -- як наняўшыся.-- закрэсл. 


Раздзел ІУ 


Назва раздзела, эпіграф і тлумачэнне да эпіграфа на адварот- 
ным баку папярэдняга ліста. 


Раздзел У 


На адваротным баку папярэдняга ліста закрэслены эпіграф: 
Звонят ко всеноіцпой, 
К молитве благостной... 

С. Аксаков 


Раздзел УІ 


Назва раздзела і эпіграфы на адваротным баку папярэдняга 
ліста. 

С. 218 
3? пасля: Пагулянкі». // Не ведаю, ці жыў ён цяпер, ці нябожчык. 
Бо з Вільні эміграваў у Савецкі Саюз, жыў у Менску і вясною 
1930 г., як даходзілі чуткі, моцна хварэў. Можа, і памёр ужо.-- 
закрэсл. 


Раздзел УІІ 


Эпіграф на адваротным баку папярэдняга ліста. 

с. 220 
30 перад: Віленскія // На жаль, вясёлыя скокі былі ў нас там ня- 
доўга... Ужо ў самым пачатку акупацыі, у 1915 годзе, усе в - за- 
крэсел. 

35 пасля: застой. // І мусілі тады многія і гарбары і шаўцы ска- 
каць на пабудове шосаў, на вывазцы лесу і лясных матар'ялаў, на 
млынах, па мармеладнай фабрыцы. 

Гэта была шчаслівая фабрыка. Яна ніколі не зачынялася. Бяс- 
конца варыла агульнадаступнае павідла. І толькі пазней з'явілася 
ў яе не менш шчаслівая канкурэнтка: утылізацыйная фабрыка, 
што спярша малола косці на муку, а потым пачала варыць уся- 
кую дыхляціну -- коней, сабак, катоў, варон... 

Шчаслівых фабрык на ўсіх не хапала. І не ўсякаму столяру 
лёгка было перайсці на цяслярскую работу. Каб аблегчыць гэты 
пераход -- закрэсл. 

9 пасля: інструментамі. // 

Дурняў знаходзілася ўсё меней і меней. Але пакуль яны зна- 
ходзіліся, іх ахвотна бралі на работу. Толькі -- закрэсл. 

40 пасля: хацелі. // Яны ўцякалі, іх лавілі.. Адным словам, была 
як бы гульня, пакуль немцы ное скончылі яе, пачаўшы -- за- 
крэсл. 

С. 224 
2! пасля: рад. // Асцярожнасць піколі не шкодзіць. Раіў мне наш 
дворнік папрасіць у гаспадара нашага дому паперыну, што я пібы- 
та памоцнікам дворніка і з такой паперынай хадзіць па ву- 
ліцах. 
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А я не паслухаў. Буду я кланяцца пану, калі я толькі «часова 
скарочаны»...-- закрэсл. 

С. 223 
“ пасля: стружку. // У майстэрнях рабілі гатовыя дзвярныя 
і вакенныя каробкі, падрамнікі, дзвярныя палотны, вакепныя по- 
раплёты, фрамугі, фортачкі, плінтусы, палічнікі, поручні,-- за- 
крэсл. 

С. 224 
7 пасля: першага. // Там даюць посцілкі з паперы акрыцца. По- 
сцілкі троху ўжо разлязаюцца, усе змочаныя, бо яны застаюцца ў 
спадчыну ад тых, хто мыўся раней. Але ж лепей хоць што-не- 
будзь, чым нічога... 

Прыносяць бялізну, вопратку.-- закрэсл. 
39 пасля: руцэ. // Мы, бывала, стараемся. Кашулю перадам пазад 
насунеш, рукаў адарвеш, у рукаў замест калашыны ўскочыш, а 
не спознішся, калі ўжо пажыў тут троху, трох-троху дысцыплі- 
наваўся.-- закрэсл. 


Раздзел УПІ 


Назва раздзела і эпіграф на адваротным баку папярэдняга 
ліста. 

С. 227 
з пасля: гемаррой! // Слова, мусіць, лацінскае, а ўся лацінская мо- 
ва вельмі гучная, я чуў, як гавораць па-лацінску ксяндзы ў касцё- 
ле. Між іншым, іў нае на лесапільні быў свой маленькі кас- 
цёльчык, збудаваны з чысценькага цёсу побач з бальпіцаю-- 
закрэсл. ; 


Раздзел ІХ 


С. 229 
5 пасля: шчацінаю, // як пацук, і толькі блакітныя дзіцячыя во- 
чы ў яго свяціліся ранейшаю прыветнасцю і на вуснах з'яўляла- 
ся даўнейшая бесклапотная дзіцячая ўсмешка.-- закрэсл. 
9? пасля: памерла. // І казаў, што яна пачала было арганізоўваць 
«Беларускую рабочую групу» і што ўвайсці ў гэтую групу далі 
былі сваю згоду, апрача яго, Туркевіча, яшчэ Ліцкевіч, Карновіч, 
Ладзята. 

“я “авы ізноў усё,-- казаў ён,-- заглохла.-- закрэсл. 


Раздзел Х 
. Назва раздзела і эпіграф па адваротным баку папярэдняга 
ліста. 


г пасля: патрэб. // За гэта, як прыйшла Польшча, у 1949--20 годзе 
пасядзеў ён трошку і ў турме, бо сяляне падалі на яго столькі 
скаргаў, што і вазамі не павезці. Але ж скора яго выпусцілі -- 
закрэел. 


Раздзел ХІ 
І вар. назвы: Пераварот у Расіі. 2, вар.-- асн, т. 


388 








Раздзел ХІІ 


Назва раздзела і эпіграф на адваротным баку папярэдняга 
ліста. Подпіс пад эпіграфам: Шолам-Алейхем -- «Немец». 


Раздзел ХІІІ 


Назва раздзела і эпіграф на адваротным баку папярэдняга 
ліста. 

І вар. назвы: Канец маці -- закрэсл. 

У подпісу пад эпіграфам: Якуб Колас «Новая зямля» -- пазва 
твора закрэсл. 


Раздзел ХУІ 


Назва раздзела і эпіграф -- на адваротным баку папярэдняга 
ліста. 


Частка трэцяя 


Раздзел І 


Назва раздзела і эпіграф напісаны двойчы - на адвароце 141 
і 141 А лістоў. 


Раздзел ІІ 


Назва раздзела і эпіграф -- на адваротным баку папярэдняга 
ліста. 
Зачем тебя в недобрый час 
Сберечь мы не смогли?.. 
Ф, Ховренко -- «Памяти МХ» 


Раздзел ПІ 


Эпіграф на адваротным баку папярэдняга ліста: 

Шануй бацьку твайго... 

Біблія -- закрэсл. 

С. 261 ; і 
2. перад: Юзя // Ну што ж... 

Пабылі і пайшлі. 

Пагінула бедная Яня. 

Вось ужо колькі год, як яе няма. І ўжо шмат чаго забыта, 

шмат чаго, што ў агульнай людской мерцы болей важна. А на яе 
забыцца не магу.-- закрэсл. , 
З пасля: другія. // З інтэлігентаў новым чалавекам у ЦК быў для 
мяне Якшэвіч. Ён мне вельмі спадабаўся -- сваёю таварыскаю про- 
стасцю і даступнасцю. Быў ён літовец. Здаецца, былы настаўнік. 
Дзе ён цяпер,-- пе ведаю.-- закрэсл. 


Раздзел Іў 


1 вар.-- Нямецкая рэвалюцыя -- закрэсл, 
2 вар.--асн.т. ў 
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Раздзел У 


Назва раздзела і эпіграф на адваротным баку папярэдняга 
ліста. 


Раздзел УІ 


Назва раздзела і эпіграф на адваротным баку папярэдняга 
ліста. 

1 вар. Балбатня Болеся Будзіловіча -- закрэсл. 

2 вар.- асн. т. 

Эпіграф: Оі ргоГапию упецв! / Ненавіджу цёмную чэрнь! 
(Верш Гарацыя) -- закрэслены алоўкам. 

С. 275 
35 пасля: Полацка. // На адваротным баку папярэдняга ліста на- 
зва раздзела і эпіграф -- закрэслены алоўкам: 

38. Хадэцкі мітынг 

Ешчэ Польска не згінэла... 

Польск. патрыят. гімн. 

Ротіпіиз уобізсит!.. (Пан бог з намі!.) Ксяндзоўскае. 
С. 272 Ахронка -- польскі дзіцячы прытулак. 


Раздзел УП 


Назва раздзела і эпіграфы на адваротным баку папярэдняга 
ліста алоўкам 

Ешчэ Польска не згінэла... 

Польск. патрыят. гімн. 


Раздзел УЦІ 


Назва раздзела на адваротным баку папярэдняга ліста з пры- 
піскай: Тав. рэдактар! Устаўце ў гэты і ў другія раздзелы эпігра- 
фы з варсааў пралетарскіх паэтаў (у мяне няма кніжак, а напа- 
мяць я баюся пераблытаць М. Г.) 

с. 279 
“ пасля: вуліцах. // Каля варот якраз быў арыштаваны тады та- 
варыш Апанскі, з іншых выдатных камуністаў быў яшчэ арышта- 
ваны пад час перавыбарнае агітацыі таварыш Валынскі, усе літоў- 
скія камуністы. Камуністы ішлі -- закрэсл. 

? пасля: Вільні, // нягледзячы на нямецкую рэвалюцыю, займа- 
ла панаўнаганынае становішча, не была прызнана -- закрэсл. 

4 пасля: бальшавікоў... // А выступленні такіх людзей у тагачас- 
ных нашых умовах, як ён, былі асабліва шкодныя. Бо тады йшчэ 
не выветрыўся яго аўтарытэт як рабочага-падпольпіка, прызнана- 
га рэвалюцыянера, які толькі што вярнуўся ў Вільню з даўгалет- 
няе царскае ссылкі. Мог зрабіць уражанне на больш адсталых ра- 
бочых.-- закрэел. 


Раздзел ІХ 


С. 282 
2 пасля: болей. // Чыгуначнікі выбралі ў Савет амаль выключна 
камуністаў. Рабочыя на заводзе Тышкевіча (лесапільня, сталярныя 
майстэрні, млын) выбралі двух дэпутатаў -- абодвух камуністаў; 
адміністрацыя там «перастаралася», выліваючы на Савецкую Ра- 
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сію і камуністаў цэлыя цэбры бруду; і нехта пажартаваў, што ёй 
трэба было рабіць наадварот: падхвальваць камуністаў, каб скам- 
прамітаваць уваччу ў рабочых.-- закрэсл. 

с. 282 
36 пасля: забастоўку. // Таварыш Якшэвіч расказаў мне яшчэ, што 
надоечы хадзіў ён на адну «нараду». Літоўскія і польскія менша- 
вікі: Кейрыс, Янулайціс, Годвад, Заштаўт, а таксама бундаўцы і 
нямецкія сацыял-дэмакраты, што былі ў Вільні ў арміі, сабраліся 
ў рэдакцыі літоўскае газеты «Дарбінінкай балсас» («Голас рабо- 
чых») -- вырашаюць пытанне аб арганізацыі ўлады ў горадзе з 
прычыны таго, што немцы скора з Вільні выйдуць. 

Кампартыя ў нарадзе не ўдзельнічала, а паслала сваіх прад- 
стаўнікоў, Рома і яго, Якшэвіча, зрабіць належную заяву. Вядома, 
нічога канкрэтнага і гэтая «нарада» не прыдумала і не пастанаві- 
ла. І была там толькі склока, разгалоссе, нацыянальныя спрэчкі і 
згодніцтва з буржуазіяй. А Ром і Якшэвіч ад імя кампартыі там 
сказалі: 

-- «Дарэмна, панове, таўчыцё вы ваду ў ступе... Бо адзіпая 
ўлада ў горадзе -- ужо выбраны Савет»,-- закрэсл. 

с. 283 


1 пасля: года, // у нядзелю, увечары, у Мескай салі на Вастра- 
брамекай вуліцы адбылося ўрачыстае адчыненне Віленскага Саве- 
ту Рабочых Дэпутатаў. 

Гэта было на трэці дзень пасля майго прыезду з вёскі. Воль- 
нымі днямі, калі рабіць не было чаго, мне заўсёды болей хацела- 
ся есці, чымся ў будні за работаю. І трэба ж было адзначыць ура- 
чыстасць спажыўнейшаю і смачнейшаю ядою... 

З гэтае прычыны і з гэтаю мэтаю.-- закрэсл. 


Раздзел Х 


Назва раздзела і эпіграф на адваротным баку папярэдняга 
ліста.- 4 вар.“- Прывітанні-- «Уся ўлада Савету!» -- закрэсл. 2 
вар.-- асн. т. 

За власть Советов мы в бой пойдем!.. 

С. 289 
25 пасля: катаваны!.. // 

Паўстань, хто з голаду век пух! 

Бурліць наш розум узбунтаваны, 

Няволі кліча рваць ланцуг!.. 

Гэта бой наш астатні 

За працоўны народ! 

З Інтэрнацыяналам 

Узняўся людскі род!..-- заскрэсл. 


Раздзел ХІ 


1 вар. Арышты. 
2 вар.-- асн. т. 


Раздзел ХІІ 


заў раздзела і эпіграф на адвароце папярэдняга ліста. 


5 пасля: яго... // Але ізноў жа перастуквацца трэба ціха, асцярож- 
на, каб не злавіў наглядач. І трэба мець на ўвазе, што наглядач 
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можа прыкінуцца, быццам нічога не чуе, а сам прыхінецца Ў ка- 
лідоры да сценачкі і ўсе стукі запіша і аддасць следчаму, Д так. 
сама - падсаджваюць часам, замест суседа, правакатара, каб узяць 
цябе па стукі...-- закрэсл. 

С. 295 
26 пасля: замком, // як дзікі звер у клетцы. Але ў звера хоць пе 
глухія сцены, а краты, праз якія можна бачыць свет, людзей, пры- 
роду. А мяне і з акна зганялі, прычым наглядач страшэнна лаяў- 
ся і пагражаў карцарам, а вартавы на падворку, калі толькі заў- 
важаў, зараз наводзіў на мяне вінтоўку.-- закрэсл. 

с. 299 
5 пасля: Вільпі.. // І вось ворагі рабочых зашавяліліся, як па- 
трывожаныя шэршні. Польская буржуазія спалохалася, што спус- 
ціць час, і прыспешана пачала мабілізаваць свае сілы.-- закрэсл. 


Частка чацвёртая 


Раздзел І 


Назва раздзела і эпіграфы на адвароце папярэдняга ліста. 

Цытата з А. Міцкевіча -- лацінкай: «О Гібуо! Оіёузпа тоўа! 

С. 302 

2. пасля: Вароняй, // пад назваю Савецкая міліцыя. 
39 пасля: горадзе. // Але ўсё ж, хто мог -- пісаўся ў Чырвоную 
Гвардыю, Савецкую міліцыю, а кожны стараўся раздабыць сабе 
зброю. І калі ў каго не хапала дадзенай яму ў клубе на Вароняй 
сумы грошай, каб купіць у немца карабін, рэвальвер ці бомбу, дык 
ён дакладаў свае грошы, каб толькі купіць, хоць дома сядзелі га- 
лодныя дзеці. 

Я ведаю нават такі выпадак, што адна работніца-бальшавічка, 
слаўная такая, дзяўчынка, Тэця Май, выменяла ў рыжага Рудоль- 
фа рэвальверчык на вязаную хустку, сваю адзіную добрую рэч. 

І падаравала гэты рэвальверчык жаніху свайму, Тадэўшу Ха- 
дасэвічу, рабочаму на млыне ў графа Тышкевіча. Абодва яны ця- 
пер у Маскве, абодва паканчалі там вышэйшыя школы; сыну свай- 
му далі імя Владлен, а дачку назвалі Клярцэтаю. 

Але не буду адхіляцца... 

Цяпер рабочыя куплялі ў нямецкіх салдатаў зброю не проста 
«так сабе», на ўсякі выпадак, а зусім свядома і вельмі энергічна, 
ведаючы, што, можа, не сёння-заўтра трэба будзе выйсці са зброяю 
ў руках... 

З маіх знаёмых найбольш скуплівалі старэйшы сын дзядзькі 
Ліцкевіча, потым малодшы сын дзядзькі А. (музыкант з нашага 
аркестра), і таварыш О. Пакуль што, па вядомых прычынах, не. 
каторыя імёны назваць нельга. 

С. 303 
7 пасля: выйсці... // Выхадзіць ім вельмі пе хацелася, як кошкам 
з мышынага гнязда. Каму -- «ім»? Вядома, вышэйшаму нямецка- 
му камандаванню, нямецкай афіцэршчыне. Звычайных салдатаў 
яшчэ трымала тут палачная дысцыпліна. І толькі салдаты спар- 
такаўцы даўно выехалі -- хто ў Берлін, хто ў іншыя гарады свай- 
го роднага краю, біцца за пралетарскую Нямеччыну. 

Літоўская тарыба была бяссільна і рыхтавалася ўцякаць ра- 
зам з акупантамі. Яна шукала сабе падтрымання Яўрэйскае 
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буржуазіі і беларускіх нацыяналістаў. Але беларуская рада была 
яшчэ слабейшая за тарыбу, а яўрэйская буржуазія трымалася ў 
гэтым катле падзей нібы пасіўна, чакаючы, што будзе далей. 

Яўрэйская буржуазія, і буйная і дробная, усё яшчэ верыла, 
што ў Вільні ізноў будзе Расія, толькі Расія не царская, а дэма- 
кратычная. Усё мінецца -- ператрэцца, і тады ўжо выпаўзай, як 
клоп са шчыліны, а пакуль што -- сядзі ціха або ўцякай далей ад 
навалы...-- закрэсл. 


Раздзел ІІ 


а раздзела на адвароце папярэдняга ліста. 

с. 

3! пасля: крокі. // Падлеўскіх было два браты. Гэтаму, старэйша- 
му, было тады гадоў 23--25. Быў ён сярэдняга росту, шырокі ў 
грудзях, з круглым поўным тварам, з выгляду даволі самавіты, ні- 
бы і сур'ёзны. А сапраўды -- гніль. 

Малодшы -- худашчавы, больш вёрткі, хлопец гадоў 18--20. 

Родам яны былі з Варшавы. Бацька іх быў, здаецца, слесар. 
Самі яны -- таксама рабочыя, толькі лезлі ў дробныя інтэлігенцікі. 

На Вароняй старшы Падлеўскі спяваў у хоры. І абодва яны 
часта акалачываліся ў клубе. Былі яны, праўда, на пасылках, бліз- 
ка іх да справы пе падпушчалі. Але, усё ж, былі яны кандыдаты 
партыі, ад іх не заўсёды хаваліся, і яны шмат чаго ведалі. І ўсё 
перадавалі ў польскі лагер... : 

Меншага Падлеўскага я неяк мала заўважаў. А гэтага, боль- 
шага, цярпець не мог. Хоць яшчэ і не ведаў тады яго ролі, але 
інстынктыўна чуў у ім нейкую брыду.-- закрэсл. 

С. 307 
5 пасля: чагосьці. // А яшчэ казаў, што ў бальшавіцкім урадзе 
таксама ёсць літоўскія нацыяналісты, напрыклад, камісар юсты- 
цыі доктар Казлоўскі. Рабочыя-палякі арыштавалі былі яго, але 
правая частка ўрада стаяла за яго, і яго на другі дзень выпу- 
сцілі... 

Можа, і не такімі словамі пераказала япа мне тады гэта, ну-- 
прыблізна так,-- закрэсл. 

С. 308 
9 пасля: вяровачкаю»... // На адваротным баку папярэдняга ліста 
назва раздзела: «46: Новы год. Нарада». 

9 пасля: Брудзянішак, // быў на Вароняй, ды не ведаў, што я там 
сяджу ў сталоўцы, дык -- закрэсл. 

М“. пасля: ўжо // выйшлі, а Чырвоная Армія яшчэ не прыйшла, і 
яны цяпер -- у «междуцарствіі», якім хочуць заўладаць палякі. 

Цёмныя элементы, казаў, заварушыліся: былі выпадкі напа- 
даў і грабежстваў. Палякі на гэтым ігралі, узвальвалі віну на 
бальшавікоў. 

І -- закрэсл. 

2? пасля: станцыі Кена. // Плахінскі драмаў па ложку. Бацька мой 
чытаў сваю меншавіцкую «Новую эру» і, відаць, мерыўся ўжо рас- 
пачаць спрэчку з Аронам. 

Але Арону не было часу. Меў яшчэ справы ў горадзе.-- за- 
крэсел, 
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Раздзел ПІ 


Назва раздзела на адвароце папярэдняга ліста. 

с. 309 
". пасля: клуб. // І магчыма, што каля клуба, ля дзвярэй, спатка- 
ліся: Лахінскі і Плахінскі з аднаго боку, а Шымілевіч і Вайн- 
штэйн з другога. Паглядзелі пара на пару і калі былі знаёмыя, 
дык прывіталіся, а калі не, то і не,-- і ўвайплі... 

Лахінскі і Плахінскі накіраваліся ў сталоўку, есці кашу, а 
Шымілевіч і Вайнштэйн -- на гару, пачытаць газеты і пасядзець, 
пагаманіць з таварышамі.-- закрэсл. 

С. 310 
39 пасля: вечара. // І калі ішоў ён у кіно, дык бачыў яшчэ немца- 
паліцыянта ў нямецкай форме - можа, немца, можа, паляка-па- 
знанца. Тады гэта ўсё перамяшалася: немцы выхадзілі, палякі іх 
нібы заступалі, нібы не,-- не разабраць... 

Некаторыя важнейшыя пасты,-- на станцыі, каля складаў,-- 
пры некаторых прадпрыемствах былі тады заняты Міліцыяй Са- 
вета. 

С. 311 
27 пасля: пастановы:.. // Арон, як чалавек прыезджы, пацікавіўся, 
якія сілы ў насі ў іх? Яго інфармавалі. У нас палічылі: Чырвонай 
гвардыі на Вароняй чалавек сорак, ды ў Парубанку чалавек со- 
рак, ды ў Звярынцы чалавек дваццаць, ды ў горадзе паднімуцца 
рабочыя... У іх налічылі: застаўся батальён пазнанцаў ды шмат 
сабралася пілсудчыкаў і доўбарчыкаў, ды розны зброд, так што, 
усіх разам -- тысяча будзе. 

Можа, у Арона і ёкнула сэрца, ён падумаў: «Нічога не паро- 
біш, трэба, трэба даць адпор!» -- і паківаў здаволена галавою. І ча- 
каў, што скажуць другія. Як чалавек скромны, голасу свайго пер- 
шы не падаў. 

Другія выказалі свае думкі хутка.-- закрэсл. 

С. 312 
8 пасля: паспелі // выйсці ў пару. 

А туды, у клуб, яшчэ і ў гэты момант колькі чалавек рабочых 

праскочылі. Бо палякі адтуль нікога не пушчалі, а туды спярша 
пушчалі ўсіх, хто б ні йшоў.-- закрэсл. 
? пасля: Вароняя! // Нямецкія салдаты ў форме, можа, палякі- 
пазнанцы, а можа, і немцы, а ўперамешку з імі -- легіянеры ў 
польскай форме і «вольныя» з польскім арлом на шапцы і з белаю 
ці з бела-амарантаваю павязкаю на рукаве... Усе са стрэльбамі. 
Сцягваюць кальцо. Абнялі цэлы квартал...-- закрэсл. 

С. 316 
7 пасля: трэба! // І магу сказаць, што трымаўся я не кепска, хоць 
пад канец змагання, вядома, уздыму ўжо належнага не меў; як і 
ўсе, хто быў там,-- бо гняло пачуццё, што не ўдалося... Гэта самае 
горшае, калі траціш упэўненасць у перамозе, тады ўжо і самі ру- 
кі вянуць...-- закрэсл. 

25 пасля: паспеў. // «Таму ў палякаў большая сіла. Пабеглі спа- 
тыкаць Чырвопую Армію»,-- казаў мне пасля адзін таварыш з гэ- 
тага атрадзіку. 

На жаль, у другіх спытацца не прыйшлося. А цікава, што б 
сказалі яны? Чым бы вытлумачылі, што атрадзік не выканаў свай- 
го задання?.. : ; аўта, 

Нарэшце, хоць гэта і вельмі мяне цікавіць, але чаго не ве- 
даю, таго не ведаю. Прыйдзецца пачакаць, пакуль хто-небудзь з 
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таварышаў зробіць спецыяльны гістарычны дослед аб Першай Ві- 
ленскай Камуне і папіша павуковую кнігу. Тады прачытаем і да- 
ведаемся.-- закрэсл. 


Раздзел У 


Назва раздзела -- на адвароце папярэдняга ліста. 

С. 317 
? пасля: ніякі. // ай: надта ж кепскі! Колькі ж я да таго стра- 
ляў, можа, разоў не дзесяць. Ніякае практыкі не меў, Дык стра- 
ляў цяпер, як заведзеная машынка. Не, лепей сказаць -- як сля- 
пы.-- закрэсл. 
9 пасля: чаму. // Што ж рабілі цяпер многія таварышы, калі па- 
чулі аб нападзе на Варонюю? Дзядзька Туркевіч, пасля спаткання 
з таварышам А., пабег на кватэру да -- закрэсл. 

с. 320 
1 пасля: рук... // Цікава, што для тых, хто быў па волі, але дум- 
камі ляцеў на Варонюю, ноч прайшла таксама ў трывозе. Галоў- 
нае -- ніхто нічога не ведаў. Усе ніці адразу парваліся. 

Цікава, што весткі пра нашае становішча дайшлі на волю.-- 
закрэел. 


Раздзел УІ 


Эпіграф на адвароце папярэдняга ліста на беларускай і рус- 
кай мовах, на беларускай мове -- закрэслена. 

с. 323 
21 пасля: наеўся. // Прыйшоў па месца, аж мае таварышы-палон- 
ныя таксама снедаюць, ядуць кансервы з хлебам. 

А палякі -- нібы замёрлі. Не чуваць і не чуваць пічога... Му- 
сіць, яны чакалі вечара, каб у цясноце, без лішніх ахвяр, увар- 
вацца ў клуб. А можа, разлічалі, што і рэшта здасца ім без бою.-- 
закрэсл. 

С. 324 ..дзве дзяўчынкі і два хлопчыкі.-- недакладнасць аўтара. 
На с. 173 гаворыцца пра адну дзяўчынку і трох хлопчыкаў. 


Раздзел УІ 


Назва р-ла і эпіграф на адваротным баку папярэдняга ліста. 
Першапачатковая назва р-ла «Баковачка» -- закрэсл., 2 вар.-- на 
польскай мове: «Вефгіе зріеуга!!» Эпіграф - на беларускай і рускай 
мовах. На беларускай мове -- закрэсл. 

С. 325 
? перад: Вайнштэйн // Тым часам, калі кіруючыя таварышы клуб 
пакінулі, дык ніхто не думаў далей абараняцца...-- закрэсл. 
пасля: боравам? // Прасіў бы я гэтых таварышаў, калі трапіцца 
ім прачытаць гэтыя мае радкі, каб яны напісалі мне пра свае та- 
гачасныя сховы. Як мне казалі, дык -- закрэсл. 


Раздзел УПІ 


Эпіграф на адвароце папярэдняга ліста. 
с. 329 
З! пасля: капітане». // Называлі і «пане Француз». Ці прозвішча 
а, а ці родам быў француз.-- закрэсл. 
. 880 
"з пасля: пагою. // луча, а другі, нейкі важ. сы 
Праўда, скора ён змарыўся, і мы, шкадуючы яго, абвясцілі за- 
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бастоўку: не выходзілі ніхто да стала, пакуль галоўны д'ябал не 
адаслаў ката на адпачынак. 

Аглядалі і дапытвалі бясконца доўга, бо на ўсё ж патрэбен 
час. Нарэшце, не ажыўлялі гледачоў нават інтэрмедыі: ставілі да 
сценкі, быццам расстрэльваць, і стралялі міма. 

Адзін страляе -- міма. Другі страляе -- міма. Бярэцца трэці, 
складаецца-складаецца і бяссільна, томна гаворыць, каб апраўдаць 
сваю знямогу: -- «До ютра! На Ліпувку пуйдзе! На еджэю шкода 
патронув!» 

Прарабілі гэтых інтэрмедый штукі тры. У галоўнай ролі гэтых 
інтэрмедый мусіў быць спярша таварыш Кобак, потым маскоўскі 
таварыш у кажушку, потым Тарас...-- закрэсл. 

С. 331 
1“. пасля: Арміі.. // Падыдзе япа -- будзем жыць. Не -- тут нам ка- 
нец. Было ясна, што жывых нае яны не выпусцяць. 

За наш адпор на Вароняй, за смерць колькіх забітых намі ў 
баі легіянераў, яны абраклі нас на расстрэл. Нічога іншага нель- 
га было чакаць. 

Ад Кобака даведаліся мы аб самагубстве таварышаў. Гэта нае 
страшна прыгняло. Але я думаю, кожны з пас шкадаваў цяпер, 
чаму мы ўсе не біліся да апошняй хвіліны і не зрабілі так, як 
яны. 

Прынамсі, я сам тады, у хвіліны роспачы, так думаў. Прыхо- 
дзіў да старога, толькі троху мадэрнізаванага вываду: «Мёртвыя 
ні сраму ні болю не імуць». Бо я вельмі не люблю фізічнага бо- 
лю...-- закрэсл. 


Раздзел ІХ 


Назва р-ла на адвароце папярэдняга ліста: 1 вар. Разведка... - 
закрэсл. 2 вар.-- асн. т. 

с. 336 
21 пасля: руку... // Жандар стаў. 

У горадзе ішлі аблавы, вобыскі, арышты, здзекі, біццё... Усе, 
хто чуў сябе хоць троху на прымеце,-- хаваліся ў падполле. 

Нават Годвад і Заштаўт былі 2-га студня ўвечары арыштава- 
ны. Але 3-га студня ўдзень прыйшла з Варшавы тэлеграма, ад са- 
мога пана Юзэфа Пілсудскага: вызваліць іх! Бо як жа: «старыя 
знаёмыя», «аднолькавых поглядаў»...-- закрэел. 
зё пасля: руху. // Калі хто павярнуўся, пашавяльнуўся, падхо- 
дзяць да яго па галовах іншых, не глядзяць і лупяць прыкладам, 
каб ляжаў, як мёртвы -- закрэсл. 

35 пасля: дражлівасць. // Таварыша Кобака ад нас скора забралі, 
у бальніцу. Каля Тараса і маскоўскага таварыша стаяла асобна 
тры чалавекі варты і каля ўсіх нас таксама тры. 

Дана была несправядлівая ацэнка.-- закрэсл. 

15 пасля: песеньку. // Раніцаю пасля крывавае начы (З-га студня), 
адзін таварыш, бухгалтар па прафесіі, назваўся фельчарам, каб 
дапамагчы аслабелым. 

Потым з'явіўся доктар з Чырвонага Крыжа, з Завальнае ву- 
ліцы. Быў ён.. памятаю, кульгавы, як і доктар Банькоўскі. Ён 
спачуваў нам. Каго перавязаў, каго ёдам памазаў. 

З Чырвонага ж Крыжа прыслалі нам па дзесятку папярос на 
курца. Я таксама запісаўся курцом. Але вартаўнікі пашы, і першы 
такі Рудольф, расхапалі пашы папяросы. 
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Я пацягнуў з акурачка першы раз у сваім жыцці і адразу аду- 
рэў. Ледзь не ўзяло мяне па вапіты. Ды пе было ўжо чым ірваць... 

С. 337 
19. пасля: падбор... // сволач на сволачы. 

Нам давалі толькі піць... Вады не шкадавалі. Праўда, не любі- 
лі турбавацца. І калі хто, як ім здавалася, лішне часта турбаваў 
іх, дык стукалі карабінам аб падлогу, як цары посахам...-- за- 
крэсел. 

С. 338 
2! пасля: дружна...» // Мая думка далятае да мяпе ад майго сусе- 
да, як ціхі шэлест, як лёгкі-лёгкі непрыкметны рух на яго вуснах. 
«Не да-ва-цца. Пе-ра-дай дальш...» 

Думка ідзе ад Тараса ці ад маскоўскага таварыша, з таго боку. 
Шэпча мне сусед мой, чырвонагвардзеец з былых нямецкіх ваей- 
папалонных. Ён бледны, бледны, змучаны, а вочы ў яго блішчаць. 

Я шапчу далей, суседу майму -- бундаўцу, таварышу Кацу. 
Шапчу якраз так, як мне шапталі, як шаптаў бледны-бледны Івап 
Мамаеў. 

-- «Не давацца. Нашы падаспеюць. Перадай дальш».-- закрэсл. 

С. 339 
з пасля: -- Можна... // Тарас паднімаецца. Але вартавы сам, тры- 
маючы ў адной руцэ карабін, другою шыбка зачэрпнуў яму з боч- 
кі вады і нясе. Падае асцярожна і адходзіць убок.-- закрэсл. 

15 пасля: выходзьце!. // Калі пярэднія, у тым ліку я, спусціліся да 
выхадных дзвярэй,-- бягуць два запыханых папічыкі з карабіна- 
мі ў руках. 

-- Дзе комэндант? 

-- Я комэндант! -- кажа Тарас. 

-- Нех пан не жартуе... Бардзо пільна справа... Дзе пан ко- 
мэндант?..-- ляпеча адзін, але зразумеў, куды яны ўляцелі, вочы 
ў яго лезуць на лоб, і пачынае пяціцца. 

“.-- Я большэвіцкі комэндант!! Не пазпалі?!--як раўкне рап- 
там Тарас. 

Панічок ад страху аж прысеў, а я так лоўка выхапіў у яго 
карабінчык, што пават здзівіўся, маючы раптам рэч у руках. 

Другі кінуўся быў бегчы. Тарас рынуўся за ім з працягненаю 
рукою і так цапнуў за калмаценькі каўнерык, што палова адляце- 
да і выпусціла вату, як белыя ваптробы. 

Абодвух арыштавалі, Два карабіны было ў нас -- можна смя- 
лей выхадзіць на вуліцу.-- закрэсл. 


". пасля: памрэ... // Хацелі ўжо рабіць кесарава сячэнне, даставаць 
з яе трупік дзіцяці па кавалачках... 


Раздзел ХІ 


Назва раздзела і эпіграф на адвароце папярэдняга ліста. 
Назва р-ла: 1 вар.-- «Гатусь! Раскажы, як была ў Вільні Ка- 
муна...» -- закрэсл.; 2 вар.-- «раскажы пра Камуну».-- закрэсл.; З 
вар.-- асн. т. 
Эпіграф: 1 вар. «На магілцы -- валатоўцы 
Зарунеюць кветак руні, 
Зойдзе сонца, ўзыйдзе сонца... 
-- Спі, таварыш, аб Камуне! -- закрэсл. 


В. Ю. Дэконская. 
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2 вар. аси. т. 


Тлумачэнне пекаторых елоў 
у творах М. Гарэцкага! 


Адцінак -- адбітак. 

Азызнуць -- прамерзнуць, празябнуць. 

Асцюлькі -- тонкія доўгія шчаціністыя вусікі на каласах некато- 
рых злакаў. 

Балазё -- добра што. 

Бівак -- стаянка войска пад адкрытым небам, войска на прывале, 

Брукша -- бручка. 

Бусбль --геадэзічная прылада для вымярэння гарызантальных 
вуглоў на мясцовасці. 

Вязёнкі -- вязаныя рукавіцы. 

Грэбні -- прылада для расчэсвапня воўны і льпу. 

Жмудзь -- назва старажытнага літоўскага племя жэмайты (жмудзь, 
жэмайчай), якія жывуць у Жэмайціі - заходняй частцы Лі- 
тоўскай ССР. 

Жмбгусы -- жыхары заходняй часткі Літвы. 

Злашча -- тым больш, асабліва. 

Зюбкаць -- гаварыць. 

Калюга -- глыбокая каляіна, выбоіна. 

Красін -- газа. 

Крупёня -- суп з ячнай крупы, панцаку. 

К ўтан -- певялікі салодкі коржык. 

Лантўгх -- страўнік. 

Луг -- адвар з попелу. 

Лучаць - пападаць, цэліцца. 

Ляндрынкі -- манпансье (ледзянцы). 

Мысічкі -- насочкі. 

Мыт -- папое. 

Мякнуць -- мокнуць. 

Нагббм і набгбм -- піць з вялікай пасудзіны, нахіліўшы яе. 

Нагавіцы -- штаны. 

Наёмітачка -- жаночы галаўны ўбор (хустка, касынка) з тонкага 
саматканага палатна. 

Плажам -- пластом. 

Пўшачка -- скрыначка. 

Рбзгіны -- прыстасаванне для пераноскі сена, саломы, якое зроб- 
лена з вяровачнай сеткі, нацягнутай на сагпутыя пруткі. 

Санкі -- ніжняя сківіца ў людзей або жывёлы. 

Сіг -- крок. 

Спамін -- успамін, памяць. 

Стадбла -- будынак для вазоў па заезджым двары. 


Сўвалка -- рэшткі валакна пасля трапання льну або канаплі, 
Судзінне -- посуд. 


Уваўрэць -- спацець. 
Умаўляць -- угаворваць, упэўніваць, 
Фунт -- старая мера вагі (рускі фунт -- 4095 г). 








" Даюцца пераважпа тыя значэнні слоў, у якіх япы ўжыты 
пісьмеппікам. 


ЗМЕСТ 


НА ІМПЕРЫЯЛІСТЫЧНАЙ ВАЙНЕ. (За- 
піскі салдата 2-й батарэі М-скай артыле- 
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Гарэцкі М. 
Г 21 Збор твораў. У 4-х т. Т. З. На імперыялі- 
стычнай вайне; Віленскія камунары.-- Мн. 


Маст. літ., 1985.-- 399 с., 4 л. іл. 


У пер.: 2 р. 70 к. 

Трэці том Збору твораў вядомага беларускага пісьменні- 
ка склалі запіскі «На імперыялістычнай вайне» і раман 
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На першым форзацы: 
Вёска Мясота пад г. Маладзечна Мінскай, вобласці, 
дзе ўстаноўлена мемарыяльная дошка 
з імёнамі выдатных дзеячаў культуры 
На другім форзацы: 
Вільнюс. Дом Віленскіх камунараў 


Рэдактар С. Р. Прыгодзіч 
Мастак В. П. Масцераў 
Мастацкі рэдактар Л. Я. Прагін 
Тэхнічны рэдактар Г. П. Тарасевіч 
Карэктар Я. Ф. Харко 


ІБ М 1928 


Здадзена ў набор 06.12.84. Падп. да друку 20.06.85. АТ 12219. 

Фармат 84х 1081. Папера друк. М 1. Гарнитура звычайная 

новая, Высокі друк. Ум. друк. арк. 21.00-:0.42 укл. Ум. фарб.- 

адб. 2226. Ул.-выд. арк. 28.45. Тыраж 8000 экз. Зак. 9ба. 
Цана 2 р. 70 к. 


Выдавецтва «Мастацкая літаратура» Дзяржаўнага камітэта 
БССР па справах выдавецтваў, паліграфіі і кніжнага гандлю. 
220600, Мінск, праспект Машэрава, 11. 


Мінскі ордэна Працоўнага Чырво Сцяга паліграфкамбі 
МВ. імя Я. пась. 2006; Мінск, а 23; ые! 


